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猎人 笔记 


履 格 涅 夫 (1818 一 1883) ， 俄 国 十 九 世纪 杰出 作家 ，《 猎 人 笔记 》 是 他 的 成 名 作 。 


这 是 一 部 通过 猎人 的 狩猎 活动 ， 记 述 十 九 世 纪 中 叶 俄罗斯 农村 生活 的 随笔 集 。 随 
着 履 格 涅 夫 充满 优美 笔调 的 叙述 ， 俄 罗斯 的 大 自然 风光 、 俄 罗斯 人 民 的 风俗 习惯 、 地 
主 对 农民 的 欺凌 、 农 民 的 善良 淳朴 和 智慧 ， 像 一 首 首 抒情 歌曲 在 我 们 面前 缓 缓 流 消 出 
来 ， 汇 成 一 部 色彩 斑 泣 、 动 人 心 饮 的 交响 诗 。 对 二 十 一 世纪 的 读者 来 说 ， 它 仍 是 一 部 
给 人 以 无 限 美好 的 艺术 享受 和 富有 教 益 的 不 朽 之 作 。 
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译本 序 


《猎人 笔记 》 是 一 部 借 猎 人 出 猫 的 见闻 写 下 的 随笔 集 。 作 者 伊 凡 
谢 尔 盖 耶 维 奇 屠 格 涅 夫 是 我 国 读者 十 分 熟悉 和 喜爱 的 俄罗斯 作家 ， 他 
无 愧 为 十 九 世纪 俄罗斯 一 位 最 伟大 的 现实 主义 作家 ， 他 对 欧洲 和 我 国都 
发 生 过 巨大 影响 。 

屠 格 涅 夫 一 八 一 八 年 十 一 月 九 日 生 于 俄罗斯 中 部 城市 奥 雇 尔 ， 父 亲 
谢 尔 盖 是 一 个 濒临 破产 的 村 骑兵 上 校 ， 母 亲 从 叔父 那里 继承 了 一 大 笔 遗 
产 ， 是 个 拥有 五 千 农奴 的 大 农奴 主 。 她 对 农奴 仆 役 十 分 专横 残忍 ， 常 对 
他 们 施 以 酷刑 。 丑 格 涅 夫 幼 小 的 心灵 早已 对 农奴 制 产生 了 无 限 的 悄 恶 ， 
这 对 他 一 生 的 道路 发 生 了 决定 性 的 影响 。 一 八 二 七 年 懂 格 涅 夫 随 家 迁居 
莫斯科 ， 一 八 三 三 年 就 读 于 莫斯科 大 学 语文 系 。 莫 斯 科大 学 中 进步 学 生 
的 活动 十 分 活跃 ， 莱 蒙 托 夫 、 替 尔 鹤 、 斯 坦 凯 维 奇 、 别 林 斯 基 都 曾 在 这 
里 学 习 和 活动 过 ， 这 对 履 格 涅 夫 不 能 不 产生 一 定 的 影响 。 一 八 三 四 年 层 
格 涅 夫 又 随 家 迁居 彼得 堡 ， 并 进入 彼得 堡 大 学 哲学 系 语文 专业 学 习 。 这 
时 他 开始 了 初期 的 文学 活动 ， 创 作 了 《黄昏 》、《 致 美 第 奇 的 维 纳 
斯 》、《 秋 天 》、《 人 小 花 》 和 诗 剧 《斯 杰 诺 》 等 诗歌 作品 。 一 八 三 七 年 
履 格 涅 夫 在 彼得 堡 大 学 毕业 。 一 八 三 八 年 至 一 八 四 一 年 他 在 德国 柏林 大 
学 听课 ， 并 研究 黑 格 尔 哲学 。 他 结识 了 当时 旅居 德国 的 俄国 社会 活动 家 
巴 枯 宁 和 斯 坦 凯 维 奇 ， 经 常 在 朋友 家 和 斯 坦 凯 维 奇 ， 以 及 当时 一 些 名 流 谈 
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论 社会 生活 中 发 生 的 事件 、 政 治 新 闻 、 文 学 新 闻 、 报 刊 文章 和 戏剧 演出 。 
在 柏林 ， 懂 格 涅 夫 曾 和 巴 枯 宁 辣 住 一 套 住所 ， 两 人 形影不离 。 屠 格 涅 夫 努 
力 向 巴 枯 宁 学 习 哲学 、 历 史 和 语言 ， 两 人 建立 了 非 同 寻 常 的 亲密 友谊 。 

一 八 四 一 年 五 月 履 格 涅 夫 返 回 俄国 。 一 八 四 三 年 初 巴 枯 宁 夫人 带 年 
轻 的 屠 格 涅 夫 去 见 别 林 斯 基 ， 由 于 向 别 林 斯 基 的 接近 ， 履 格 涅 夫 逐 渐 中 
身 于 彼得 堡 文学 界 ， 并 先后 成 为 当时 先进 刊物 《祖国 纪事 》 和 《现代 
人 》 的 扎 稿 人 。 

一 八 四 六 年 夏秋 时 节 ， 履 格 涅 夫 热 中 于 打猎 ， 这 使 他 有 机 会 接近 下 
层 人 民 。 他 到 过 莞 健 的 田野 、 草 原 上 的 地 主 庄园 ， 访 问 过 森林 看 守 人 的 
窜 棚 。 广 税 的 农村 生活 场面 、 俄 国 农民 的 苦难 生活 和 善良 心地 在 履 格 涅 
夫 心 中 发 生 了 巨大 影响 ， 加 上 他 自 幼 形 成 的 对 农奴 制 的 懂 恨 ， 使 他 创作 
出 了 流传 至 今 的 作品 随笔 集 《 猎 人 笔记 》。 一 八 四 七 年 ， 他 的 《猎人 笔 
记 》 中 最 初 几 篇 《黄鼠狼 和 卡 利 内 奇 》、《 叶 尔 莫 莱 和 磨坊 主妇 》、 
《独院 小 地 主 奥 夫 夏 尼 科 夫 》、《 利 戈 夫 》 等 在 《现代 人 》 上 发 表 ， 苹 
刻 引起 文学 界 的 注意 。 

一 作 四 七 年 屠 格 涅 夫 陪 伴 别 林 斯 基 去 普鲁士 的 萨 尔 斯 堡 治 病 ， 在 那 
里 继续 写作 《猎人 笔记 》 的 其 他 篇 章 。 一 八 五 二 年 ，《 猎 人 笔记 》 的 单 
行 本 出 版 ， 标 志 着 履 格 涅 夫 完全 走 上 现实 主义 的 创作 道路 。 

属 格 涅 夫 的 创作 活动 主要 是 在 十 九 世纪 五 十 年 代 和 六 十 年 代 进 行 
的 ， 尤 其 集中 在 一 八 六 一 年 农奴 制 改 革 前 后 。 六 十 年 代 ， 他 主要 侨居 国 
外 ， 一 方面 继续 进行 写作 活动 ， 一 方面 也 向 欧洲 介绍 俄国 文学 。 屠 格 涅 
夫 虽 然 有 许多 时 间 侨 居 国 外 ， 但 他 时 刻 都 在 关注 俄国 社会 生活 的 变化 。 
俄国 农奴 制 改 革 前 后 ， 俄 国 解放 运动 已 经 发 展 到 第 二 阶段 一 一 平民 知识 
分 子 (资产 阶级 民主 主义 ) 草 命 时 期 。 这 时 沙皇 统治 极其 黑暗 ， 农 民生 活 
在 水 深 火 热 之 中 ， 农 民 暴 动 事件 此 起 和 倒伏， 一 八 五 六 年 俄 土 战 争 的 失败 
更 景 露出 沙皇 统治 和 农奴 制 的 腐朽 ， 社 会 上 要 求 改革 的 呼声 日 益 高 涨 。 
时 代 要 求 改革 ， 农 民 要 求解 放 ， 社 会 处 在 激烈 动荡 之 中 。 一 八 六 一 年 沙 
皇 被 迫 进行 自 上 而 下 的 农奴 制 “ 改 革 ”， 实 际 上 是 更 加 重 了 对 农民 的 掠 
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夺 。 履 格 涅 夫 对 俄国 社会 的 变化 是 十 分 敏感 的 ， 他 对 这 一 时 期 俄国 社会 
的 思考 集中 反映 在 他 的 几 部 长 篇 小 说 之 中 。 从 一 八 五 六 年 到 一 八 六 二 
年 ， 他 先后 发 表 了 《 罗 亭 》(18$6)、《 贵 族 之 家 》(18$9)、《 前 夜 》(1860) 
和 《 父 与 子 》(1862) 四 部 长 篇 小 说 。 

属 格 涅 夫 是 一 位 自由 主义 作家 ， 从 人 道 主义 和 自由 主义 出 发 ， 他 反 
对 农奴 制 ， 同 情 农奴 的 苦难 ， 他 虽然 拥护 沙皇 自 上 而 下 改革 农奴 制 ， 却 
并 未 投靠 反动 势力 ， 并 且 一 直 对 农奴 制 采取 批判 的 态度 ， 他 仍 不 失 为 一 
位 进步 的 人 道 主义 作家 。 

《猎人 笔记 》 是 一 部 借 猎人 出 猎 的 见闻 揭露 沙皇 专制 制度 下 广大 农 
奴 遭 受 农奴 主 残 酪 奴役 、 处 于 水 深 火热 生活 中 的 纪实 作品 ， 它 用 活生生 
的 事例 向 读者 展示 了 俄国 农奴 制 下 广大 农奴 的 悲惨 生活 。 这 样 的 作品 在 
履 格 涅 夫 之 前 的 俄国 文学 中 还 不 多 见 。 像 《猎人 笔记 》 这 样 广泛 而 具体 
地 描绘 地 主 对 农奴 的 奴役 ， 真 实地 再 现 广 大 农奴 惨遭 舱 凌 的 真相 ， 揭 圳 
农奴 主 的 残暴 、 伪 善 、 奢 侈 、 冷 酷 ， 在 俄国 文学 史上 还 是 第 一 次 。 

《猎人 笔记 》 的 可 贵 之 处 不 仅 在 于 暴露 农奴 制 的 黑暗 与 残酷 ， 而 且 歌 
颁 了 劳动 人 民 的 优秀 品德 。 作 者 没有 以 地 主 老 等 的 态度 居高临下 地 看 待 农 
民 , 像 以 往 许 多 作家 那样 把 农民 描写 成 是 际 无 知 、 铅 乏 崇高 品德 、 处 于 畜 
生 一般 状 态 、 只 是 一 些 应 当 受到 怜 帜 的 对 象 。 作 者 在 本 书 中 往往 以 朋友 的 
身份 出 现 ， 和 农民 一 起 打猎 ， 平 等 地 谈论 农民 的 生活 ， 通 过 敏锐 的 洞察 力 
发 现 、 描 写 这 些 普通 劳动 人 民 的 许多 优秀 品质 ， 表 现 出 他 深厚 的 人 道 主义 
和 民主 思想 。 在 《 错 人 笔记 》 中 履 格 滥 夫 背 着 猎枪 ， 在 猎户 陪同 下 ， 走 遍 
附近 的 农村 田野 ， 荒 山野 岭 ， 江 河 湖泊 ， 接 触 了 无 数 劳 动人 民 。 在 他 的 笔 
下 出 现 了 普通 的 农民 、 工 人 、 大 学 生 、 县 城 医生 、 独 院 小 地 主 、 磨 坊 主 、 
破 落 小 贵族 ， 以 至 家 付 和 使 女 ， 而 农民 的 孩子 在 他 的 笔下 则 成 了 一 群 容貌 
俊美 、 聪 明 爽 直 、 充 满 幻想 、 勇 敢 勤 劳 、 活 泼 可 爱 的 小 伙 子 。 作 者 把 他 的 
感情 倾注 在 这 些 普 通 劳动 人 民 身 上 ， 他 没有 任何 贵族 的 架子 ， 而 和 这 些 普 
通 的 农村 劳动 者 打成一片 ， 这 在 贵族 出 身 的 作家 中 是 极为 难能可贵 的 。 

履 格 涅 夫 是 一 位 抒情 诗人 ， 他 写 随笔 、 写 小 说 也 如 同 在 写 诗 。 他 的 
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小 说 都 是 一 篇 篇 充满 诗情画意 的 散文 。《 猫 人 笔记 》 作 为 散文 中 一 种 的 
随笔 ， 写 得 更 是 诗意 盎然 。 虽 然 《 猫 人 笔记 》 中 充满 了 对 农奴 制 的 批 
判 ， 对 劳动 人 民 的 同情 和 歌颂 ， 它 却 不 是 一 部 充满 说 教 的 小 说 或 报告 文 
学 。 收 格 涅 夫 用 他 搜 长 的 抒情 笔调 在 《猎人 笔记 》 中 描绘 了 一 幅 幅 奇特 
秀丽 的 俄罗斯 大 自然 风光 。 他 用 这 秀丽 的 大 自然 风光 衬托 了 广大 农民 的 
悲惨 生活 ， 表 现 了 作家 对 俄罗斯 大 自然 和 劳动 人 民 的 热爱 ， 表 现 方法 上 
独树一帜 ， 极 显 作家 的 才能 。 在 作家 的 笔下 ， 睛 朗 的 夏天 ，“ 太 阳 不 像 
炎热 的 大 旱 天 那样 火烧 火 米 ， 不 像 暴 风雨 前 那样 昏暗 火红 ， 而 是 那样 清 
澈 明亮 、 温 网 辉煌 ， 它 从 一 抹 狭 长 的 云彩 底下 冉冉 升 起 ， 焕 发 出 鲜明 的 
光彩 ， 沉 浸 在 一 片 淡 紫 色 的 雾 需 之 中 ”。 在 天 气 不 稳定 的 秋天 ，“ 天 空 
时 而 布 满 琉 松 的 白云 ， 时 而 有 几 处 突然 哺 朗 了 一 会 儿 ， 于 是 从 散 开 的 乌 
云 中 间 露 出 一 小 块 蓝天 ， 它 明朗 可 爱 ， 宛 如 美丽 的 明眸 ”。 俄 罗斯 的 乡 
村 ，“ 缓 坡 小 F 的 长 长 直面 上 ， 获 功 的 黑 麦 正 轻 轻 地 泛 着 涟 洲 ， 几 片 云 人 条 
投下 的 淡淡 阴影 在 它 上 面 缓 缓 地 移动 着 。 远 处 森林 郁郁 苍苍 ， 池 塘 波 光 激 
河 ， 村 庄 橙黄 闪 亮 ， 成 百 的 云 堂 腾 地 飞 起 ， 歌 唱 着 ， 又 急速 落下 来 ， 伸 长 
脖子 ， 停 在 土 堆 上 ……” 几 个 农家 小 孩 在 夜 牧 的 牧场 上 ， 围 着 敌 火 ， 讲 
着 鬼 故 事 : 夜里 在 造纸 厂 走 来 走 去 的 家 神 ， 坐 在 树枝 上 向 人 招手 的 女 落 
水 投 ， 变 成 小 绵羊 在 坟墓 上 诱 人 的 鬼魂 ， 在 树林 里 让 人 迷路 的 林 妖 …… 
这 一 切 都 在 他 们 的 嘴 里 生动 地 讲述 着 。 他 们 讲 得 那么 绘 声 绘 影 ， 加 上 深 
夜里 突然 响起 的 一 声 凌 厉 的 夜 鸟 的 鸣叫 ， 青 蛙 在 河中 的 扑 腾 ， 突 然 响起 
的 犬 喘 声 ， 使 人 不 能 不 毛骨悚然 ,但 这 并 不 说 明 农家 小 孩 的 轧 昧 迷信 ， 
而 是 作家 为 我 们 描绘 的 一 幅 生 动 的 农村 风俗 画 。 大 自然 的 景色 ， 俄 罗斯 
农村 的 风 习 ， 地 主 的 丑恶 嘴脸 ， 劳 动人 民 的 朴实 善良 …… 这 一 切 都 在 作 
家 娓 妮 讲 述 的 故事 中 自然 而 然 地 流 消 出 来 ， 给 读者 以 无 限 的 美感 和 艺术 
享受 。 这 就 是 《狂人 笔记 》 作 为 一 部 极 具 特色 的 世界 名 著 的 魅力 。 


汉 奏 
二 〇 GO 六 年 春 
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黄鼠狼 和 卡 利 内 奇 


凡是 偶尔 从 博 尔 霍 夫 县 到 日 兹 德 拉 县 来 的 人 ， 大 概 都 会 对 奥 诀 尔 省 
人 和 卡 卢 加 省 人 的 显著 差别 感到 惊奇 。 奥 廖 尔 省 的 农民 个 子 不 高 ， 背 有 
点 驼 ， 神 情 郁 忆 ， 总 皱 着 冉 头 看 人 ， 住 在 破旧 的 白杨 木 小 屋 里 ， 给 地 主 
服 劳役 ， 不 做 买卖 ， 吃 得 很 差 ， 穿 的 是 树 皮鞋 。 卡 卢 加 省 的 代 役 租 农民 
住 在 宽敞 的 松木 屋子 里 ， 个 子 又 高 又 大 ， 目 光大 胆 而 开朗 ,面孔 白嫩 而 
干净 ,做 着 黄油 和 焦油 买卖 ， 一 到 过 节 就 穿 起 皮革 来 。 奥 雇 尔 省 的 村 庄 
(我 们 指 的 是 奥 廖 尔 省 的 东部 ) 一般 都 坐落 在 耕地 的 中 央 ， 靠 近 一 个 天 长 
日 久 成 了 污 泥 塘 的 峡谷 。 除 了 几 棵 随时 准备 效劳 的 爆竹 柳 和 两 三 棵 瘦 纶 
的 白桦 树 ， 周 围 一 俄 里 中 之 内 ， 你 再 也 看 不 到 一 棵 小 树 。 屋 子 紧 挨 着 屋 
子 ， 屋 硕 上 羡 的 是 烂 麦 千 …… 卡 户 加 省 的 村 庄 就 大 不 一 样 ， 它 们 大 都 处 
于 树林 环抱 之 中 ， 屋 子 造 得 端 端 正 正 ， 周 围 开阔 宽广 ， 屋 顶 上 盖 的 是 薄 
木板 ， 大 门 牢 牢 关 闭 着 ， 后 院 的 篇 多 整整 齐 齐 ， 绝 不 向 外 倾斜 ， 不 会 让 
路 过 的 猪 进来 作客 …… 对 于 狂人 来 说 ， 在 卡 卢 加 省 打猎 也 更 有 吸引 力 。 
在 奥 廖 尔 省 ， 再 过 五 年 光景 ， 最 后 几 处 树林 和 草场 @ 必 将 消失 殖 尽 ， 而 
泥沼 地 也 将 不 复 存在 。 在 卡 卢 加 省 ， 情 形 就 完全 相反 ， 禁 伐 林 编 延 数 百 
俄 里 ， 泥 沼 地 有 数 十 俄 里 ， 珍 贵 的 松 鸡 并 未 绝迹 ， 温 和 的 酷 鸟 也 在 此 栖 
息 ， 忙碌 的 跪 玖 时 而 突然 飞 起 ， 使 猪 人 和 猎犬 惊喜 不 置 。 

有 一 次 我 到 日 兹 德 拉 县 去 打猎 ， 在 田野 里 遇 到 并 结识 了 一 位 卡 卢 加 
省 小 地 主 波 鲁 迪 金 ， 他 酷爱 打猎 ， 因 而 也 是 一 位 出 色 的 人 物 。 诚 然 ， 他 
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身上 也 有 一 些 怪兽 。 艾 如 ， 他 向 省 里 所 有 的 富家 小 姐 求 过 婚 ， 均 遭 到 拒 
绝 ， 人 家 还 不 准 他 上 门 ， 他 便 怀 着 悲痛 欲 绝 的 心情 向 所 有 的 朋友 和 熟人 
诉苦， 同时 还 继续 不 断 地 把 酸 桃子 和 自己 果园 里 的 新 鲜 水 果 当 礼物 送 到 
小 姐 们 的 移 娘 那里 去 ， 他 喜欢 一 而 再 、 再 而 三 地 向 别人 讲 同一 个 笑话 ， 
尽管 波 鲁 迪 金 先生 认为 这 个 笑话 很 有 意思 ， 可 从 来 也 没有 引 人 发 笑 过 ， 
他 竭力 称赞 阿 基 姆 : 纳 希 莫 夫 的 作品 和 中 篇 小 说 《 宾 娜 》， 他 说 话 结 结 
巴巴 ， 管 他 的 猎犬 叫 天 文学 家 ;总 把 onHako 说 成 omase 吧 ， 他 在 家 
里 做 法 国 菜 ， 按 照 他 家 厨子 的 理解 ， 其 中 的 诀窍 便 是 使 每 种 食物 完全 改 
变 应 有 的 天 然 味 ， 在 这 位 高 调 大 师 的 手下 ， 猪 肉 变 成 鱼 味 ， 鱼 变 成 蘑菇 
味 ， 通 心 粉 变 成 火药 味 ， 因 此 不 把 胡萝卜 切 成 菱形 或 梯形 是 决 不 放 到 饭 
里 去 的 。 但 是 除了 这 些 为 数 不 多 而 且 无 伤 大 雅 的 缺点 ， 正 如 上 面 所 说 
的 ， 波 鲁 迪 金 先生 仍 不 失 为 一 位 出 色 的 人 物 。 

就 在 我 同 波 重 迪 金 先生 结识 的 第 一 天 ， 他 就 邀请 我 到 他 家 去 宿 夜 。 

“到 我 家 约 有 五 俄 里 ，” 他 说 ，“ 步 行 要 走 好 远 的 路 ， 让 我 们 先 到 
黄鼠狼 家 次 一 下 吧 。”( 读 者 想必 会 原谅 我 没有 把 他 的 口吃 表达 出 来 。) 

“这 黄鼠狼 是 谁 啊 ?” 

“我 的 个 农 …… 他 家 就 在 这 儿 附 近 。” 

我 们 便 动 身 到 他 家 里 去 。 在 树林 中 间 一 片 乎 整 过 的 空地 上 查 立 着 黄 
鼠 狼 的 独家 庭院 。 它 由 几 座 松木 房子 组 成 ， 周 围 用 栅栏 连接 起 来 ， 正 屋 
门 前 搭 有 一 块 凉 棚 ， 用 几 根 细 细 的 柱子 支撑 着 。 我 们 走 进 去 ， 一 个 个 子 
高 高 、 长 得 很 漂亮 的 二 十 来 岁 年 轻 小 伙 子 出 来 迎接 我 们 。 

“ 啊 ， 费 佳 ! 黄鼠狼 在 家 吗 ?” 波 鲁 迪 金 先生 问 他 。 

“不 在 家 ， 黄 鼠 狼 到 城 里 去 了 ，” 小 伙 子 笑 吟 吟 地 回答 ， 露 出 一 口 
整齐 的 嵌 齿 。“ 要 给 您 套 马 车 吗 ?” 


QD 1 俄 里 合 1.067 公里 。 

@ 奥 亡 尔 省 把 大 片 茂密 的 灌木 从 称 为 “草场 ”， 奥 廖 尔 方言 的 竺 点 是 拥有 许多 独特 的 ， 有 时 很 
恰当 、 有 了 时 毫 无 道理 的 词语 和 短语 。 一 一 河 注 

@ 俄 滞 “ 但 是 。，“ 然 而 ”之 意 ， 波 鲁 迪 金 说 的 是 方言 。 
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“是 的 ， 老 弟 ， 要 一 辆 马车 。 再 给 我 们 来 一 点 克 瓦 斯 中 。” 

我 们 走 进 屋子 。 在 洁净 的 原木 墙壁 上 没有 一 张 苏 效 达 利 画 片 2, 墙 
角 里 装着 银 质 衣 饰 的 粗 笨 圣 像 前 点 着 一 慢 神 灯 ， 著 提 木 桌子 不 久 前 刚 刊 
洗 于 净 ， 原 木 墙 矣 里 和 窗 框 上 没有 好 动 的 黄蜂 螂 窜 来 窜 去 ， 也 没有 藏 着 
呆滞 的 黑暗 螂 。 年 轻 小 伙 子 很 快 回来 了 ， 手 里 拿 着 一 只 盛 满 上 好 克 瓦 斯 
的 白色 大 碗 ， 一 大 块 小 麦 粉 面包 和 一 只 装着 上 打 腌 黄瓜 的 木 倪 。 他 把 这 
些 食 物 放 在 桌 上 ， 靠 在 门 上 笑 睐 卫 地 望 着 我 们 。 没 等 我 们 吃 完 点 心 ， 马 
车 已 在 门 前 辖 纲 作 响 了 。 我 们 走出 门 去 。 一 个 满 头 麦 发 、 面 颊 红润 、 十 
五 岁 左右 的 男孩 坐 在 那里 当 马 车 夫 ， 他 吃力 地 勒 住 那 匹 肥 壮 的 花 斑 公 
马 。 马 车 周围 站 着 五 六 个 身材 高 大 的 年 轻 人 ， 容 貌 个 个 酷似 费 佳 。“ 都 
是 黄鼠狼 的 孩子 !” 波 鲁 迪 金 说 。“ 都 是 些小 黄鼠狼 ，” 跟 着 我 们 走 到 台 
阶 上 的 费 佳 插 了 一 句 ，“ 而 且 还 没有 到 齐 : 波 塔 普 在 林子 里 ， 西 多 尔 跟 
老 黄 鼠 狼 到 城 里 去 了 …… 留 点 神 ， 瓦 夏 ，” 他 回头 对 马车 夫 继续 说 ， 
“要 兄 快 点 : 你 拉 的 是 老爷。 其 复 的 时 候 要 留神 ， 驾 得 稳 一 点 : 要 不 然 
会 颐 坏 马车 ， 还 会 把 老爷 的 肚子 颠 得 翻 江 侧 海 !” 几 个 小 黄鼠狼 听 到 费 
佳 别出心裁 的 话 都 笑 了 笑 。“ 把 天 文学 家 也 带 上 !” 波 鲁 迪 金 先生 笋 有 
介 事 地 吃喝 一 声 。 费 佳 高 高 兴 兴 地 把 似 笑 非 笑 的 猎犬 举 起 来 ， 放 到 马 
车 上 。 瓦 夏 松 开 绚 强 。 我 们 的 马车 启动 了 。“ 瞪 ， 这 是 我 的 办 事 
处 ，” 波 鲁 迪 金 先生 突然 指 指 一 座 不 大 的 矮 房子 对 我 说 ，“ 想 进去 看 
看 吗 ?”“ 听 便 。”“ 这 办 事 处 现在 已 经 撤销 了 ，” 他 边 下 车 边 说 ， 
“不 过 还 是 值得 看 看 。” 办 事 处 一 共有 两 个 空房 间 。 看 守 房 子 的 独眼 
老头 从 后 院 跑 来 。“ 你 好 啊 ， 米 尼 亚 伊 奇 ，” 波 鲁 迪 金 先 生 说 ，“ 有 
水 吗 ?” 独 眼 老 头 跑 进去 ， 一 会 儿 拿 了 一 瓶 水 和 两 只 杯子 回来 。“ 请 
尝 一 尝 吧 ，” 波 鲁 迪 金 对 我 说 ，“ 我 这 是 很 好 的 泉水 。” 我 们 各 喝 了 
一 杯 ， 这 时 老头 向 我 们 深 深 葛 了 一 躬 。“ 那 么 ， 现 在 我 们 好 像 可 以 走 


QD 俄国 人 自制 的 一 种 清凉 饮料 。 
@@ 苏 慈 达 利 县 以 印 制 木版 画 闻 名 ， 一 般 农民 家 庭 都 要 贴 这 种 画 片 。 
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了 , “我 的 新 朋友 对 我 说 。“ 在 这 个 办 事 处 里 我 曾 以 好 价钱 卖 给 商人 
阿利 鲁 耶 夫 四 俄 亩 树林 。” 我 们 又 坐 上 马车 ， 过 了 半 小 时 ， 我 们 已 经 
来 到 主人 家 的 院子 里 。 

“请 问 ，” 晚 餐 的 时 候 我 问 波 鲁 迪 金 ，“ 黄 鼠 狼 为 什么 没 和 您 的 其 
他 个 农 住 在 一 起 而 单独 住 在 外 面 呢 ?” 

“是 这 么 回 事 : 他 是 个 聪明 的 个 农 。 二 十 五 年 前 他 的 茅屋 被 一 场 大 
火烧 掉 了 。 他 跑 来 对 先 父 说 ，“ 尼 十 拉 ' 库 兹 米奇 ， 请 您 允许 我 住 到 您 
泥沼 地 上 的 树林 里 去 吧 。 我 会 多 付 一 点 代 役 租 给 您 。 ” “你 为 什么 要 住 
到 泥沼 地 上 去 呢 ?” “我 是 这 么 想 的 。 尼 十 拉 “' 库 兹 米奇 老 符 ， 请 您 什么 
活 都 别 派 我 去 干 ， 要 多 少 代 役 租 就 由 您 定 吧 。” “一 年 五 十 卢布 !” “就 
听 您 的 便 。” “你 得 留 点 神 ， 我 可 是 不 准 欠 租 的 !” “明白 了 , 不 能 欠 
租 …… ”就 这 样 ， 他 搬 到 泥沼 地 上 去 住 了 。 从 此 大 家 都 叫 他 黄鼠狼 。” 

“那么 ， 他 发 财 了 吗 ?” 我 问 。 

“发 财 了 。 现 在 他 每 年 付 给 我 一 百 卢 布 代 役 租 ， 我 也 许 还 要 他 加 租 
呢 。 我 已 经 不 止 一 次 对 他 说 过 “你 赎 身 吧 ， 黄 鼠 狼 ， 咀 ， 赎 身 
吧 ! …… ”可 他 这 个 狗 独 的 家 伙 总 对 我 说 ， 没 办 法 ， 没 有 钱 啊 …… 真 
的 ， 可 别 叫 我 这 人 么 做 ! …… ” 

第 二 天 ,我们 喝 过 茶 使 立即 去 打猎 。 马 车 经 过 村 子 的 时 候 ， 波 鲁 迪 
金 先 生 吟 附 车 夫 在 一 座 低 矮 的 农舍 前 停 下 ， 并 大 声 叫 唤 ， “ 卡 利 内 奇 玉 
“来 啦 ， 老 和 爷 ， 马 上 就 来 ，” 院 子 里 有 人 回答 ，“ 我 在 穿 鞋 呢 。” 我 们 
的 马车 又 慢 慢 往 前 走 了 。 一 个 四 十 来 岁 的 汉子 在 村 子 后 面 赴 上 我 们 ， 他 
是 个 瘦 高 个 几 ， 小 小 的 脑袋 向 后 仰 着 。 这 就 是 卡 利 内 奇 。 他 那 淳朴 勋 黑 
的 验 上 有 几 点 麻 斑 ， 我 第 一 眼 就 喜欢 上 他 了 。 后 来 我 才 知 道 ， 卡 利 内 奇 
每 天 跟着 东家 去 打猎 ， 替 他 背 猎 袋 ， 有 时 蔡 他 背 枪 ， 告 诉 他 哪里 有 野 
禽 ， 帮 他 打 水 ， 采 草莓 ， 措 窝 椭 ， 替 他 去 要 马车 ， 波 鲁 迪 金 先生 离 了 他 
就 寸步 难 行 。 卡 利 内 奇 是 个 极其 快乐 、 极 其 温顺 的 人 ， 总 是 低 声 哼 着 小 
调 ， 无 忧 无 虑 地 东 看 看 西 瞧 瞧 ， 说 话 带 点 鼻音 ， 微 笑 时 总 睐 起 他 那 对 天 
蓝 色 了 眼睛 ， 还 不 时 用 手 去 担 担 他 那 稀疏 的 模 形 胡子 。 他 走路 不 很 快 ， 但 
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脚步 很 大 ， 稍 稍 挂 着 一 根 细 长 的 棍子 。 这 一 天 里 他 和 我 谈 过 几 次 话 ， 服 
侍 我 的 时 候 没 有 一 点 媚态 ， 但 照料 东家 就 像 照 料 小 孩 一 样 。 当 正午 难以 
忍受 的 酷 甘 允 着 我 们 去 找 阴 凉 的 地 方 休息 时 ， 他 便 带 我 们 到 树林 深 处 他 
的 养 蜂 场 去 。 卡 利 内 奇 为 我 们 打开 一 间 挂 着 一 束 束 芳香 干草 的 小 茅屋 ， 
把 我 们 安置 在 新 鲜 的 干草 上 ， 自 己 在 头 上 戴 上 一 个 网 日 ， 拿 了 一 把 刀 ， 
一 只 瓦 钠 和 一 块 燃烧 的 木头 ， 到 养 蜂 场 上 去 为 我 们 割 蜜 。 我 们 喝 了 透明 
温和 的 蜂蜜 加 泉水 ， 在 蜜蜂 单调 的 喻 喻 声 和 树叶 的 复 角 声 中 睡 着 了 。 一 
阵 微风 把 我 吹 醒 …… 我 睁 开 了 眼睛， 看 见 卡 利 内 奇 ， 他 坐 在 半 开 着 房 门 的 
门槛 上 ， 用 小 刀 雕 着 一 把 木 勺 。 我 久久 地 欣赏 着 他 的 脸 ， 那 神情 是 那么 
柔和 而 开朗 ， 就 像 薄暮 中 的 天 空 。 波 鲁 迪 金 先生 也 醒 了 。 我 们 没有 马上 
爬 起 来 。 在 长 时 间 的 跨 涉 和 柄 睡 之 后 ， 一 动不动 地 躺 在 于 草 上 是 多 人 么 异 
意 : 浑身 懒 洋洋 的 ， 脸 上 散发 着 微微 的 热气 甜蜜 的 倦 意 又 使 我 们 合 上 
限 睛 。 我 们 终于 起 身 ， 又 去 游 往 ， 直 到 傍晚 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 我 勾 谈 起 
黄鼠狼 和 卡 利 内 奇 。“ 卡 利 内 奇 是 个 善良 的 庄稼 汉 ，” 波 鲁 迪 金 先生 对 
我 说 ，“ 一 个 热心 勤劳 的 庄稼 汉 ， 可 是 他 不 能 好 好 地 经 营 ， 我 老 是 把 他 
拖 住 。 每 天 陪 我 去 打猎 …… 哪 里 谈 得 上 干 活 呢 ， 您 想 想 看 。” 我 同意 他 
的 话 ， 我 们 便 躺 下 睡觉 了 。 

第 二 天 ， 波 鲁 迪 金 先生 由 于 和 邻 人 皮 丘 科 夫 有 一 场 官司 ， 必 须 到 城 
里 去 。 皮 丘 科 夫 耕 了 他 的 地 ， 又 在 耕 过 的 地 上 打 了 他 的 一 个 农妇 。 我 便 
一 个 人 去 打猎 ， 在 快 人 暮 时 分 顺路 到 黄鼠狼 那里 去 。 一 个 老头 在 门口 接 
待 我 ,他 秃顶 ， 体 格 结实 矮 粕 ， 这 就 是 黄鼠狼 。 我 好 奇 地 端详 了 一 下 这 
个 黄鼠狼 ， 他 的 脸形 很 像 苏 格拉 底 D， 同 样 是 高 高 的 长 着 疾 阁 的 前 额 ， 
同样 是 小 小 的 眼睛 ， 同 样 是 手 旋 的 鼻子 。 我 们 一 起 走 进 屋 里 。 仍 然 是 费 
佳 给 我 端 来 牛奶 和 黑 面 包 。 黄 局 狠 在 合子 上 坐 下 ， 不 动 声色 地 抚摩 着 他 
拳 曲 的 大 胡子 ， 跟 我 攀谈 起 来 。 他 仿佛 意识 到 自己 的 尊严 ， 言 谈 举止 都 
慢 条 斯 理 ， 偶 尔 从 长 长 的 展 野 下 露出 点 笑容 。 


QD 苏 格 拉 底 (前 469 一 前 399) ， 古 希腊 哲学 家 。 
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我 跟 他 谈 播 种 ， 谈 收割 ， 谈 农民 的 生活 …… 他 对 我 的 话 似乎 一 直 表 
示 同 感 ， 可 是 后 来 我 却 感到 有 点 不 好 意思 ， 我 觉得 我 的 话 不 在 行 …… 我 
们 的 谈话 似乎 有 点 古怪 。 黄 鼠 狼 的 话 有 时 很 婉转 ， 大 概 是 出 于 谨慎 …… 
下 面 就 是 我 们 谈话 中 的 一 个 例子 : 

“请 问 ， 黄鼠狼 ，” 我 问 他 ，“ 你 为 什么 不 向 你 的 主人 赎 身 呢 ?” 

“我 为 什么 要 赎 身 ? 现在 我 很 了 解 我 的 主人 ， 也 能 按期 缴 租 …… 我 
们 的 主人 很 好 。” 

“可 是 有 了 人 身 自由 总 归 好 些 ，” 我 说 。 

黄鼠狼 斜 晚 了 我 一 眼 。 

“ 那 还 用 说 ，” 他 说 。 

“那么 你 为 什么 不 贱 身 昵 ?7” 

黄鼠狼 摇 摇 头 。 

“老爷 ， 你 让 我 拿 什么 去 赎 身 啊 ?” 

“ 嘿 ， 算 了 吧 ， 老 头 儿 ……” 

“黄鼠狼 要 成 了 自由 人 ，” 他 仿佛 自 言 自 语 似 地 轻声 说 ，“ 那 么 ， 
凡是 没有 胡子 的 ， 便 都 可 以 来 管 黄鼠狼 了 。” 

“ 那 你 自己 也 把 胡子 剃 掉 啊 。“ 

“胡子 算 什 么 ? 胡子 不 过 是 一 把 草 ， 可 以 割 掉 的 。” 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 

“是 这 么 回 事 ， 黄 鼠 狼 就 要 去 做 商人 了 。 商 人 的 日 子 过 得 好 ， 再 
说 ， 他 们 也 都 留 着 胡子 。” 

“怎么 ， 你 不 也 在 经 商 吗 ?” 我 问 他 。 

“我 不 过 是 做 点 黄油 各 焦油 的 买卖 …: 怎 么 样 ， 老 和 ,要 大 , 
车 吗 ?” 

“你 这 个 人 嘴巴 真 紧 ， 是 个 有 头脑 的 人 ，” 我 心里 想 。 

“不 ，” 我 大 声 说 ，“ 我 不 要 马车 。 我 打算 明天 在 你 的 宅院 周围 走 
走 ， 如 果 你 允许 的 话 ， 我 就 在 你 家 的 草 桶 里 过 一 夜 。” 

“非常 欢迎 。 不 过 在 草 棚 里 你 能 睡 得 安生 吗 ? 我 吟 只 娘 儿 们 给 你 铺 
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条 床单 ， 摆 个 枕头 。 喂 ， 娘 儿 们 1” 他 站 起 来 ， 叫 道 ，“ 过 来 ， 娘 儿 
们 ! …… 费 佳 ， 你 跟 她 们 去 。 娘 几 们 都 是 些 蹇 货 。” 

一 刻 钟 以 后 ， 费 佳 提 着 灯 送 我 到 草 棚 去 。 我 扑 到 芳香 的 干草 上 ， 狗 
就 娃 缩 在 我 的 脚 边 。 费 佳 向 我 道 了 晚安 ， 门 叶 呀 一 声 关 上 了 。 我 久久 不 
能 入 梦 。 一 头 母 牛 走 到 门 前 大 声 喷 了 两 口气 ， 狗 凉 然 不 可 侵犯 似 地 向 它 
狂 喘 起来， 一头 猪 从 门 前 走 过 ， 若 有 所 思 地 哼 哼 着 ， 一 匹 马 在 附近 嚼 着 : 
干草 ， 打 着 响 鼻 …… 我 终于 打 和 起 腾 睡 来 。 

天 刚 亮 费 佳 就 把 我 叫 醒 了 。 这 个 快乐 麻利 的 小 伙 子 很 讨 我 喜欢 ， 而 
且 根 据 我 的 观察 ， 他 也 是 老 黄 和 鼠 狼 的 爱 子 。 他 们 两 个 人 有 时 还 很 亲热 地 
开 点 玩笑 。 老 头 儿 出 来 迎接 我 ， 不 知 是 因为 我 在 他 家 宿 过 夜 ， 还 是 别 的 
什么 缘故 ,黄鼠狼 对 待 我 比 昨天 亲切 多 了 。 

“ 茶 炊 已 经 给 你 烧 好 了 ，” 他 笑容 可 搬 地 对 我 涪 ，“ 我 们 喝 茶 吧 。” 

我 们 在 桌 旁 坐 下 。 一 个 健壮 的 农妇 ， 他 的 儿 妨 中 的 -- 个 ， 拿 来 一 瓦 
铅 牛 奶 。 他 的 几 个 儿子 也 一 一 走 进 屋 里 来 。 

“你 家 真是 人 丁 兴旺 呵 !” 我 对 老头 儿 说 。 

“是 啊 ，” 他 咬 下 一 小 块 糖 ， 说 ，“ 他 们 待 我 和 我 的 老太婆 真是 没 
话 可 说 的 。” 

“他 们 都 跟 你 住 在 一 起 吗 ?” 

“是 啊 。 他 们 想 住 ， 就 这 么 住 下 了 。” 

“都 要 妨 妇 了 吧 ?” 

“就 这 个 淘气 鬼 还 没有 ，” 他 指 指 仍旧 倚 在 门 上 的 费 佳 回答 。“ 瓦 
西 卡 0 年 纪 还 小 ， 可 以 再 等 等 。” 

“我 干吗 要 要 姓 妇 ?” 费 佳 表 示 反 对 ，“ 我 就 这 样 好 。 我 要 老婆 干 
什么 ? 跟 她 吵架 还 是 怎么 的 ?” 

“ 嘿 ， 你 啊 …… 我 可 明白 你 的 心思 ! 戴 上 银 戒指 … 好 一 天 到 晚 轩 


着 老爷 家 的 那些 了 头 转 …… “得 了 吧 ， 不 要 脸 的 东西 !”” 老 头 儿 学 着 使 - 


@ 瓦 西 卡 、 瓦 夏 都 是 瓦 西里 的 小 称 。 


女 们 的 口气 说 ，“ 我 可 明白 你 的 心思 ， 你 这 个 公子 哥 儿 !” 

“ 讨 个 老婆 有 什么 好 处 ?” 

“ 娘 儿 们 是 劳力 ， ”黄鼠狼 一 本 正经 地 说 。“ 娘 儿 们 是 庄稼 汉 的 
用 人 。” 

“我 要 劳力 干什么 7?” 

“说 得 对 ,说 得 对 ， 你 就 是 想 借 别人 的 手 给 自己 捞 好 处 ， 我 明白 你 
们 这 帮 兄 弟 的 心思 。” 

“要 是 这 样 ， 那 你 就 给 我 妻 姓 妇 好 啦 ， 呢 ? 怎么 ? 为 什么 不 晨 
声 啦 ?” 

“ 嘿 ,， 得 了 ,， 得了， 调皮 鬼 。 看 我 们 把 老爷 闹 的 。 别 担心 ， 我 会 给 
你 归 的 …… 老 笃 ， 你 可 别 生气 : 你 瞧 ， 和 孩子 还 小 ， 不 懂事 。” 


“黄鼠狼 在 家 吗 ?” 门 外 响起 熟悉 的 声音 ， 卡 利 内 奇 两 手 捧 着 一 把 
野草 莓 走 了 进来 ， 这 是 他 特地 采 来 送 给 他 的 朋友 黄鼠狼 的 。 老 头 儿 亲热 
地 迎接 他 。 我 望 着 卡 利 内 奇 ， 心 里 好 不 惊奇 : 说 实话 ， 我 没 想 到 一 个 庄 
稼 汉 对 人 竟 还 这 么 “亲热 ”。 

这 一 天 我 出 去 打 猫 比 平时 晚 了 四 个 钟头 ， 以 后 的 三 天 则 是 在 黄鼠狼 
家 过 的 。 这 两 个 新 相识 颇 使 我 感 兴趣 。 我 不 知道 赁 什么 得 到 了 他 们 的 信 
任 ， 他 们 都 无 拘 无 束 地 跟 我 聊天 。 我 兴致 勃勃 地 听 着 他 们 的 谈话 ， 观 察 
着 他 们 。 这 两 个 朋友 彼此 毫 无 相同 之 处 。 黄 鼠 狼 是 个 积极 进取 、 精 明 能 
干 的 人 ， 有 经 营 头脑 ， 一 个 纯 理 性 主义 者 ， 卡 利 内 奇 则 相反 ， 他 属于 那 
种 理想 主义 、 浪 漫 主义 者 之 列 ， 热 情 而 喜欢 幻想 。 黄 鼠 狼 处 事 很 现实 ， 
因而 造 房子 、 积 攒 钱财 ， 同 老爷 和 其 他 有 权势 的 人 搞 好 关系 ， 卡 利 内 奇 
则 穿 树 皮鞋 ， 日 子 过 得 马马虎虎 。 黄 鼠 狼 儿 女 满堂 ， 有 一 个 听话 和 了 睦 的 
大 家 庭 。 卡 利 内 奇 缕 过 妻 ， 他 惧 内 ， 根 本 没 生 过 孩子 。 黄 亿 狼 深 知 波 重 
迪 金 先生 的 为 人 ， 卡 利 内 奇 尊敬 他 的 东家 。 黄 鼠 狼 喜欢 卡 利 内 奇 ， 因 而 
处 处 庇护 他 ， 卡 利 内 奇 豆 欢 并 敬重 黄鼠狼 。 黄 鼠 狼 言语 不 多 ， 嘴 上 挂 着 
笑容 ， 遇 事 决 不 糊涂 ， 卡 利 内 奇 言语 之 间 充 满 着 热情 ， 虽 然 并 不 像 工厂 
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里 那些 伶 牙 俐 从 的 工人 那样 善于 甜言蜜语 …… 但 是 卡 利 内 奇 天 生 有 许多 
长 处 ， 连 黄鼠狼 自己 都 承认 。 例如 ， 他 能 念 叶 止血、 镇 惊 、 制 怒 、 能 驱 
虫 ! 他 善于 养 蜂 ， 他 的 手气 很 好 。 黄 鼠 狼 曾 当 着 我 的 面 请 他 把 刚 买 的 马 
牵 进 马 展 里 ， 而 卡 利 内 奇 也 笋 有 介 事 、 郑 重 其 事 地 去 完成 这 个 老 怀 疑 主 
义 者 的 请 求 。 卡 利 内 奇 与 大 自然 较 贴近 ， 黄 鼠 狼 则 与 世人 和 社会 较 结 
缘 ， 卡 利 内 奇 不 喜欢 发 议论 ， 对 一 切 都 盲目 相信 ， 黄鼠狼 则 颇 为 自负 ， 
甚至 对 生活 抱 着 玩世不恭 的 态度 。 他 见 多 识 广 ， 我 从 他 身上 学 到 不 少 东 
西 。 例 如 : 我 从 他 的 话 中 了 解 到 ， 每 年 夏天 割 草 前 总 有 一 辆 式样 特别 的 
小 马车 到 乡下 来 。 车 上 坐 着 一 个 穿 长 袍 的 人 ， 向 农民 兜售 多 镶 。 如 果 是 
付 现金 ， 每 把 卖 一 卢布 二 十 五 戈 比 至 一 个 半 卢 布 纸币 ， 如 果 是 肉 账 ， 则 
卖 三 卢布 纸币 和 一 个 银 卢 布 。 所 有 的 农民 当然 都 向 他 肉 账 。 过 两 三 个 礼 
拜 他 来 收 账 。 这 时 农民 刚刚 收割 燕麦 ， 便 有 钱 还 账 ， 他 便 和 商人 到 小 酒 
店 去 ， 在 那里 把 账 结 清 。 有 些 地 主 想 用 现 钱 买 下 多 镶 ， 然 后 按 同样 的 价 
格 内 给 农民 ， 但 农民 们 不 愿意 ， 甚 至 提 不 起 精神 ， 本 来 他 们 可 以 用 手 弹 
弹 多 镰 ， 听 听 声 音 ， 把 它 拿 在 手 里 翻来覆去 地 察看 ， 对 多 独 的 贩子 问 上 
二 十 来 遍 ，“ 咀 ， 小 伙 子 ， 这 名 镰 不 怎么 好 吧 ?” 从 地 主 手 里 买 就 没有 这 
番 乐 趣 。 买 镰刀 时 也 发 生 同样 的 情况 ， 所 不 同 的 是 ， 进 行 交 易 时 娘 儿 们 
也 搅和 在 里 面 ， 有 时 为 了 她 们 的 好 处 ， 并 得 贩子 不 得 不 动手 把 她 们 捷 一 
顿 。 不 过 娘 几 们 苦头 吃 得 最 多 的 是 在 另 一 种 情况 下 。 负 责 供应 造纸 厂 原 
料 的 商人 常常 委托 人 去 收购 特殊 的 破 布 ， 这 种 人 在 有 些 县 里 被 称 为 “ 老 
鹰 ”。“ 老 春 ” 从 商人 那里 领取 二 百 来 卢布 纸币 ， 便 出 发 去 寻找 猎物 
了 。 然 而 ， 他 和 和 人们 崇尚 的 那些 猛禽 不 同 ， 并 不 公开 大 胆 地 袭击 猎物 ， 
相反 ，“ 老 鹰 ” 却 采取 种 种 巧 取 豪 夺 的 手段 。 他 把 马车 停 在 村 子 附近 的 
灌木 从 里， 乔装 成 过 路 人 或 到 处 游 选 的 人 ， 径 直 跑 到 人 家 的 后 院 或 后 门 
去 。 娘 儿 们 和 赁 嗅觉 猜 到 他 来 了 ， 便 悄悄 跑 出 去 和 他 磁头 。 买 卖 迅 速成 交 
了 。 为 了 几 个 铜钱 ， 娘 儿 们 不 仅 把 家 里 各 种 没有 用 处 的 破 布 类 给 “ 老 
鹰 ”， 甚 至 还 常常 把 丈夫 的 布 衫 和 自己 的 毛 呢 裙子 也 卖 给 他 。 最 近 娘 儿 
们 发 现 把 自己 家 里 的 东西 ， 把 麻 ， 尤 其 是 麻布 偷 出 去 卖 很 合算 ， 这 样 一 
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来 ，“ 老 鹰 们 ”的 业务 就 得 到 可 观 的 扩展 和 改进 了 ! 可 是 以 后 庄稼 汉 们 
同样 也 学 得 机 灵 了 ， 稍 有 一 点 可 疑 ， 远 远 听 到 “老鹰 ”来 到 的 消息 , 便 
立即 毫 不 迟疑 地 采取 补救 和 预防 措施 。 说 实在 的 ， 这 不 是 太 丢 脸 了 吗 ? 
卖 麻 是 他 们 男人 的 事 ， 他 们 也 确实 在 卖 ， 不 是 卖 到 城 里 去 ， 卖 到 城 里 要 
自己 运 去 ,而 是 卖 给 外 来 的 小 贩 ， 这 些小 贩 由 于 没有 带 秤 ， 便 以 四 十 把 
作 一 普 特 D 计 算 一 一 可 你 们 也 知道 ， 什 么 叫做 一 把 ， 俄 罗斯 人 的 手掌 有 
多 大 ， 尤 其 是 在 他 “使 劲 ”的 时 候 ! 我 这 个 涉世 不 深 ,在 乡村 里 没 多 少 
“见识 ”( 正 如 我 们 奥 麻 尔 人 所 说 的 ) 的 人 ， 确 实 听 到 不 少 这 种 故事 。 不 
过 黄鼠狼 并 不 一 个 劲 儿 地 自己 说 ， 他 也 问 了 我 好 些 问 题 。 当 他 知道 我 到 
国外 去 过 时 ， 好 奇 心 便 变 得 非常 强烈 …… 卡 利 内 奇 也 不 比 他 落后 。 但 最 
使 卡 利 内 奇 感动 的 是 关于 大 自然 、 山 脉 、 瀑 布 、 非 同 寻 常 的 建筑 物 、 大 
城市 这 类 描绘 ， 而 吸引 黄鼠狼 注意 的 则 是 行政 和 国家 问题 。 他 有 条 不 率 
地 提出 各 种 问题 : “他 们 那儿 也 跟 我 们 这 上 儿 一 样 ， 还 是 有 什么 不 
同 ? …… 老 耸 ， 告 诉 我 ， 这 是 怎么 回 事 ? …… ”“ 哦 ， 主 啊 ， 这 是 你 的 
旨意 !” 在 我 讲述 的 过 程 中 ， 卡 利 内 奇 常常 不 由 自主 地 大 声 感叹 ， 黄 鼠 狼 
则 默默 地 听 着 ， 皱 起 浓密 的 双 眉 ， 只 是 偶尔 播 一 句 : “这 在 我 们 这 儿 是 
行 不 通 的 ， 这 倒 不 错 一 一 这 很 正常 。” 我 无 法 把 他 提出 的 问题 一 一 告诉 
你 们 ， 再 说 也 没 这 个 必要 ， 不 过 从 我 们 的 谈话 中 我 得 出 一 个 结论 ， 这 个 
结论 读者 想必 是 怎么 也 料想 不 到 的 。 我 的 结论 就 是 ， 彼得 大 帝 基本 上 是 
个 俄罗斯 人 ， 正 是 从 他 的 改革 中 看 出 他 是 个 俄罗斯 人 。 俄 罗斯 人 坚信 自 
己 的 力量 宰 章 志 到 了 百 折 不 同 的 地 步 ， 他 很 少 怀念 过 去 ， 却 能 勇敢 地 面 
对 未 来 。 凡 是 好 的 ， 他 都 喜欢 ， 几 是 合理 的 ， 他 都 接受 ， 至 于 来 源 ， 他 
并 不 关心 。 他 那 健全 的 思想 常常 喜欢 嘲弄 德国 人 枯燥 乏味 的 理性 ， 可 是 
用 黄鼠狼 的 话说 ， 德 国人 是 个 好 奇 的 小 民族 ， 他 愿意 向 他 们 学 习 。 黄 鼠 
狼 由 于 自己 地 位 的 特殊 和 实际 上 的 独立 性 ， 跟 我 说 了 许多 话 ， 这 些 话 你 
从 别人 的 路 里 是 连 摄 都 撮 不 出 来 的 ， 就 像 庄稼 汉 们 所 说 的 ， 用 磨盘 也 别 
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想 磨 出 来 。 他 确实 很 明白 自己 的 地 位 。 同 黄鼠狼 谈话 ， 我 才 第 一 次 听 到 
一 个 俄罗斯 庄稼 汉 纯朴 而 充满 智慧 的 话语 。 就 他 的 情况 而 言 ， 他 的 知识 
可 以 说 是 很 广博 的 ， 但 他 不 识字 ， 卡 利 内 奇 却 识字 。“ 这 个 二 流 子 识 几 
个 字 呢 ，” 黄 鼠 狼 说 ，“ 他 养 的 蜜蜂 从 来 不 会 大 批 死 掉 。”“ 你 让 孩子 
们 识字 了 吗 ?” 黄 鼠 狼 沉默 了 一 会 儿 。“ 费 佳 在 识字 。”“ 别 的 孩子 
呢 ?”“ 别 的 孩子 不 在 识字 。”“ 为 什么 ?” 老 头 儿 没有 回答 , 换 了 一 个 
话题 。 不 过 ， 不 管 他 多 聪明 ， 他 还 是 有 许多 偏见 和 固定 观念 。 恰 如 ， 他 
从 心底 里 轻视 娘 儿 们 ， 可 在 他 心情 愉快 的 时 候 便 会 拿 她 们 开心 ， 嘲 弄 她 
们 。 他 的 妻子 是 个 爱 吵闹 的 老太婆 ， 整 天 呆 在 蚁 上， 不 停 地 路 嚼 
人 ， 儿子 们 都 不 理 曲 她 ， 可 是 她 使 媳妇 们 像 敬 恨 上 帝 一 样 怕 她 。 难 怪 俄 
罗斯 民歌 里 做 婆婆 的 都 唱 着 : “你 算 什么 儿子 ， 你 算 什么 当家 人 ! 你 不 
打 老婆， 不 打 新 娘 ……” 有 一 次 我 想 为 做 媳妇 的 说 几 句 ， 试 图 唤起 黄 鼠 
狼 的 同情 心 ， 但 是 他 无 动 于 衷 地 劝阻 我 ， 说 : “你 何苦 管 这 种 …… 鸡 毛 
其 皮 的 事 儿 一 一 让 娘 儿 们 去 吵闹 吧 …… 劝 解 她 们 一 一 更 糟 ， 惹 得 一 身 腾 
不 值得 。” 有 时 这 凶恶 的 老太婆 息 下 迷 来 ， 叫 唤 穿 堂 里 的 看 家 狗 ， 吐 里 
叫 着 “过 来 ， 过 来 ， 狗 儿 !” 接 着 便 用 火 钧 朝 看 家 狗 瘦 骨 旺 几 的 背脊 打 
去 ， 要 不 然 就 是 站 在 屋 榴 下 对 着 所 有 的 过 路 人 ， 就 像 黄 鼠 狼 说 的 ，“ 狂 
喘 ”。 可 是 她 怕 丈 夫 ， 只 要 他 吃喝 一 声 ， 她 只 好 灰 汶 演 地 疏 到 煌 上 去 。 
然而 ， 听 卡 利 内 奇 和 黄鼠狼 谈 起 波 鲁 迪 金 先生 时 发 生 的 争论 却 是 特别 有 
趣 的 。“ 你 啊 ， 黄 鼠 狼 ， 在 我 面前 你 可 别 碰 他 ，” 卡 利 内 奇 说 。“ 那 他 
为 什么 不 给 你 做 就 子 呢 ?” 黄 鼠 狼 反 驳 。“ 嘿 ， 靴 子 ! …… 我 要 靴子 干 什 
么 ? 我 是 个 庄稼 汉 ……”“ 我 也 是 个 庄稼 汉 啊 ， 可 是 你 瞧 ……” 说 着 ， 
黄鼠狼 便 抬 起 脚 来 ， 让 卡 利 内 奇 看 那 双 仿佛 是 用 猛 狗 象 D 皮 做 的 皮革 。 
“ 唉 ， 我 能 和 你 比 吗 !” 卡 利 内 奇 回 答 。“ 那 么 ， 至 少 他 得 给 你 一 点 钱 
买 树 皮鞋 啊 ， 你 可 是 一 直 在 陪 他 打猎 的 ， 大 概 一 天 得 穿 坏 一 双 树 皮 
鞋 呢 。”“ 他 是 给 我 买 树 皮鞋 的 钱 的 。”“ 不 错 ， 去 年 他 给 过 你 十 
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戈 比 银币 。” 卡 利 内 奇 诅 丧 地 转 过 脸 去 ， 黄 鼠 狼 则 哈哈 大 笑 起 来 ， 
这 时 他 的 一 双 小 眼睛 就 根本 看 不 见 了 。 

卡 利 内 奇 高 高 兴 兴 地 唱 着 歌 ， 还 弹 起 巴 拉 菜 卡 P。 黄鼠狼 听 着 
听 着 ,突然 至 着 头 也 唱 起 歌 来 ， 歌 声 京 婉 闭 切 。 他 特别 喜欢 唱 那 首 
《我 的 命运 啊 ， 命 运 !》 费 佳 不 肯 放 过 和 父亲 开玩笑 的 机 会 。“ 老 头 
几 ， 你 伤 娜 门 子 心 娜 ?” 但 黄鼠狼 一 手 托 着 腮 帮 ， 闭 起 眼 哺 ， 继 续 如 
怨 如 诉 地 诉说 自己 的 命运 …… 可 是 在 另 一 些 时 候 ， 没 有 人 比 他 更 勤 
劳 : 他 总 是 不 停 地 忙活 着 一 一 修 修 马 车 ， 补 补 篇 乞 ， 瞧 瞧 挽 具 。 可 
是 他 并 不 注意 保持 家 中 的 清洁 ， 有 一 次 我 向 他 指出 这 一 点 ， 他 回答 我 
“家 中 应 该 有 点 住人 的 气味 ”。 

“你 看 看 吧 ，” 我 反驳 他 ，“ 卡 利 内 奇 的 养 蜂 场 有 多 干净 。” 

“要 不 然 ， 蜜 蜂 就 不 表 住 了 ， 老 和 爷 ，” 他 芭 一 口气 说 。 

“请 问 ，” 有 一 次 他 问 我 ，“ 你 有 世袭 领地 吗 ?”“ 有 的 。”“ 敲 这 
儿 远 吗 ?”“ 一 百 俄 里 光景 。”“ 那 么 ,老爷 ， 你 住 在 自己 的 世袭 领地 
吗 ?”“ 是 的 。”“ 你 大 概 摆弄 猎枪 的 时 候 多 些 取 ?”“ 不 错 ， 是 这 
样 。”“ 老 爷 ， 你 这 样 做 很 好 ， 你 就 打 打 松 鸡 ， 过 过 舒心 日 子 ， 不 过 要 
经 常 换 换 村 长 。” 

第 四 天 傍 晓 ， 波 鲁 迪 金 先生 派 人 来 接 我 ， 我 同 老头 儿 分 手 ， 不免 感 
到 若 有 所 失 。 我 和 卡 利 内 奇 一 起 坐 上 马车 。 “那么 ， 再 见 啦 ， 黄 鼠 狼 ， 
祝 你 健康 ，” 我 说 …… “再 见 ， 费 佳 。”“ 再 见 ， 老 和 爷 ， 再 见 ， 别 忘 了 
我 们 。” 我 们 乘 马车 走 了 ， 天 边 刚刚 燃 起 一 片 晚 起 。“ 明 天 天 气 一 定 很 
好 ，” 我 望 望 晴朗 的 天 空 ， 说 。“ 不 ,会 下 雨 ，” 卡 利 内 奇 不 同意 我 的 
话 ，“ 您 看 ， 鸭 子 在 拍 水 ， 草 地 的 气息 也 特别 重 。” 我 们 的 马车 驶 进 一 
片 灌木 傣 。 卡 利 内 奇 在 驭 座 上 一 上 一 下 地 颠 艇 着 ， 轻 轻 地 哼 起 小 调 来 ， 
不 时 望 望 那 片 晚 起 …… 

型 日 ， 我 离开 了 波 鲁 迪 金 先生 好 客 的 家 。 


@@ 俄罗斯 民间 乐器 ， 一 种 三 根 荡 的 三 角 琴 。 


叶 尔 莫 莱 和 磨坊 主妇 


傍晚 ， 我 和 猎人 叶 尔 莫 菜 出 去 “伏击 ”…… 不 过 ， 也 许 不 是 所 有 的 
读者 都 知道 “伏击 ”是 怎么 回 事 。 那 么 诸位 ， 请 听 我 细 细 说 来 。 

春天 ， 在 日 落 前 一 刻 钟 ， 您 背 着 枪 ， 不 带 狗 ， 到 树林 里 去 。 您 在 树 
林 边 上 找 个 地 方 ， 往 四 下 里 瞧 联 ， 检 查 一 下 猎枪 的 火 帽 ， 和 同伴 交换 一 
下 眼色 。 一 刻 钟 过 去 ， 太 阳 下 山 了 ， 但 树林 里 还 很 明亮 ， 空 气 洁净 而 透 
明 。 乌 洁 哪 哪 哆 三 地 鸣 史 着 ， 幼 嫩 的 青草 闪 瀛 着 绿 宝石 一 样 的 怡 人 光 
彩 …… 您 就 等 待 着 。 树 林 里 渐渐 昏 樟 下 来 ， 晚 霞 的 红 光 慢 慢 从 树 根 、 树 
干 向 上 移 去 ， 越 升 越 高 ， 从 几乎 还 是 光秀 的 低 处 的 枝 干 升 到 纹 丝 不 动 、 
还 在 沉睡 的 梢 头 …… 不 久 ， 就 连 最 高 处 的 树 梢 也 失去 了 光彩 ， 妈 红 的 天 
空 逐 渐变 成 蓝 色 。 树 林 的 气息 越 来 越 浓 ， 微 微 流 动 着 一 役 暖 暖 的 潮气 ， 
吹 进来 的 微风 在 您 身边 静 息 了 。 鸟 儿 渐渐 睡 去 一 一 它们 不 是 一 下 子 一 远 
有 睡 着 ， 而 是 由 于 种 类 的 不 同 而 有 先 有 后 :最 初 安静 下 来 的 是 燕 淮 ， 过 一 
会 儿 是 知 更 鸟 ， 然 后 是 黄 五 。 树 林 里 越 来 越 暗 。 树 木 浙 浙 融 合 在 一 起 ， 
变 成 一 团 越 来 越 黑 的 庞然大物 ， 湛 蓝 的 天 空 上 害羞 似 地 闪烁 着 最 初 的 星 
星 。 鸟 儿 都 睡 着 了 。 只 有 红 尾 够 和 吸 木 鸟 还 侦 尔 睡 限 慢 恰 地 鸣叫 几 
声 …… 现 在 连 它们 也 沉寂 下 来 了 。 一 只 柳 莹 又 在 您 头顶 上 响亮 地 叫 了 一 
声 ， 一 只 黄 酌 不 知 在 哪里 翡 啼 ， 夜 营 第 一 次 唱 起 歌 来 。 您 已 经 等 得 不 耐 
烦 了 ， 突 然 一 一 只 有 猫 人才 懂 得 您 此 刻 的 心情 一 一 突然 在 万 籁 俱 寂 的 静 
谥 中 响起 一 种 不 同 寻 党 的 听 啤 声 和 丝 丝 声 ， 听 得 见 一 只 鸟 儿 在 急促 而 有 
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节奏 地 鼓 翼 飞翔 一 一 山 知 漂 亮 地 低 垂 着 它 的 长 咏 ， 从 一 棵 黑 然 狼 的 白桦 
树 上 组 组 地 飞 出 来 迎接 您 的 射击 。 

这 就 是 “伏击 ”的 意思 。 

就 这 样 ， 我 和 叶 尔 莫 莱 出 发 去 伏击 ， 可 是 诸位 ， 对 不 起 ， 我 得 先 把 
叶 尔 莫 莱 向 你 们 介绍 一 下 。 

请 想象 一 下 一 个 年 约 四 十 五 岁 的 人 ， 他 瘦 瘦 高 高 的 个 儿 、 长 着 细 长 
的 鼻子 、 狭 小 的 前 额 、 灰 色 的 眼睛 、 一 头 乱 蓬 医 的 硬 发 和 两 片 带 着 嘲笑 
的 宽 效 嘴唇 。 这 个 人 无 论 冬 夏 都 穿着 一 件 德 国 式 的 黄色 土 布 长 家， 可 是 
在 腰 间 系 着 一 根 宽 腰 带 ， 下 身 穿 一 条 蓝 色 灯笼 裤 ， 头 上 戴 一 顶 羔 皮 帽 ， 
这 项 帽子 是 一 个 破 落地 主 在 高 兴 时 送 给 他 的 。 他 的 腰带 上 常常 挂 着 两 只 
口袋 : 一 只 挂 在 身 前 ， 巧 妙 地 结 成 两 半 ， 分 别 装着 火药 和 稚 弹 ， 一 只 挂 
在 身后 ， 用 来 装 猎物 ， 至 于 棉花 ， 叶 尔 莫 莱 是 从 自己 那 顶 仿佛 取 之 不 尽 
的 羔 皮 帽 里 扯 出 来 的 。 他 本 来 可 以 轻而易举 地 用 卖 野味 的 钱 去 买 子弹 盒 
和 一 只 背 圳 ， 但 他 从 来 没有 这 样 考虑 过 ， 仍 旧 用 他 的 老 办 法 装 弹药 ， 他 
能 防止 签 弹 和 火药 搬出 或 混在 一 起 的 危险 ， 那 手法 之 巧妙 足以 使 旁观 者 
惊叹 不 置 。 他 的 猎枪 是 单 简 的 ， 装 着 烂 石 枪 机 ， 并 且 有 很 强 的 “后 坐 
力 ”， 因 此 叶 尔 葛 莱 的 右 脸 总 是 肿 得 比 左 脸 大 。 他 怎么 能 用 这 把 枪 打 中 
猎物 ， 这 是 任何 一 个 机 灵 的 人 都 百 思 不 得 其 解 的， 可 是 他 竟然 打 中 了 。 
他 有 一 条 猎犬 ， 叫 瓦 列 特 卡 ， 那 是 一 只 妙 不 可 言 的 畜生 。 叶 尔 莫 菜 从 来 
不 喂 它 。“ 我 才 不 咀 狗 呢 ，” 他 议论 着 ，“ 再 说 ， 狗 是 一 种 聪明 的 畜 
生 ， 它 自己 会 去 更 食 的 。” 确 实 如 此 ， 虽 然 连 神情 冷淡 的 过 路 人 也 为 瓦 
列 特 卡 的 精 瘦 感 到 吃惊 ， 但 它 毕竟 活着 ， 并 且 活 了 很 入， 不管 它 的 境遇 
有 多 么 艰难 ， 它 从 来 没有 走失 过 ， 也 没有 表现 出 要 离开 主人 的 意思 。 只 
有 一 次 ， 那 是 在 它 年 纪 还 小 的 时 候 ， 它 走失 过 两 天 ， 那 是 因为 它 迷 恋 于 
爱情 ， 不 过 它 很 饮 就 清醒 过 来 了 。 瓦 列 特 卡 最 突出 的 优点 是 它 对 世上 的 
一 切 都 表现 出 难以 想象 的 冷漠 …… 如 果 我 们 说 的 不 是 一 条 狗 ， 我 会 用 户 
莫大 于 心 死 来 形容 它 。 它 总 是 把 尾巴 压 在 身 下 坐 着 ， 皱 着 眉头 ， 不 时 丫 
持 着 ， 从 来 不 笑 ( 众 所 周知 ， 狗 是 会 笑 的 ， 而 且 笑 得 很 可 爱 )。 它 长 得 丑 
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隔 无 比 ， 没 有 一 个 空闲 的 什 役 不 抓 住 机 会 恶毒 地 嘲笑 它 的 外 角 。 然 而 对 
于 这 些 辜 笑 甚至 手打 脚 喝 ， 瓦 列 特 卡 都 以 惊人 的 冷静 予以 忍受 。 当 它 由 
于 不 光 是 狗 所 特有 的 弱点 把 饥 雏 难 忍 的 嘴脸 探 进 以 温暖 和 食物 的 香气 诱 
人 的 厨房 半 开 着 的 门 里 时 ， 厨 子 们 就 会 马上 放下 手 里 的 活 ， 大 声 斥 骂 着 
胞 出 来 驱赶 它 ， 从 而 得 到 极 大 的 快乐 。 在 出 猫 的 时 候 ， 它 的 特点 是 不 知 
疲劳 ， 并 且 具 有 相当 灵敏 的 嗅觉 。 但 是 如 果 偶 尔 追 赶 到 一 只 受伤 的 免 
子 , 它 就 会 躲 在 枇 绿 的 灌木 从 浓 戎 下 ， 远 远 地 吉 开 用 别人 听 得 懂 或 听 不 
懂 的 一 切 方言 土语 破口大骂 的 叶 尔 莫 菜 ， 津 津 有 味 地 把 兔子 吃 得 连 一 根 
骨头 都 不 剩 。 

叶 尔 莫 莱 是 我 众多 芳 邻 中 一 位 老式 地 主 家 的 农奴 。 老 式 地 主 不 喜欢 
“ 艇 ”， 他 们 习惯 于 食用 家 食 。 除 非 是 遇 到 特殊 情况 ， 例 如 过 生日 、 命 
名 日 和 选举 日 ， 老 式 地 主 家 的 厨子 才 会 准备 长 嘴 鸟 。 一 个 俄罗斯 人 ， 当 
他 不 知道 一 件 事 该 怎么 办 才 好 的 时 候 ， 往 往 会 头脑 发 热 ， 胡 来 一 通 ， 于 
是 厨子 便 想 办 法 在 长 跨 鸟 这 道 佳肴 上面 加 上 许多 希奇 古怪 的 佐 料 ， 使 得 
大 部 分 客人 都 好 奇 而 又 聚精会神 地 琢磨 这 道 端 上 来 的 美味 ， 却 怎么 也 不 
敢 尝 尝 味 道 。 叶 尔 莫 莱 按 规定 每 月 要 送 两 三 只 松 鸡 和 坊 塌 到 主人 的 厨房 
来 ,不 过 允许 他 想 住 哪儿 就 住 哪儿 ， 想 干什么 就 干什么 。 人 们 都 把 他 看 
成 一 个 没有 用 的 人 ， 就 像 我 们 喘 麻 尔 人 所 说 的 “ 屏 头 ”， 而 把 他 拒 之 门 
外 ， 火 药 和 稚 弹 当然 也 不 会 供应 他 ， 他 们 所 遵循 的 恰恰 就 是 他 的 不 喂 狗 
的 原则 。 叶 尔 莫 莱 是 个 极 古怪 的 人 : 他 像 鸟 儿 一 样 无 忧 无 虚 ， 总 是 唆 喉 
不 体 ， 看 起 来 漫不经心 又 笨 手 笨 脚 ， 他 哮 酒 如 命 ， 住 无 定 处 ， 走 起 路 来 
脚 总 是 蹦 着 地 ， 摇 来 摆 去 。 就 这 样 蹄 着 地 走 ， 扬 来 摆 去 ， 一 令 夜 可 走 五 
十 俄 里 路 。 他 有 过 种 种 不 同 的 离奇 曲折 的 遭遇 : 在 泥沼 泽 地 里 、 树 上 、 
屋顶 上 、 桥 下 过 过 夜 ， 不 止 一 次 被 关 在 阁 楼 上 、 地 害 和 高 栅 里 ， 失 去 过 
猎枪 、 猫 狗 和 最 必需 的 衣服 ， 长 时 间 地 遭 到 痛打 一 一 可 是 过 了 些 时 候 ， 
他 又 穿着 衣服 、 带 着 猎枪 和 猎狗 回来 了 。 不 能 说 他 是 个 快活 人 ， 昌 然 他 
几乎 一 直 处 在 情绪 极 佳 的 状态 ， 总 的 说 来 ， 他 看 上 去 像 个 怪人 。 叶 尔 莫 
莱 喜 欢 跟 好 人 聊天 ， 尤 其 是 在 喝酒 的 时 候 ， 不 过 在 这 种 情况 下 他 也 不 会 
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聊 得 很 入， 他 往往 会 突然 站 起 来 拔 脚 就 走 。“ 你 这 抵 东 西 到 哪儿 去 啊 ? 
已 经 人 夜 了 。”“ 到 恰 普 利 诺 去 。”“ 干 吗 一 定 要 到 怡 普 利 诺 去 啊 ? 有 
十 俄 里 路 呢 。”“ 我 在 庄稼 汉 索 弗 隆 那 儿 过 夜 。”“ 你 就 在 这 儿 过 一 夜 
吧 。”“ 不 , 不 行 。” 于 是 叶 尔 莫 莱 带 着 他 的 瓦 列 特 卡 在 这 漆黑 的 夜 
里 ， 穿 过 无 数 灌木 从 和 坑坑洼洼 走 了 ， 而 他 那 庄 稼 汉 索 弗 隆 说 不 定 不 放 
他 进 屋 ， 其 至 会 结 结实 实地 接 他 一 顿 ， 理 由 是 ， 别 来 打扰 正派 人 。 可 是 
有 些 技 巧 谁 也 比 不 上 叶 尔 莫 荣 ， 他 能 在 春 汛 中 捕 鱼 ， 用 手 捉 虾 ， 任 嗅觉 
寻找 猎物 ， 诱 捕 胡 鹊 ， 训 练 猎 座 ， 提 到 那些 会 唱 《 魔 笛 》 和 《 杜 角 迁 
飞 》 的 夜 营 …… 只 有 一 件 事 他 不 会 : 训练 猎犬 ， 他 没有 足够 的 耐心 。 
他 也 有 老 汛 。 他 一 个 礼拜 到 她 那里 去 一 次 。 她 住 在 一 所 牌 牌 倒 倒 的 破 屋 
里 ， 有 一 顿 没 一 顿 地 艰难 度 日 ， 从 来 不 知道 明天 拿 什么 填 肚子 ， 总 之 ， 
她 的 命 真 是 苗 。 叶 尔 莫 莱 这 个 无 忧 无 虑 而 又 老实 巴 交 的 人 对 老婆 却 很 蛮 
模 粗暴 ， 在 家 里 摆 出 一 副 威风 凉 凉 、 不 可 冒犯 的 样子 ， 他 那 可 怜 的 妻子 
不 知道 怎样 才能 讨 他 的 欢心 ， 一 碰 到 他 的 目光 便 浑 身 发 拌 ， 常 常 拿 出 仅 
剩 的 一 个 记 比 给 他 买 酒 喝 ， 当 丈夫 神气 活 现 、 摊 手 挫 脚 地 躺 在 人 搞 上 睡 大 
觉 时 ， 她 便 低 首 下 心地 用 自己 那 件 羊皮 只 给 他 盖 上 。 我 本 人 就 不 止 一 次 
亲眼 目睹 他 无 意 之 中 露出 的 那 种 冷酷 凶恶 的 样子 : 我 不 喜欢 他 在 咬 死 受 
伤 的 禽类 时 表现 出 来 的 那 副 表情 。 不 过 ， 叶 尔 莫 莱 从 来 没 在 家 里 呆 过 一 
天 以 上 ,到 了 别 的 地 方 他 又 变 成 “ 叶 尔 莫 尔 卡 ”@ 了 一 一 方 加 一 百 俄 里 
以 内 ， 人 们 都 是 这 样 称呼 他 的 ， 有 时 他 也 这 样 称呼 自己 。 最 下 等 的 奴仆 
都 感到 自己 比 这 个 流浪 汉 神气 ， 也 许 就 因为 这 个 缘故 对 他 相当 友好 。 那 
些 庄稼 汉 起 初 都 像 在 田野 上 追捕 野兔 一 样 追 逐 他 、 捕 所 他 ， 以 此 取乐 ， 
但 后 来 又 都 放 了 他 ， 一 旦 知道 他 是 个 怪人 ， 便 不 再 欺负 他 ， 其 至 给 他 面 
包 吃 ， 跟 他 随便 聊天 .…… 我 就 是 带 这 么 一 个 人 去 打猎 ， 和 他 一 起 到 伊 斯 
塔 河畔 一 座 很 大 的 白桦 林 里 去 伏击 。 


人 喜欢 夜 营 的 人 都 熟悉 这 些 名 称 : 这 是 夜 营 歌 声 中 最 动听 的 “唱段 ”。 一 一 原 注 
@ 叶 尔 莫 莱 的 卑 称 。 


俄罗斯 有 许多 河流 像 伏尔加 河 一 样 ， 一 边 河岸 是 崇山峻岭 ， 另 一 边 
是 广阔 的 草地 ， 伊 斯 塔 河 也 一 样 。 这 条 不 大 的 河流 形状 极为 奇特 怪 育 ， 
它 像 蛇 一 样 饮 昨 曲折 ， 没 有 半 俄 里 是 笔直 的 。 在 有 些 地 方 ， 从 陡峭 的 山 
冈 上 望 去 ， 可 以 看 到 十 俄 里 内 爆竹 柳 和 草木 度 盛 的 花园 环绕 的 堤坝 、 池 
塘 、 磨 坊 和 菜园 。 伊 斯 塔 河 里 的 鱼 多 得 不 可 胜 数 ， 特 别 是 大 头 鲍 ( 庄 稼 汉 
们 大 热天 在 灌木 从 下 空手 就 能 捉 到 )。 小 小 的 滨 征 常常 尖 声 鸣叫 着 在 布 满 
清凉 泉水 、 旋 岩 林 立 的 河岸 边 飞 来 飞 去 ， 野 鸡 游 到 池塘 当中 ， 小 心 翼 中 
地 左 顾 右 盼 ， 缆 移 在 背 阴 处 、 河 湾 里 的 晤 岩 下 鸟 立 …… 我 们 守候 了 近 一 
个 小 时 ， 打 到 了 两 对 山 栈 ， 想 在 日 出 之 前 再 来 磁 碰 运气 (早晨 也 可 以 伏 
击 )， 便 决定 到 附近 磨坊 里 过 一 夜 。 我 们 从 树林 里 出 来 ， 走 下 山冈 。 河 里 
滔滔 滚动 着 湛蓝 的 波浪 ， 夜 雾 弥 漫 ， 空 气 变 得 浓重 起 来 。 我 们 裔 响 一 座 
磨坊 的 门 。 院 子 里 的 狗 喘 叫 起 来 。“ 谁 啊 ?” 响 起 一 个 睡意 蒙 晓 的 沙哑 声 
音 。 “是 打猎 的 ， 让 我 们 借 宿 一 夜 吧 。” 没 有 回答 。“ 我 们 会 付 钱 
的 。”“ 我 去 跟 主人 说 …… 去 , 该死 的 狗 ! …… 死 不 掉 的 1!” 我 们 听见 雇 
工 走 进 屋子 的 脚步 声 ， 一 会 儿 他 又 回 到 门口 。“ 不 行 ，” 他 说 ，“ 主 人 
不 让 你 们 进来 。”“ 为 什么 不 让 我 们 进去 ?”“ 你 们 是 打猎 的 ， 他 怕 午 得 
不 好 ， 你 们 会 把 磨坊 烧 掉 ， 瞧 ， 你 们 带 着 弹药 呢 。”“ 真 是 明说 八道 | 
“前 年 我 们 的 磨坊 烧 过 一 回 啦 : 有 几 个 性 口 贩子 来 借 宿 ， 不 知 怎么 的 就 
烧 起 来 了 。”“ 可 是 怎么 办 ， 老 兄 ， 我 们 总 不 能 在 露天 里 过 夜 啊 !” “你 
们 自己 瞧 着 办 吧 ……” 皮 就 秦 秦 啊 了 几 声 ， 他 走 了 。 

叶 尔 莫 莱 把 他 咒骂 了 一 顿 。“ 我 们 到 村 子 里 去 吧 ，” 最 后 他 叹 了 一 
口气 , 说 。 可 是 到 村 子 约 有 两 俄 里 路 …… “我 们 在 这 儿 过 夜 吧 ，” 我 
说 ，“ 就 在 露天 里 ， 今 天 夜里 很 暖和 ， 我 们 付 一 点 钱 ， 磨 坊 主 会 给 我 们 
送 干草 来 的 。” 叶 尔 莫 莱 毫 不 犹 移 地 同意 了 。 我 们 又 去 项 门 。“ 你 们 又 
来 干 秆 么 ?” 又 响起 那个 雇工 的 声音 ，“ 已 经 说 过 不 行 了 。” 我 们 向 他 说 
明了 来 意 ， 他 回去 和 主人 商量 了 一 下 ， 便 跟 主 人 一 起 回来 。 边 门 野 呀 响 
了 一 声 。 磨 坊 主 出 来 了 。 他 身材 高 大 ， 长 着 个 胖 脸 ， 后 脑 义 像 公牛 ， 大 
腹 便便 。 他 答应 了 我 的 要 求 。 离 磨坊 一 百 来 步 的 地 方 有 一 个 四 面 没 有 墙 
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的 小 棚子 。 随 后 给 我 们 送 来 了 干草 ;雇工 在 河 边 的 草地 上 安放 了 一 个 茶 
炊 ， 他 足下 来 ,使劲 往 吹 火 简 里 吹 气 …… 烧 着 的 炭火 被 吹 旺 ， 把 他 那 年 
轻 人 的 脸 照 得 通 亮 。 磨 坊 主 跑 去 叫 醒 他 的 妻子 ， 终 于 自己 提出 ， 要 我 到 
他 家 去 宿 夜 ， 可 是 我 倒 喜 欢 在 野外 露宿 。 磨 坊 主妇 给 我 们 拿 来 了 牛奶 、 
鸡蛋 、 土 豆 和 面包 。 茶 炊 一 会 儿 就 烧 开 了 ， 我 们 便 喝 起 茶 来 。 河 上 升 起 
菏 雾 ， 没 有 风 ， 周 围 不 时 有 秧 鸡 啼 叫 着 ， 水 车 轮子 附近 发 出 一 种 轻微 的 
声音 ， 那 是 水 车 叶片 上 的 水 滴 下 来 ， 水 从 堤坝 的 站 门 渗 出 的 声音 。 我 们 
点 燃 一 个 小 小 的 等 火 。 我 趁 叶 尔 莫 莱 在 炭火 堆 里 烤 土 豆 的 时 候 打 了 个 
师 …… 一 阵 压 低 声音 的 谈话 声 使 我 醒 了 过 来 。 我 抬头 一 看 ， 矢 火 前 面倒 
放 着 的 木 桶 上 坐 着 磨坊 主妇 ， 她 在 和 我 的 猎人 谈话 。 我 先前 已 从 她 的 服 
装 、 举 止 和 言谈 中 看 出 她 是 地 主 家 的 女仆 出 身 ， 她 既 不 是 农妇 ， 也 不 是 
市 民 ， 可 是 一 直到 现在 , 我 才 仔 细 看 清 了 她 的 容貌 。 她 看 上 去 有 三 十 岁 
光景 ， 瘦 前 巷 白 的 脸 上 还 保留 着 昔日 美 狐 出 众 的 痕迹 ， 尤 其 是 她 那 对 忧 
郁 的 大 眼睛 很 使 我 喜欢 。 她 把 臂 肘 支 在 膝盖 上 ， 双 手 托 着 脸 。 叶 尔 莫 莱 
背 对 我 坐 着 ， 正 往 火 堆 里 添 木柴 。 

“ 热 尔 图 希 纳 又 在 流行 兽 疫 ，” 磨 坊 主妇 说 ，“ 伊 凡 神 父 的 两 头 母 
牛 都 病 倒 了 …… 主 啊 ， 可 怜 可 怜 他 吧 !” 

“那么 你 们 家 的 猪 怎 么 样 ?” 叶 尔 莫 莱 沉默 了 一 会 儿 ， 问 道 。 

“还 活着 。” 

“ 哪 铂 有 人 送 给 我 一 头 小 猪 也 好 哇 。” 

谥 搞 主 妇 没 再 说 话 ， 后 来 吸 了 一 口气 。 

“ 斌 您 来 的 这 位 是 谁 ?” 她 问 。 

“是 位 老公 ， 科 斯 托 马 罗 沃 的 。” 

叶 尔 莫 菜 把 几 根 枞 树枝 扔 进 火 堆 里 ， 树 枝 马 上 一 起 畔 吓 作 响 ， 一 股 
白色 浓 烟 冒 出 来 ， 直 冲 到 他 脸 上 。 

“你 丈夫 为 什么 不 让 我 们 进 屋 里 去 ?” 

“害怕 喘 。” 

“ 暴 ， 这 胖子 ， 大 肚皮 …… 宝 贝 ， 阿 琳 娜 . 季 莫 菲 耶 夫 娜 ， 给 我 来 
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一 小 杯 酒吧 1 
磨坊 主妇 站 起 身 来 ， 消 失 在 黑暗 中 。 叶 尔 莫 莱 轻声 唱 起 歌 来 : 


我 和 情 妹 去 约会 ， 
鞋子 穿 破 好 几 回 …… 


阿 琳 娜 拿 着 一 小 浇 酒 和 一 只 杯子 回来 。 叶 尔 莫 莱 稍稍 拾 了 拾 身 子 ， 
画 了 个 十 字 , 一 口气 把 一 杯 酒 干 了 。“ 好 酒 !” 他 说 了 一 句 。 

磨坊 主妇 又 在 木 桶 上 坐 下 。 

“怎么 样 ， 阿 琳 娜 . 季 英 菲 耶 夫 娜 ， 你 还 常常 生病 吗 ?” 

“常常 生病 啊 。” 

“怎么 搞 的 ?” 

“每 天 夜里 都 咳嗽 ， 好 难受 。” 

“ 老 苑 大 概 睡 着 了 ，” 时 尔 莫 莱 沉默 了 一 会 儿 ， 说 。“ 你 可 别 去 看 
医生 : 那样 会 更 糟 的 。” 

“我 是 没 去 看 医生 啊 。” 

“你 到 我 家 来 玩 玩 吧 。” 

阿 琳 娜 低下 头 。 

“到 时 候 ， 我 会 把 我 老婆 赶 走 的 ，” 叶 尔 莫 菜 继续 说 …… “ 真 的 。” 

“您 还 是 把 老爷 叫 醒 吧 ， 叶 尔 莫 莱 ' 彼得 罗维奇 ， 您 瞧 ， 土 豆 已 经 
烤 熟 了 。” 

“让 他 睡 个 够 吧 ，” 我 那 忠 实 的 仆人 无 动 于 衷 地 说 ，“ 他 跑 了 好 多 
路 ,让 他 睡 吧 。” 

我 在 干草 堆 上 翻 了 个 身 。 叶 尔 莫 莱 站 起 来 ， 走 到 我 跟前 。 

“土豆 烤 好 了 。 老 务 ， 请 去 吃 吧 。” 

我 走出 棚子 ， 磨 坊 主妇 从 木 桶 上 站 起 来 ， 想 走 开 。 我 和 她 构 谈 
起 来 。 

“你 们 租用 这 座 磨坊 有 好 久 了 吧 ?” 
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“从 三 一 主 日 0 算 起 ， 已 经 是 第 二 年 了 。” 

“你 丈夫 是 从 哪儿 来 的 ?” 

阿 琳 娜 没 听 懂 我 的 问 话 。 

“你 丈夫 是 哪里 人 ?” 叶 尔 莫 莱 提 高 声音 ， 把 我 的 问 话 重复 了 
一 遍 。 

“从 别 廖 夫 来 的 。 他 是 别 廖 夫 城 里 人 。” 

“你 也 是 别 诀 夫 人 吗 ?” 

“不 ， 我 是 地 主 家 的 …… 以 前 是 地 主 家 的 了 头 。” 

“ 谁 家 的 ?” 

“ 兹 维尔 科 夫 老爷 家 的 。 现 在 我 是 自由 身 的 人 。” 

“ 哪 一 个 兹 维尔 科 夫 ?” 

“亚历山大 西 雷 奇 。” 

“你 是 不 是 他 太太 的 使 女 ?” 

“您 怎么 会 知道 ”以 前 是 的 。” 

我 怀 着 双 倍 的 好 奇 心 和 同情 心 望 望 阿 琳 娜 。 

“我 认识 你 家 老公 ，” 我 继续 说 。 

“您 认识 ?” 她 轻声 说 ， 低 下 头 。 

必须 告诉 读者 ， 我 为 什么 怀 着 这 样 的 同情 心 望 着 阿 琳 娜 。 从 前 我 在 
彼得 堡 的 时 候 ， 一 个 偶然 的 机 会 我 认识 了 兹 维尔 科 夫 先生 。 他 相当 有 地 
位 ， 是 一 位 公认 的 见 多 识 广 、 精 明 能 干 的 人 。 他 太太 胖乎乎 的 ， 容 易 动 
感情 ， 又 爱 哑 ， 又 凶狠 一 一 是 个 俗 不 可 耐 、 难 以 相处 的 人 。 他 有 一 个 上 儿 
子 ， 是 个 不 折 不 扣 的 公子 哥 儿 ， 娇 生 惯 养 ， 又 毫 无 知识 。 兹 维尔 科 夫 先 
生 本 人 的 尊 容 很 难 讨 人 喜欢 : 一 张 几 乎 四 方形 的 宽 脸 膛 上 瞪 着 一 双 狭 点 
的 老鼠 般 小 眼睛 ， 一 个 尖 尖 的 大 鼻子 高 高 突起 ， 露 出 两 个 朝天 鼻孔 ， 剪 
短 的 灰白 头发 到 毛 一 般 直 立 在 布 满 皱纹 的 前 额 上 方 ， 注 薄 的 嘴 居 不 断 地 
拌 动 ， 挂 着 甜 得 腻 人 的 笑容 。 兹 维尔 科 夫 先生 站 着 的 时 候 通 常 都 是 又 开 


@ 亦 称 圣 三 主 日 ， 宗 教 节 日 ， 圣 灵 降 临 节 后 的 礼拜 天 ， 在 6 月 份 。 
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两 腿 ， 把 两 只 肥胖 的 手 播 在 口袋 里 。 有 一 次 我 和 他 两 人 乘 车 到 城 外 去 。 
我 们 一 路 上 闲谈 着 。 兹 维尔 科 夫 先生 是 个 老 于 世故 、 精 明 强 干 的 人 ， 便 
开始 给 我 指引 “真理 的 道路 ”。 

“请 允许 我 向 您 指出 ，” 最 后 他 尖 声 说 ，“ 你 们 所 有 的 年 轻 人 对 事 
物 的 判断 和 解释 都 是 盲目 的 ， 你 们 对 自己 的 祖国 所 知 其 少 ， 先 生 们 ， 你 
们 不 了 解 俄罗斯 ， 问 题 就 在 这 儿 ! …… 你 们 所 有 的 人 都 只 读 德国 书 。 臂 
如 说 吧 ， 您 现在 跟 我 说 这 个 说 那个 ， 是 啊 ， 还 说 到 我 的 家 仆 …… 很 好 ， 
我 不 和 您 争论 ， 这 一 切 都 很 好 ， 可 是 您 不 了 解 他 们 ， 您 不 了 解 这 是 些 什 
么 样 的 人 。” 北 维尔 科 夫 先生 大 声 据 了 一 下 鼻涕 ， 吸 吸 鼻 烟 。“ 请 允许 
我 给 您 党 ， 司 如 ， 一 件 小 事 吧 ， 对 此 您 也 许 会 感 兴趣 的 。” 兹 维尔 科 夫 
先生 清 清 嗓子 。“ 您 也 知道 我 太太 的 为 人 ， 比 她 更 善良 的 妇女 恐怕 很 难 
找 得 到 ， 这 一 点 您 自己 也 承认 。 她 的 使 女 过 的 不 是 人 间 的 生活 ， 简 直 是 
天 国 实现 了 …… 可 是 我 太太 定 下 一 条 规矩 : 不 使 用 嫁 了 人 的 使 女 。 嫁 了 
人 的 使 女 确实 不 能 用 ， 孩子 一 出 生 ， 一 会 儿 这 样 ， 一 会 儿 那 样 ， 这 使 女 
还 能 好 好 服侍 太太 了 吗 ? 还 能 好 好 遵从 她 的 习惯 吗 ? 她 已 经 顾 不 上 这 些 ， 
她 心里 想 的 已 经 不 是 这 些 事 了 。 人 心 都 是 这 样 的 。 就 这 样 ， 有 一 次 ,我 
们 乘 车 经 过 我 们 的 村 子 ， 这 是 一 一 怎么 跟 您 说 呢 ， 可 不 能 撤 说 ,一 一 十 
五 年 前 的 事 了 。 我 们 看 见 村 长 家 有 个 小 姑娘 ， 是 他 的 女儿 ， 长 得 很 标 
致 ， 而 且 ， 您 知道 ， 一 举 一 动 都 那么 乖巧 伶俐 。 我 太太 对 我 说 ，“ 科 
科 一 一 您 知道 的 ， 她 是 这 样 叫 我 的 ， 一 一 我 们 把 这 个 小 姑娘 带 到 彼得 堡 
去 吧 ， 我 喜欢 她 ， 科 科 ……” 我 说 ，“ 带 走 吧 ， 我 完全 同意 。” 不 用 
说 ， 村 长 马上 给 我 们 跪 下 了 ， 您 也 知道 ， 这 种 福 分 是 想 也 想不到 的 …… 
那 小 寻 娘 当然 僵 里 傻 气 地 织 了 起 来 。 起 初 她 真 的 很 害怕 : 要 离开 老 
家 …… 总 之 …… 这 是 毫 不 奇怪 的 。 但 是 她 在 我 们 家 很 快 就 习惯 了 。 起 初 
我 们 让 她 住 在 下 房 里 ， 不 用 说 ， 得 调教 她 。 可 您 想到 没有 ? 这 小 姑娘 什 
么 活 都 一 教 就 会 ， 简 直 让 人 吃惊 ,我 太太 一 点 都 离 不 开 她 ， 处 处 护 着 
她 ， 最 后 ， 不 管 别人 怎么 说 ， 便 把 她 升 作 贴身 丫头 了 …… 说 实在 的 …… 
得 给 她 说 句 公道 话 : 我 太太 还 从 来 不 曾 有 过 这 样 好 的 使 女 ， 绝 对 不 曾 有 
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过 ， 勤 快 、 温 顺 、 听 话 一 一 一 切 都 使 你 满意 。 因 此 ， 说 实话 ， 我 太太 其 
至 过 分 宠爱 她 了 ， 给 她 穿 得 体 体面 面 ， 让 她 和 主人 吃 一 样 的 菜 ， 让 她 喝 
茶 …… 是 啊 ， 真 是 无 微 不 至 ! 就 这 样 ， 她 在 我 太太 身边 服侍 了 十 年 光 
景 。 突 然 ， 有 一 天 早晨 ， 请 您 想象 一 下 ， 阿 琳 娜 一 一 她 名 叫 阿 琳 娜 一 一 
不 经 襄 报 便 走 进 我 的 书房 ， 扑 通 一 声 跪 在 我 的 脚下 …… 我 坦白 跟 您 说 ， 
这 件 事 我 无 法 容忍 。 一 个 人 永远 不 能 忘记 自己 的 人 格 ， 是 不 是 ? “你 有 
什么 事 ?” “老爷 ， 亚 历 山 大 ' 西 雷 奇 ， 请 您 开 恩 。” “什么 事 ?” “请 
您 允许 我 嫁 人 。 ”老实 对 您 说 ， 我 真是 惊 呆 了 。“ 僵 丫头 ， 你 不 是 知道 
太太 身边 没有 别 的 使 女 吗 ?” “以 后 我 会 照样 服侍 太太 的 。” “废话 ! 废 
话 ! 太太 可 是 不 用 嫁 了 人 的 使 女 的 。”“ 玛 拉 妮 亚 可 以 接替 我 的 位 
子 。”“ 请 你 别 强 嘴 了 !” “ 遵 命 ……” 说 实话 ， 我 简直 气 展 了。 告诉 
您 ， 我 是 这 样 一 个 人 : 我 敢 说 ， 没 有 什么 比 忘 转 负 义 更 使 我 生气 ， 更 使 
我 火 冒 三 丈 的 了 …… 不 用 再 对 您 说 什么 一 一 您 也 知道 ， 我 太太 是 怎样 一 
个 人 : 她 是 天 使 的 化 身 ， 善 良 得 不 能 再 善良 了 …… 即 使 是 坏人 ， 也 不 忍 
心 加 害 于 她 。 我 把 阿 琳 娜 赶 了 出 去 。 我 想 ， 也 许 她 会 回心转意 的 ， 您 知 
道 ， 我 不 愿意 相信 一 个 人 会 做 坏事 ， 会 昧 着 良心 ， 忘 恩 负 义 。 可 是 您 狂 
怎么 着 ? 过 了 半年 她 又 来 对 我 提 那 个 要 求 ， 这 时 ， 说 实话 ， 我 真 的 很 生 
气 ， 把 她 赶 走 ， 威 胁 她 ， 对 她 说 ， 我 要 把 这 件 事 告诉 太太 。 我 气 坏 
了 …… 可 是 ， 请 您 想象 一 下 我 有 多 么 吃惊 ， 过 了 一 些 时 候 ， 我 太太 中 来 
找 我 ， 她 含 着 泪 ， 怒 气 六 天 ， 都 把 我 吓 坏 了 。 “出 什么 事 了 ?”“ 阿 琳 
娜 ……” 您 明白 …… 我 都 说 不 出 口 。“ 不 可 能 ! …… 和 谁 ?”“ 听 差 彼得 
鲁 什 卡 。” 我 的 肺 都 要 气 炸 了 。 我 是 这 样 一 个 人 …… 不 喜欢 马 马 中 
虎 ! …… 彼得 鲁 什 卡 …… 没 有 错 。 要 乱 罚 他 也 可 以 ， 但 依 我 看 ， 他 没有 
错 。 阿 琳 螂 …… 唉 ， 怎 么 说 昵 ， 唉 ， 唉 ， 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 我 理 所 当 
然 ， 立 亨 吟 只 把 她 的 头发 前 掉 ， 给 她 换 上 粗布 衣服 ， 把 她 遣送 到 乡下 
去 。 我 太太 失去 了 一 个 称心 的 使 女 ， 但 也 没有 办 法 : 家 里 可 不 能 容忍 这 
种 乱 七 八 碍 的 事 。 闻 站 还 是 一 下 子 挖 掉 的 好 …… 哦 ， 现 在 您 就 说 句 公道 
话 吧 ， 您 是 了 解 我 太太 的 ， 要 知道 ， 这 ， 这 ， 这 …… 她 真是 个 天 
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使 ! …… 她 一 点 也 离 不 开 阿 琳 娜 ， 阿 琳 娜 是 知道 这 一 点 的 ， 可 是 她 竞 不 
知 羞 中 …… 是 吗 ?不 ， 您 说 …… 是 这 样 吗 ? 这 还 有 什么 可 说 的 | 不 管 怎 
么 说 ， 没 有 别 的 办 法 。 至 于 我 呢 ， 这 姑娘 的 忘 恩 负 义 尤其 使 我 伤心 
气愤 了 好 长 一 段 时 间 。 不 管 怎么 说 …… 在 这 种 人 身上 ， 您 是 找 不 到 良 
心 和 感情 的 ! 一 头 狼 ， 不 管 你 怎么 喂 它 ， 它 总 是 要 往 树林 里 跑 的 …… 
前 车 之 鉴 哪 ! 不 过 我 只 是 想 向 您 证 明 ……” 

兹 维尔 科 夫 先生 没有 把 话说 完 ， 便 转 过 头 去 ， 果 断 地 压 下 不 由 自主 
的 激动 ， 用 斗篷 紧 紧 襄 住 身子 。 

读者 现在 大 概 明白 ， 我 为 什么 满怀 着 同情 心 望 着 阿 琳 娜 了 。 

“您 嫁 到 磨坊 主 家 已 经 很 入 了 吗 ?” 我 终于 问 她 。 

“两 年 。” 

“怎么 ,难道 老 管 同意 了 吗 ?7 

“我 是 赎 身 出 来 的 。” 

“ 谁 屿 的 9" 

“ 萨 维 利 阿 列 克 谢 耶 维 奇 。” 

“ 那 是 谁 啊 ? 

“我 广 夫 。” 叶 尔 莫 菜 偷偷 地 笑 了 笑 。 “是 不 是 老 从 对 您 说 起 过 我 
的 事 ?” 阿 琳 娜 沉默 了 一 会 儿 ， 问 了 我 一 句 。 

我 不 知道 怎么 回答 她 。“ 阿 琳 娜 !” 磨 坊 主 在 远 处 叫 她 。 她 站 起 
来 , 走 了 。 

“她 的 丈夫 好 吗 ?” 我 问 叶 尔 葛 莱 。 

“还 可 以 。” 

“他 们 有 孩子 吗 

“有 过 一 个 ,可 是 死 了 。” 

“怎么 ， 是 磨坊 主 看 中 她 的 吗 ?…… 为 了 财 她 ， 花 了 很 多 钱 吧 ?” 

“不 知道 。 她 识字 ， 对 他 们 的 生意 …… 很 有 用 。 大 概 就 因为 这 个 才 
看 中 她 的 。” 

“你 时 就 认识 她 了 吗 ?" 
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“ 早 就 认识 了 。 以 前 我 常 去 找 她 家 主人 。 他 们 的 宅院 离 这 上 儿 
不 远 。” 
“你 也 认识 听 差 彼得 鲁 什 卡 吗 ?” 
“彼得 . 瓦 西里 耶 维 奇 吗 ?当然 认识 。” 
“他 现在 在 哪儿 ?” 
“ 当 兵 去 了 。” 


我 们 沉默 了 一 会 儿 。 
“她 的 身体 好 像 不 太 好 吧 ?” 后 来 我 问 叶 尔 莫 莱 。 
“怎么 会 好 ! …… 明天 的 伏击 一 定 会 很 有 收获 的 。 您 现在 还 是 睡 一 


会 儿 好 。” 
一 群 野鸭 嘎嘎 叫 着 从 我 们 头 上 飞 过 ， 我 们 听见 它们 就 在 离 我 们 不 远 ， 


的 河上 飞 下 来 。 天 已 完全 黑 了 ， 变 得 凉 同 飚 的 ， 夜 营 在 树林 里 放声 咽 趴 
着 。 我 们 销 进 干草 堆 里 睡 着 了 。 
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草莓 泉 


从 月 初 往往 出 现 一 种 酷暑 难当 的 天 气 。 在 这 种 季节 ， 从 十 二 点 到 下 
午 三 点 ， 就 是 最 果断 、 最 着 迷 的 人 也 不 敢 出 门 去 打猎 ， 而 最 忠实 的 狗 也 
“ 稚 起 猎人 的 马刺 ”来 了 ， 就 是 说 ， 它 紧 跟 在 主人 的 后 边 ， 痛 苦 地 屿 着 
眼睛 ， 把 舌头 伸 得 老 长， 对 于 主人 的 斥 骂 ， 只 是 低 三 下 四 地 摇 着 尾巴 ， 
脸 上 露出 则 栓 的 神色 ， 可 是 一 步 也 不 肯 往 前 跑 。 有 一 次 ， 我 正 是 在 这 样 
的 日 子 出 去 打 狂 。 我 真 想 找 个 阴凉 的 地 方 ， 哪 怕 躺 一 会 儿 也 好 ， 然 而 我 
一 直 抑制 着 这 种 念头 。 我 那 不 知 疲倦 的 狗 一 直 在 灌木 从 里 寻 搜 着 ， 虽 然 
它 自 己 也 明白 ， 这 种 狂热 的 行动 是 不 会 有 什么 结果 的 。 令 人 宣 息 的 焕 热 
终于 使 我 不 得 不 考虑 保存 最 后 一 点 体力 。 我 勉强 一 步 一 步 拖 到 我 们 宽厚 
的 读者 已 经 熟悉 的 那 条 伊 斯 塔 河 边 ， 走 下 陡坡 ， 踏 着 潮 刘 的 黄 沙 ， 走 向 
遐 途 闻名 的 “ 草 芍 泉 ”。 这 股 泉 水 从 河岸 上 的 一 道 裂 鲜 中 涌 出 ， 那 裂 键 
逐渐 变 成 了 虽然 狭小 却 很 幽深 的 峡谷 ， 在 二 十 步 之 外 的 地 方 喝 喝 毗 语 
着 ,欢快 地 注入 河道 。 峡 谷 的 两 边 陡坡 上 长 着 从 从 橡树 ， 泉 水 周围 是 一 
片 苍翠 欲 注 的 天 入 绒 般 的 芳 草地 ， 阳 光 凡 乎 从 未 照 临 它 那 清 凉 的 银 据 色 
泉水 。 我 走 到 泉水 旁 ， 草 地 上 放 着 一 把 桦 树 皮 做 的 勺子 ， 这 是 一 个 过 路 
的 庄稼 汉 留 在 这 里 让 众人 使 用 的 。 我 喝 足 了 泉水 ， 躺 在 阴影 里 ， 往 四 下 
里 扫 了 一 眼 。 泉 水 注 人 河中 ， 在 那里 形成 一 个 河 湾 ， 水 面 终年 荡 澜 着 一 
轿 里 细 细 的 波纹 ， 河 湾 上 背 对 着 我 坐 着 两 个 老头 儿 。 一 个 身材 高 大 ， 体 
格 强壮 ， 穿 着 一 件 干净 的 墨绿 色 长 衣 ， 戴 着 绒毛 便 巾 ， 在 那里 钓鱼 ， 另 
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一 个 ， 瘦 瘦小 小 的 ， 穿 着 一 件 打 补丁 的 棉 毛 混纺 短 外 衣 ， 没 戴 帽 子 ， 膝 
头 上 捧 着 一 镶 色 饵 ， 不 时 用 手 拇 担 白 发 苍苍 的 脑袋 ， 仿 佛 这 样 可 以 躲 开 
太阳 的 照射 。 我 凝神 仔细 端详 了 他 一 会 儿 ， 认 出 他 就 是 舒 米 希 诺 村 的 斯 
捷 普 什 卡 。 请 允许 我 把 这 个 人 物 介绍 给 读者 。 

离 我 的 村 子 几 俄 里 的 地 方 有 一 个 大 村 落 叫 舒 米 希 诺 ， 村 里 有 一 座 石 
砌 的 教堂 ， 是 为 纪念 圣 科 兹 玛 和 圣 达 米 安 而 建造 的 。 从 前 ， 教 堂 对 面 有 
一 座 雄 伟 的 地 主 庄 院 ， 极 为 气派 ， 它 的 周围 有 各 种 附属 建筑 物 、 杂 用 房 
屋 、 作 坊 、 马 异 、 防 霜 机 、 马 车 库 、 澡 堂 、 临 时 厨房 、 招 待 客人 和 管理 
人 员 居 住 的 厢房 、 温 室 、 公 用 的 秋千 和 其 他 多 少 有 点 用 处 的 房屋 。 这 座 
庄 院 里 住 着 一 家 富裕 的 地 主 ， 日 子 过 得 顺 顺 当当 ， 突 然 ， 有 一 天 早晨 ， 
整个 这 些 财富 被 一 场 大 火烧 成 了 废 款 。 老 爷们 搬 到 别处 去 住 。 庄 院 就 此 
荒 度 了 。 广 阔 的 瓦砾 场 变 成 了 菜园 ， 到 处 堆积 着 砖头 ， 那 是 从 前 宅 基 的 
遗迹 。 他 们 利用 没有 烧 掉 的 原木 草草 搭 成 一 间 小 茅屋 ， 十 年 前 为 了 建造 
一 座 哥 特 式 楼 阁 而 买 来 的 船 板 做 屋顶 ， 让 园丁 米 特 罗 凡 带 着 他 的 妻子 和 
七 个 孩子 住 在 里 面 。 他 们 命令 米 特 罗 凡 必 须 供 应 住 在 一 百 五 十 俄 里 外 的 
主人 新 鲜 蔬 菜 ， 阿 克 西 妮 亚 则 负责 照管 一 头 蒂 罗 尔 种 母 牛 ， 这 头 母 牛 是 
花 大 价钱 从 莫斯科 买 来 的 ， 可 异 已 经 彻底 丧失 了 生殖 能 力 ， 因 此 ， 买 来 
以 后 就 没有 产 过 牛奶 。 一 只 灰色 有 冠 公园 ， 是 “ 老 等 家 ”唯一 一 只 家 
禽 ， 也 交 给 她 喂养 ， 孩 子 们 由 于 年 幼 ， 没 有 规定 任何 职责 ， 可 是 这 么 一 
来 ， 就 难保 他 们 不 变 成 十 足 的 懒汉 。 我 曾 在 这 个 园丁 家 里 住 过 一 两 夜 。 
我 还 顺便 向 他 要 过 几 次 黄瓜 ， 不 知 为 什么 ， 这 些 黄瓜 即使 在 夏天 也 长 得 
很 大 ， 味 淡 而 苦 ， 皮 黄 而 厚 。 我 在 他 家 里 第 一 次 见 到 斯 捷 普 什 卡 。 除 了 
米 特 罗 凡 一 家 和 寄 住 在 一 个 士兵 的 独眼 老婆 小 屋 里 的 又 老 又 玖 的 教会 长 
老 格拉 西 姆 外 ， 地 主 家 已 没有 一 个 家 仆 留 在 舒 米 希 诺 村 了 ， 因 为 我 要 介 
绍 给 读者 的 这 个 斯 捷 普 什 卡 并 不 是 听 差 ,更 不 是 家 仆 。 

任何 人 ， 无 论 如 何在 社会 上 总 有 一 定 的 身份 ， 多 少 有 些 社会 关系 
任何 一 个 察 什 不 是 拿 工 钱 ， 至 少 也 有 一 份 所 谓 的 “口粮 ”， 而 斯 捷 普 什 
卡 根本 没有 任何 闻 定 的 收入 ， 跟 谁 也 不 沾 亲 ， 谁 也 不 知道 他 的 存在 。 这 
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个 人 甚至 没有 来 历 ， 没 有 人 谈论 他 ， 连 人 口 调查 也 未 必 把 他 统计 进去 。 
有 人 在 暗地里 传说 ， 他 从 前 是 某 某 人 的 竺 仆 ， 但 他 是 谁 ， 从 哪里 来 ， 是 
谁 的 儿子 ， 怎 么 成 了 舒 米 希 诺 村 的 居民 ， 那 件 不 知 从 何 年 何 月 起 就 穿 在 
他 身上 的 棉 毛 混纺 短 外 衣 是 哪里 来 的 ， 他 住 在 哪儿 ， 靠 什么 生活 ， 这 一 
切 决 没有 人 有 丝毫 的 了 解 ， 而 且 ， 说 实话 ， 也 没有 人 对 此 感 兴趣 。 只 有 
了 解 所 有 家 仆 四 代 家 谱 的 特 罗 菲 梅 奇 老爷 公有 一 次 说 过 ， 他 记得 已 故 的 
老爷 阿 列 克 谢 ， 罗曼 内 奇 旅 长 远征 回来 时 ， 曾 用 载 行李 的 大 车 带 回来 一 
个 土耳其 女人 ， 她 是 斯 捷 潘 的 亲 威 。 在 节日 里 ， 在 按照 俄国 旧 俗 向 民众 
布施 ， 并 用 荞麦 馅 饼 和 伏特 加 款待 穷人 的 节日 里 ， 一 一 其 至 在 这 样 的 日 
子 ， 斯 捷 普 什 卡 也 不 到 摆好 的 桌子 和 酒 桶 前 面 去 ， 不 向 人 鞠躬 ， 不 吻 老 
竺 的 手 ， 不 在 老 等 的 注视 下 为 老区 的 健康 干 上 一 杯 由 管家 的 胖 手 车 满 的 
酒 ， 除非 有 一 个 好 心 人 从 他 身 旁 走 过 ， 把 一 块 没有 吃 完 的 馅 饼 送 给 这 个 
可 怜 人 。 在 复活 节 ， 人 们 也 同 他 接 易 祝 贺 基 督 复活 ， 但 他 从 不 卷 起 油污 
斑斑 的 袖子 ， 从 后 面 的 口袋 里 掏 出 一 个 红 蛋 ， 喘 着 气 ， 胜 巴 着 眼睛 ， 把 
它 献 给 少 主人 甚或 太太 本 人 。 夏 天 他 住 在 鸡 棚 后 面 的 贮藏 室 ， 冬 天 住 在 
课堂 的 更 衣 室 ， 严 寒 时 便 在 干草 棚 里 过 夜 。 人 们 都 见 惯 了 他 ， 有 时 甚至 
卡 他 一 脚 ， 但 是 谁 也 不 和 他 搭 训 ， 而 他 自己 似乎 有 生 以 来 就 没有 开 过 
口 。 火 灾 之 后 ， 这 个 被 社会 抛弃 的 人 栖身 于 ， 或 者 像 奥 廖 尔 人 所 说 的 ， 
“落脚 ”在 园丁 米 特 罗 凡 家 里 。 园 丁 没有 理 妥 他 ， 没 有 对 他 说 “在 我 这 
儿 住 下 吧 ”， 可 也 没有 赶 他 走 。 其 实 ， 斯 捷 普 什 卡 也 没有 住 在 园丁 家 
里 ， 而 在 菜园 里 栖身 。 他 一 举 一 动 都 悄 无 声息 ， 打 喷 喧 和 咳嗽 都 战 战 诡 
诡 地 用 手 后 住 嘴巴 ， 他 一 直 像 蚂蚁 似 地 悄悄 忙碌 着 ,这 一 切 都 是 为 了 喉 
饱 肚 子 ,仅仅 为 了 喂 饱 肚子 。 这 也 难怪 ， 他 要 不 是 从 早 到 晚 为 自己 的 食 
物 操心 ， 我 这 斯 捷 普 什 卡 早 就 饿 死 了 7 。 早 上 还 不 知道 晚上 用 什么 果 腹 ， 
这 实在 是 够 悲惨 的 ! 斯 捷 普 什 卡 有 时 坐 在 篇 乞 下 面 哨 葛 卜 或 者 嚼 胡 葛 
卜 ， 要 么 就 是 悄悄 地 剥 下 沾 满 泥土 的 大 白菜 叶子 ;一会儿 呼 味 呼 昧 地 不 
知 把 一 桶 水 提 到 哪里 去 ， 一 会 儿 在 瓦 名 底 下 升 起 火 来 ， 从 怀 里 掏 出 几 块 
黑 糊 糊 的 东西 放 到 瓦 钠 里 ， 一 会 儿 在 贮藏 室 里 用 一 块 木头 敲打 着 ， 钉 上 
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钉子 ， 做 一 个 放 面 包 的 小 架子 。 他 做 这 一 切 时 都 是 不 声 不 响 的 ， 仿 佛 是 
暗地里 偷偷 做 的 : 你 朝 他 看 一 眼 ， 他 马上 躲 起 来 。 有 时 他 突然 两 三 天 不 
见 人 影 ， 他 的 消失 自然 没有 人 注意 …… 可 是 你 一 看 ， 他 又 在 那儿 了 ， 又 
在 篇 乞 旁 悄悄 地 把 劈柴 放 进 三 脚 架 下 的 火 堆 里 。 他 的 脸 小 小 的 ， 一 对 小 
眼睛 黄 黄 的 ， 头 发 垂 到 眉毛 上 ， 鼻 子 尖 尖 的 ， 耳 水 却 很 大 ， 有 点 透明 ， 
像 蝙 蝠 一 样 ， 胡 子 似 乎 是 两 个 礼拜 前 剃 的 ， 总 是 那么 长 ， 从 未 见 过 留 得 
长 些 或 前 得 短 些 。 我 在 伊 斯 塔 河 边 遇 到 的 就 是 这 个 斯 捷 普 什 卡 ， 跟 他 在 
一 起 的 还 有 一 个 老头 儿 。 

我 走 到 他 们 跟前 ， 打 了 招呼 ， 便 在 他 们 旁边 坐 下 。 我 认 出 了 斯 捷 普 
什 卡 的 同伴 ， 他 也 是 我 的 熟人 : 他 是 彼得 伊里 奇 伯 嫌 家 已 获得 自由 的 
农奴 米 哈 伊 洛 . 萨 维 里 耶 夫 ， 人 家 叫 他 杜 曼 DD。 他 住 在 一 个 患 肺病 的 博 
尔 霍 夫 市 民 、 客 栈 老板 家 里 ， 我 常 在 那 家 客栈 借 宿 。 从 奥 廖 尔 大 道 经 过 
的 年 轻 官 吏 和 某 些 闲人 ( 埋 进 条 纹 羽绒 福子 里 的 商人 顾 不 上 这 些 ) 至 今 还 
可 以 看 到 离 三 一 村 不 远 的 大 路 旁 符 立 着 一 座 巨 大 的 木头 两 层 楼 房 ， 它 已 
经 完全 荣 废 ， 屋 项 十 坊 ， 朝 大 路 的 窗户 也 都 钉 死 。 在 阳光 灿烂 的 正午 ， 
你 无 法 想象 比 这 座 废 址 更 凄凉 的 景象 了 。 从 前 这 里 住 着 彼得 伊里 奇 伯 
稻 ， 他 是 旧时 一 位 家 财 万 贯 的 达官 贵人 ， 以 好 客 闻名 。 全 省 的 人 常常 聚 
集 到 他 家 里 ,在 乡村 乐队 震 耳 欲 到 的 音乐 中 ， 在 花炮 和 焰火 的 臂 啦 声 中 
尽情 地 跳舞 取乐 ， 到 现在 ， 经 过 这 座 荒废 的 贵族 宫 典 ， 还 想起 那 逝 去 的 
岁月 和 逝去 的 青春 并 为 之 叹息 的 老 妇 人 和 司 怕 不 止 一 个 。 伯 届 长 时 间 饮 宴 
作乐 ,长 时 间 在 众多 办 迎 拍 马 的 宾客 中 周旋 应 酬 ， 笑 脸 相 迎 ， 不 幸 的 
是 ， 他 的 财产 不 够 他 挥 专 一 辈子 。 他 彻底 破产 之 后 便 到 彼得 堡 去 ， 想 在 
那里 谋 个 一 官 半 职 ， 结 果 一 事 无 成 ， 却 客 死 在 旅馆 中 。 杜 曼 在 他 那里 当 
过 管家 ， 他 在 伯 狠 在 世 的 时 候 就 已 得 到 自由 。 此 人 约莫 七 十 岁 ， 相 貌 端 
正 ， 很 有 人 缘 。 他 脸 上 总 挂 着 笑容 ， 现 在 只 有 时 卡特 琳 娜 9 时代 的 人 微 


QD 意 为 “ 男 ”。 
@ 俄国 女皇 ，1762 一 1796 年 在 位 。 
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笑 时 才 这 样 和 萝 可 亲 而 又 不 失 庄重 ， 与 人 谈话 的 时 候 ， 他 的 嘴唇 总 是 慢 
慢 仿 合 着 ， 亲 切 地 屿 起 眼 畏 ， 说 话 带 点 鼻音 。 他 撞 鼻 涕 、 嗅 短 烟 也 是 那 
么 不 慌 不 忙 ， 好 像 在 做 一 件 大事 。 

“ 喂 ， 怎 么 样 ， 米 哈 伊 洛 . 萨 维 里 奇 ，” 我 先 打 招呼 ，“ 钓 到 很 多 
鱼 吧 ?” 

“您 往 鱼 签 里 看 看 吧 : 钓 到 两 条 鲈鱼 和 四 五 条 大 头 够 …… 斯 捷 普 什 
卡 ， 让 他 看 看 。” 

斯 捷 普 什 卡 把 鱼 签 递 到 我 面前 。 

“你 日 子 过 得 怎么 样 ， 斯 捷 潘 9?” 我 问 他 。 

“ 没 eee 没 ……: 没 …… 没 …… 没什么 ， 老 答 ， 还 凑合 ， ” 斯 捷 潘 讷 
讷 地 回答 ， 仿 佛 路 里 含 着 什么 东西 似 的 。 

“ 米 特 罗 凡 身体 好 吗 ?” 

“好 的 ， 那 …… 还 用 说 ,老爷 。” 

这 可 怜 人 把 脸 转 过 去 。 

“不 知 怎么 都 不 肯 上 钩 ，” 杜 曼 说 起 话 来 ，“ 天 太 热 了 ， 鱼 都 躲 进 
灌木 从 底下 睡觉 了 .…… 帮 我 装 一 个 鱼饵 吧 ， 斯 焦 帕 。” 斯 捷 普 什 卡 提 了 
一 条 虫子 ， 放 在 手掌 上 拍 了 两 下 ， 装 上 鱼 钩 ， 又 叶 了 几 口 唾沫 ,然后 递 
给 杜 曼 。“ 谢 谢 ， 斯 焦 帕 …… 老 和 爷 ，” 他 又 回 过头 来 继续 对 我 说 ，“ 您 
是 来 打猎 的 吧 ?” 

“正如 你 看 见 的 。” 

“对 ， 对 …… 您 这 条 猎狗 是 英国 种 的 还 是 库 尔 兰 @ 种 的 ?” 

老头 儿 喜 欢 一 有 机 会 就 表现 一 下 自己 ， 仿 佛 在 说 ， 我 也 是 见 过 世 
面 的 ! 

“我 不 知道 是 什么 种 ， 不 过 它 是 条 好 狗 。” 

“对 ， 对 …… 您 出 门 都 带 狗 吗 ?” 


斯 捷 潘 是 斯 捷 普 什 卡 的 本 名 ， 后 者 是 摆 称 ， 斯 焦 帕 是 他 的 小 名 。 
@ 今 拉脱维亚 西南 部 的 一 个 地 区 ， 历 史上 曾 是 俄罗斯 的 一 个 省 。 
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“我 有 两 群 狗 。” 

杜 曼 笑 笑 ， 扬 摇头 。 

“的 确 是 这 样 。 有 的 人 喜欢 养 狗 ， 有 的 人 白 送 给 他 也 不 要 。 照 我 简 
单 的 想法 ， 我 看 养 狗 主要 是 为 了 显示 气派 …… 这 人 么 说 吧 ， 一 切 都 得 符合 
身份 养 马 是 为 了 符合 身份 ， 家 里 有 养 狗 人 也 是 为 了 符合 身份 ,一 切 都 
要 符合 身份 。 已 故 的 伯 盘 一 一 愿 他 早日 升天 ! 一 一 说 实话 ， 并 不 是 个 猎 
人 ,但 他 也 养 狗 ， 每 年 还 要 出 去 打 一 两 次 猎 。 养 狗 人 穿着 金 银 线 镶 边 的 
红色 外 衣 在 院子 里 集合 ， 歇 起 号 角 ， 伯 珊 大 人 走出 来 ， 马 上 就 有 人 给 他 
牵 来 坐骑 ， 伯 咽 大 人 骑 上 马 ， 打 头 的 猎人 把 他 的 脚 塞 进 马 镁 里 ， 从 涉 上 
摘 下 帽子 ， 把 缠 绳 放 在 帽子 里 呈 上 去 。 伯 喜 大 人 嘻 的 抽 了 一 鞭 ， 养 狗 人 
吃喝 一 声 便 一 起 出 动 ， 走 出 院子 。 一 个 马 夫 骑 马 跟 在 伯 珊 后 面 ， 用 一 根 
绸 带子 牵 着 老爷 的 两 只 爱 犬 ， 就 这 么 照料 着 …… 这 马 夫 高 高 地 骑 在 哥 萨 
克 马 鞍 上 ， 满 面 红 光 ， 一 双 大 眼 畏 就 这 么 高 傲 地 东 崔 瞧 西 瞧 瞧 …… 在 这 
种 场合 里 当然 还 有 许多 客人 。 大 家 一 起 快活 ， 老 爷 又 受到 尊敬 …… 哎 
蚜 ， 让 它 逃 掉 了 ， 这 条 撤 东 西 !” 他 一 拉 钓 鱼 竿 ， 突 然 叫 起 来 。 

“ 听 说 伯 届 一 生 都 过 得 很 快活 ， 是 这 样 吗 ?” 我 问 。 

老头 儿 在 钓 悟 上 吐 了 几 口 唾沫 ， 把 鱼 竿 甩 出 去 。 

“您 也 知道 ， 他 是 个 达官 贵人 。 彼 得 堡 常 有 可 说 是 最 高 等 的 人 物 来 
苦 访 他 。 他 们 常常 系 着 浅 蓝 色 绥 带 ， 围 着 餐桌 就 餐 。 在 宴请 宾客 方面 伯 
超 可 是 个 好 手 。 他 常常 把 我 叫 去 ，“ 杜 曼 ，” 他 说 ，“ 明 天 我 要 几 条 活 
鲫鱼 ， 叫 人 给 我 送 来 ， 听 见 了 吗 ?”“ 听 见 了 ， 大 人 。 ”绣花 外 衣 、 假 
发 、 手 杖 .香水 、 上 等 花露水 、 鼻 烟 壶 、 大 幅 油画 ， 都 是 从 巴黎 定购 
的 。 举 行 起 大 型 宴会 来 一 一 主 啊 ， 我 的 上 帝 ， 真 不 得 了 ! 大 放 烟火 ， 马 
车 停 了 一 大 片 ! 甚至 放 礼炮 。 光 是 乐队 就 有 四 十 个 人 。 他 有 一 个 德国 指 
挥 ， 那 德国 人 高 傲 得 不 得 了 ， 要 和 老爷 们 同 桌 吃饭 ， 伯 甸 大 人 便 吟 只 把 
他 赶 册 去 ， 他 说 : “我 的 乐队 自己 懂得 怎么 干 。” 这 也 不 足 为 奇 ， 老区 
的 权力 大 着 呢 。 一 跳舞 就 跳 到 天 亮 ， 跳 的 大 都 是 拉 科 塞北 舞 和 玛 特 拉 杜 
尔 舞 本 哎 四 哎 …… 哎 es 上 匆 了 ， 老兄 !1” 老头 儿 从 河 里 钓 起 一 条 
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小 争 鱼 。“ 抓 住 ， 斯 焦 帕 。 一 一 老 答 就 是 老 竺 ”老头 儿 又 把 鱼 竿 甩 出 
去 ， 继续 说 ，“ 他 也 是 个 好 心 人 。 有 时 候 他 把 你 打 一 顿 ， 你 看 ， 过 后 他 
就 谍 记 了 。 只 有 一 点 不 好 : 他 养 着 好 几 个 女人 。 唉 ， 这些 女人 ， 上 帝 饶 
想 她 们 ! 就 是 她 们 把 他 搞 得 倾 家 功 产 的 。 她 们 大 都 是 从 下 等 人 里 面 挑选 
来 的 。 按 理 说 ， 她 们 还 有 什么 不 满足 的 ? 可 是 不 ， 你 最 好 是 把 全 欧洲 所 
有 最 贵重 的 东西 都 送 给 她 们 ! 有 人 会 说 : 既然 日 子 那么 好 过 ， 为 什么 不 
老 老 实 实地 过 一 一 这 是 老 务 他 自己 的 事 …… 弄 得 倾家荡产 总 是 不 应 该 
的 。 尤其 是 其 中 一 个 女人 ， 她 叫 阿 库 琳 娜 ， 现 在 她 已 经 死 了 ， 愿 她 升 人 
天 堂 ! 她 是 普通 人 家 的 女孩 ， 西 多 夫 村 甲 长 的 女儿 ， 那 可 是 个 浚 妇 |! 
有 时 还 打 伯 乙 耳 光 。 她 完全 把 他 迷 住 了 。 她 把 我 的 侄 儿 送 去 当 兵 ， 因 
为 他 把 可 可 茶 溅 到 她 的 新 衣 上 了 …… 她 还 不 止 把 一 个 人 送 去 当 兵 。 是 
啊 …… 毕 竟 那 是 一 个 好 时 光 !” 老 头 儿 长 长 叹 了 一 口气 ， 又 说 了 一 
句 ， 然 后 低下 头 ， 不 再 蚁 声 。 

“我 看 ， 你 家 老 符 很 厉害 吧 ?” 停 了 一 会 儿 ， 我 又 说 起 来 。 

“老爷 ， 那 时 候 都 兴 这 样 的 ，” 老 头 儿 扬 摇 头 ， 没 同意 我 的 话 。 

“现在 可 不 兴 这 样 做 了 ，” 我 注视 着 他 ， 说 。 

他 服 了 我 一 眼 。 | 

“现在 当然 好 些 了 ，” 他 哺 哺 说 着 ， 把 钓鱼 竺 远 远 地 甩 出 去 。 

我 们 坐 在 树 戎 底下 ; 但 即使 在 树 戎 下 也 很 问 热 。 难 以 忍受 的 署 气 仿 
佛 凝 灌 不 动 了 。 火 羔 羔 的 面孔 苦 苦 地 等 待 着 吹 来 一 阵 微风 ， 可 是 一 丝 风 
也 没有 。 太 阳 在 湛蓝 的 天 空 上 烤 灾 着 ， 我 们 面前 的 河 对 岸 ， 燕 麦田 已 是 
一 片 金黄 ， 有 些 地 方 长 出 了 苦 艾 ， 哪 怕 有 一 申 麦 穗 摇 一 下 也 好 啊 。 下 游 
不 远 的 地 方 有 一 匹 农家 的 马 齐 膝 站 在 河水 里 ， 懒 洋洋 地 摇动 沾 了 水 的 必 
巴 ， 偶 尔 有 一 条 大 鱼 在 倒 垂 的 灌木 从 底下 游 出 水 面 ， 吐 出 一 申 水 泡 ， 又 
缓 组 地 沉 到 河 底 ， 在 水 面 上 留 下 -图 圈 细 细 的 波纹 。 曙 曙 儿 在 焦 黄 的 草 
地 上 鸣叫 ， 锋 壮 有 一 声 没 一 声 地 叫 着 ， 一 只 吏 广 在 田野 上 空 组 组 地 盘旋 
着 ， 频 频 在 空中 停 住 ， 急 速 地 肩 动 翅膀 ， 把 尾巴 像 肩 子 一 样 展开 。 我 们 
被 炎热 的 天 气 乔 燕 得 透 不 过 气 米 ， 一 -动不动 地 坐 着 。 车 地 我 们 身后 的 峡 
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谷 里 响起 一 阵脚 步 声 ， 有 人 从 上 面向 泉水 走 来 。 我 回头 一 看 ， 看 见 一 个 
五 十 来 岁 的 庄稼 汉 ， 他 满 身 尘 土 ， 穿 着 布 衫 ， 脚 上 登 着 树 皮 鞋 ， 启 上 振 
着 一 只 背 囊 ， 搭 着 一 件 外 衣 。 他 走 到 泉水 旁 ， 干 渴 难 忍 地 把 水 喝 了 个 
够 ， 然 后 稍稍 站 起 身 。 

“ 咀 ， 是 弗 拉 斯 吗 ?” 杜 曼 仔 细 一 看 ， 叫 了 一 声 。“ 你 好 啊 ， 老 兄 ， 
是 什么 风 把 你 吹 来 的 ?” 

“你 好 ， 米 哈 伊 洛 ， 萨 维 里 奇 ，” 那 庄稼 汉 边 说 边 向 我 们 走 来 ， 
“我 从 远方 来 。” 

“到 哪儿 去 啦 ?” 杜 曼 间 他 。 

“到 莫斯科 去 了 一 趟 ， 去 找 老 爷 。” 

“ 找 他 干什么 ?” 

“有 事 求 他 。” 

“什么 事 求 他 ?” 

“ 求 他 把 我 的 代 役 租 减 轻 些 ， 或 者 让 我 服 劳役 ， 让 我 住 到 别 的 地 方 
去 也 行 …… 我 儿子 死 了 ， 现 在 我 一 个 人 付 不 起 。” 

“你 儿子 死 了 ?” 

“ 死 了 。 我 那 死去 的 儿子 ，” 庄 稼 汉 沉 默 了 一 会 儿 又 说 ，“ 在 莫 斯 
科 当 马车 夫 , 说 实话 ， 是 他 在 替 我 缴 代 役 租 。” 

“难道 你 现在 是 缴 代 役 租 的 ?” 

“是 缴 代 役 租 的 。” 

“ 那 你 家 老爷 怎么 说 ?” 

“老爷 怎么 说 ? 他 把 我 赶 了 出 来 ! 他 说 ， 你 竟 敢 直接 来 找 我 ,这 种 
事 有 管家 管 着 ， 他 说 ， 你 应 该 先 去 找 管家 …… 再 说 ， 我 能 让 你 住 到 哪儿 
去 呢 ? 他 说 ， 你 先 把 欠 的 租 还 了 再 说 。 他 发 了 好 大 的 火 。” 

“那么 ， 你 就 回来 了 吗 ?” 

“我 就 回来 了 。 我 本 想 打 听 一 下 ， 我 那 死 去 的 儿子 有 没有 留 下 什么 
东西 ， 可 是 毫 无 结果 。 我 对 他 的 东家 说 : “我 是 菲 利 浦 的 父亲 ，” 可 是 
他 对 我 说 ， “我 赁 什么 知道 你 是 他 的 父亲 ? 再 说 ， 你 儿子 什么 也 没 留 


32 


下 ， 他 还 欠 着 我 的 债 呢 。 ”我 只 好 走 了 。” 

庄稼 汉 带 着 苦笑 对 我 们 说 了 这 段 经 历 ， 好 像 说 的 是 别人 的 事 ， 可 是 
他 那 双 胀 细 的 小 眼睛 里 喻 满 了 泪水 ， 嘴 层 哆 黑 着 。 

“那么 你 现在 回 家 去 吗 ?” 

“我 还 能 到 哪儿 去 呢 ? 自然 是 回 家 哄 。 我 老婆 的 肚子 现在 怕 要 饿 得 
咕 吐 叫 了 。” : 

“你 可 以 …… 那 个 ……” 斯 捷 普 什 卡 突然 说 起 话 来 ， 可 又 懂 了 神 ， 
没 再 说 下 去 ， 只 伸手 到 瓦 炙 里 去 抓 鱼饵 。 

“你 去 找 管家 吗 ?” 杜 曼 把 话说 下 去 ， 有 点 惊奇 地 看 了 看 斯 焦 帕 。 

“我 去 找 他 干吗 ? …… 我 还 欠 着 租 呢 。 我 儿子 死去 以 前 生 了 一 年 
病 ， 连 他 自己 的 代 和 投 租 都 没有 缴 呢 …… 不 过 我 也 没有 什么 好 发 愁 的 ， 我 
两 手 空 空 …… 咽 ， 老 兄 ， 不 管 你 多 么 狗 独 一 一 没有 用 : 我 的 脑子 不 管 
用 !” 庄稼 汉 大 笑 起 来 ，“ 不 管 他 动 什么 脑筋 ， 金 提 里 扬 . 谢 苗 内 奇 ， 我 


弗 拉 斯 又 笑 起 来 。 

“你 怎么 啦 ? 这 可 不 好 ， 弗 拉 斯 老兄 ，” 杜 曼 一 字 一 顿 地 说 。 

“有 什么 不 好 ? 不 ……” 弗 拉 斯 的 声音 中 断 了 。“ 天 好 热 啊 ，” 他 
用 袖子 擦 着 脸 ， 继 续 说 。 

“你 家 老爷 是 谁 ?” 我 问 。 

“ 瓦 列 里 安 .彼得 罗维奇 伯 珊 。” 

“是 彼得 . 伊里 奇 的 儿子 吗 9 

“是 彼得 . 伊里 奇 的 儿子 ，” 杜 曼 回 答 。“ 已 故 的 彼得 ， 伊里 奇 生 
前 就 把 弗 拉 斯 那个 村 子 分 给 他 了 。” 

“怎么 样 ， 他 身体 好 吗 ?” 

“好 着 呢 ， 荣 燃 归 于 上 帝 ，” 弗 拉 斯 回答 。“ 他 满 脸 红 光 ， 就 像 涂 
了 一 层 红颜 色 。” 

“你 瞧 ， 老 答 ，” 杜 曼 继续 对 我 说 ，“ 在 莫斯科 城 外 好 ， 在 这 儿 就 
要 缴 代 役 租 。” 
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“一 份 代 役 租 是 多 少 钱 ?” 
“一 份 代 役 租 要 缴 九 十 五 卢布 ，” 弗 拉 斯 喃 喃 地 说 。 
“您 看 : 这 儿 土 地 那么 少 ， 都 是 老爷 家 的 树林 。” 
“ 听 说 ， 那 树林 也 卖 掉 了 ，” 庄 稼 汉 说 。 
“您 瞧 …… 斯 焦 由 ， 给 我 一 个 鱼饵 …… 


了 吗 ?” : 
斯 捷 普 什 卡 浑身 一 震 。 上 庄稼 汉 在 我 们 身 旁 坐 下 。 我 们 又 沉默 着 。 对 


岸 有 人 唱 起 歌 来 ， 歌 声 是 那么 冲凉 
过 了 半 个 钟头 ， 我 们 分 手 了 。 


怎么 啦 ， 斯 焦 帕 ? 睡 着 
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县 里 的 医生 


秋天 里 。 有 一 次 ， 我 从 远 处 田野 打猎 回来， 路 上 受 了 风寒 ， 生 病 
了 。 所 幸 发 烧 的 时 候 我 已 住 在 县 城 的 旅馆 里 ， 我 派 人 去 请 医生 。 过 了 半 
小 时 ， 来 了 一 位 县 里 的 医生 ， 他 个 子 不 高 ， 瘦 瘦 的 ， 长 一 头 黑 发 。 他 给 
我 开 了 一 帖 普 通 的 发 汗 剂 ， 叫 我 贴 上 芥末 喜 ， 然 后 极其 麻利 地 把 一 张 五 
卢布 的 钞票 塞 进 翻 袖口 ， 只 是 于 咳 了 一 声 ， 往 旁边 看 了 一 眼 ， 完 全 是 一 
副 准 备 打道 回 府 的 样子 ， 但 不 知 怎么 又 同 我 说 起 话 来 ， 而 且 留 下 了 。 我 
因 发 烧 ， 人 很 不 舒 服 ， 知 道 今夜 一 定 睡 不 好 ， 正 乐于 找 个 好 心 人 聊 聊 
天 。 茶 送 来 了 。 我 的 医生 便 打开 了 话 茵 子 。 这 个 人 颇 为 聪明 ， 他 口齿 伶 
俐 ， 还 很 幽默。 世界 上 就 有 那么 多 奇怪 的 事 :， 有 时 和 一 个 人 相处 很 久 ， 
彼此 关系 很 融洽 ， 可 就 是 从 不 推 心 置 刚 地 谈 谈 心里 话 ， 有 的 人 则 不 一 
样 ， 你 刚刚 认识 他 ， 彼 此 就 无 话 不 谈 ， 好 像 在 慎 悔 一 样 ， 把 所 有 的 底 
都 翻 出 来 。 不 知道 我 凭 什么 博得 这 位 新 朋友 的 信任 ， 他 竟 无 缘 无 故 ， 
正如 人 们 通常 所 说 的 ，“ 不 假 思 索 ” 就 把 一 次 相当 动人 的 经 历 告诉 了 
我 。 现 在 我 就 把 他 所 说 的 故事 转告 厚意 的 读者 。 我 尽量 用 这 位 医生 的 原 
话 来 表达 。 

“您 大 概 不 认识 ，” 他 用 微弱 而 普 拌 的 声音 说 (这 是 吸 用 纯正 的 别 座 
夫 烟 草 的 结果 )，“ 您 大 概 不 认识 本 地 的 法 官 梅 洛 夫 ， 相 维尔 和 鲁 基 奇 
吧 ? …… 不 认识 …… 好 ， 没 有 关系 。” 他 清 清 喉 哆 ， 拉 揉 眼睛 。“ 请 允 
许 我 告诉 您 ， 事 情 是 这 样 的 ， 怎 么 跟 您 说 好 呢 一 一 我 决 不 吹牛 ， 事 情 发 
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生 在 大 帝 期 了 O， 那 正 是 解冻 天 气 。 我 在 他 家 里 ， 在 我 们 的 法 官 家 里 ， 打 
朴 烈 费 兰 斯 C。 我 们 的 法 官 是 个 好 人 ， 喜 欢 打 朴 烈 费 兰 斯 。 突 然 ，” 我 
的 医生 用 “突然 ”这 个 词 ，“ 有 人 对 我 说 ，“ 有 人 找 您 。” 我 说 ， “有 
什么 事 ?” 他 们 说 。“ 带 来 一 张 纸 条 一 一 大 概 是 病 家 送 来 的 。” 我 说 ， 
“把 纸 条 给 我 看 看 。” 果 然 是 病 家 送 来 的 …… 那 好 吧 ， 您 知道 ， 他 们 是 
我 们 的 衣食 父母 …… 事 情 是 这 样 的 : 纸 条 是 一 个 守寡 的 女 地 主 写 来 的 ， 
她 说 ，“ 小 女 病危 ， 请 看 在 上 帝 分 上 劳 加 出 诊 ， 已 派 马 车 去 接 您 。 ”是 
啊 ， 这 种 事情 是 常 有 的 …… 可 她 住 在 离 城 二 十 俄 里 的 地 方 ， 夜 已 经 很 深 
了 ， 路 又 是 这 个 样子 ， 唉 ! 再 说 ， 她 家 也 很 清苦 ， 诊 金 别 指望 超过 两 个 
银 卢布 ， 能 否 拿 到 这 个 数目 都 很 难说 ， 说 不 定 只 能 拿 到 一 块 粗 麻 布 和 一 
点 谷物 而 已 。 可 是 ， 您 知道 ， 职 责 高 于 一 切 : 人 命 关 天 。 我 突然 把 纸牌 
交 给 牌 桌 上 的 常客 卡 利 奥平 ， 匆 匆 赶 回 家 去 。 我 一 看 : 我 家 门口 停 着 一 
辆 小 马车 ， 马 是 农家 的 一 一 大 肚子 ， 很 大 的 肚子 ， 身 上 的 毛 简直 就 像 一 
条 秸 子 ， 马 车 夫 为 了 表示 恭敬 ， 摘 了 帽子 ， 坐 在 那里 。 我 心里 想 ， 老 
兄 ， 看 得 出 ， 你 的 主人 可 不 是 乘 金马 车 的 人 家 ……' 您 可 以 笑话 我 ， 可 我 
得 对 您 说 : 我 们 这 些 穷 弟兄 ， 遇 事 都 得 好 好 想 一 想 …… 要 是 马车 夫 神气 
活 现 地 坐 着 ， 不 脱 帽 向 你 驳 躬 ， 胡 子 底下 露出 一 丝 冷 笑 ， 手 里 还 拌 着 马 
鞭 一 一 那 你 就 大 胆 地 向 他 要 两 张 钞票 吧 ! 可 是 今天 ， 我 看 得 出 ， 不 是 这 
么 回 事 。 不 过 ， 我 想 ， 没 有 办 法 ， 职责 高 于 一 切 。 我 抓 起 一 些 最 必需 的 
药品 便 出 发 了 。 您 可 相信 ， 我 差 一 点 到 不 了 病人 家 。 道 路 糟 透 了 : 处 处 
是 小 河 、 积 雪 、 泥 党 、 水 沟 ， 突 然 有 一 处 堤坝 决 了 口 一 一 真 倒霉 ! 可 我 
还 是 赶 到 了 。 房 子 很 小 ， 屋 项 上 盖 着 干草 。 窗 户 里 透 出 灯光 : 说 明 在 等 
我 。 一 位 戴 睡 帽 的 可 敬老 太太 迎 着 我 走 来 。 “您 救 救 她 吧 ，” 她 说 ， 
‘她 快 死 了 。” 我 说 ，“ 请 别 着 急 …… 病 人 在 哪儿 ?”“ 请 到 这 儿 来 
吧 。” 我 一 看 ， 房 间 很 干净 ， 墙 角 里 点 着 一 元 灯 ， 床 上 躺 着 一 个 二 十 来 


@ 春分 月 加 后 的 第 一 个 礼拜 天 ， 遂 常 在 俄 历 4 月 后 半月 至 5 月 初 之 间 ， 为 复活 节 ， 复活 节 前 的 
40 天 为 大 帝 期 ， 教 徒 不 行 婚配 ， 停 止 娱乐 ， 吃 来 。 
@@ 一 种 牌 戏 。 
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岁 的 姑娘 ,神志 不 清 。 她 在 发 烧 ， 热 度 很 高 ， 呼 吸 急促 一 一 患 的 是 热 
病 。 屋 里 还 有 了 两 个 姑娘 ， 是 她 的 姐妹 ， 已 吓 成 泪 人 儿 了 。 她 们 说 :“ 昨 
天 还 好 好 的 ， 胃 口 也 不 错 , 今 儿 早上 说 头疼 ， 到 傍晚 突然 就 变 成 这 副 模 
样 了 ……” 我 仍然 说 ，“ 请 别 着 急 ，” 您 知道 ， 这 是 医生 的 责任 ， 接 着 
我 便 着 手 给 她 治疗 。 我 给 她 放 了 血 ， 吟 哇 给 她 贴 芥末 喜 ， 给 她 开 了 一 剂 
药水 。 这 时 我 细 细 瞧 着 她 ， 瞧 着 她 ， 您 知道 ， 上帝 作 证 ， 我 还 从 来 没有 
见 过 这 样 漂亮 的 脸蛋 …… 一 句 话 ， 是 个 美人 儿 ! 我 心里 非常 可 怜 她 。 她 
的 脸 真 计 人 喜欢 ， 眼 睛 …… 哦 ， 荣 兆 归 于 上 帝 ， 她 的 病 好 些 了 ， 出 了 
汗 ， 好 像 清醒 了 过 来 ， 她 向 四 周 看 看 ， 笑 了 笑 ， 手 在 脸 上 抹 了 一 下 …… 
两 姐妹 俯 身 问 她 : “怎么 样 ?”“ 没 什么 ，” 她 说 着 ， 转 过 头 去 ， 我 一 
看 一 一 她 睡 着 了 。 我 说 ， 现 在 应 该 让 病人 好 好 休息 。 于 是 我 们 都 踊 手 申 
脚 走出 去 ， 只 留 下 一 个 使 女 随 时 侍候 。 客 厅 桌 上 已 烧 好 茶 炊 ， 摆 着 牙 买 
加 甜 酒 : 干 我 们 这 一 行 ， 这 是 不 可 或 缺 的 。 他 们 给 我 倒 了 茶 ， 请 我 留 下 
过 夜 …… 我 答应 了 : 现在 还 能 到 哪儿 去 呢 ! 老 太 太 老 是 唉 声 叹气 。 “您 
怎么 啦 ?” 我 说 ，“ 她 会 好 的 ， 您 别 着 急 ， 您 自己 最 好 也 去 休息 一 下 ， 已 
经 一 点 多 钟 了 。” “好 吧 ， 不 过 要 是 有 什么 事 ， 请 您 叫 醒 我 。” “好 
的 ， 好 的 。” 老 太太 走 了 ， 姑 娘 们 也 回 自己 的 房间 去 了 ， 她 们 在 客厅 里 
给 我 搭 了 个 铺 。 我 躺 下 ， 只 是 睡 不 着 一 一 真是 奇怪 ! 其 实 我 已 经 累 得 够 
伐 了 。 我 的 病人 总 在 我 的 脑子 里 莹 绕 不 去 。 我 终于 忍耐 不 住 ， 突 然 候 起 
来 。 我 想 ， 我 得 去 看 看 ， 病 人 怎么 样 了 。 她 的 卧室 就 在 客厅 隔壁 。 于 是 
我 站 起 来 ， 悄 悄 打开 房 门 ， 心 侠 尽 直 跌 。 我 一 看 : 使 女 睡 着 了 ， 嘴 张 得 
大 大 的 ， 还 打 着 呼噜 ， 真 该 死 ! 病人 脸 朝 我 席 着 ， 摊 开 双 手 ， 可 怜 的 姑 
娘 ! 我 走 近 去 …… 她 突然 睁 开眼 睛 ， 直 采 住 我 ! …… “是 谁 ? 是 谁 啊 ?” 
我 感到 很 不 好 意思 。“ 别 怕 ，” 我 说 ，“ 小 姐 ， 我 是 医生 ， 我 来 看 看 ， 
您 感觉 怎么 样 了 。” “您 是 医生 ?” “是 医生 ， 是 医生 …… 是 令 堂 派 人 到 
城 里 请 我 来 的 我 们 给 您 放 了 血 ， 小 姐 ， 现 在 请 您 好 好 休息 ， 再 过 两 三 
天 ， 上 帝 保 佑 ， 我 们 会 把 您 治 好 的 。”“ 哦 ， 是 的 ， 是 的 ， 医 生 ， 别 让 
我 死 …… 求 您 了 ， 求 您 了 。”“ 瞧 您 说 的 ， 上 帝 会 保佑 您 !” 她 又 发 烧 
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了 ,我 暗自 付 度 着 。 我 按 按 她 的 脉 ， 果 然 在 发 烧 。 她 看 看 我 ， 突 然 一 把 
抓 住 我 的 一 只 手 。 “我 告诉 您 ， 为 什么 我 不 想 死 ， 我 告诉 您 ， 我 告诉 
您 … 现在 只 有 我 们 两 个 ， 不 过 请 您 不 要 告诉 任何 人 …… 您 听 我 
说 ……” 我 朝 她 弯 下 身子 ， 她 把 跨 居 凌 近 我 的 耳 打 ， 她 的 头发 磁 到 了 我 
的 脸 一 说 实话 ， 那 时 候 我 的 头 都 尝 及 起 来 了 一 一 她 轻 轻 地 说 着 …… 我 
一 点 也 没有 听 懂 …… 哦 ， 她 这 是 在 说 胡 话 …… 她 轻 轻 地 说 着 ， 轻 轻 地 说 
着 ， 说 得 很 快 ， 说 的 好 像 不 是 俄语 ， 说 完了 ， 她 打 了 个 寒 颠 ， 把 头 倒 在 
枕头 上 ， 伸 出 一 个 指头 警告 我 。 “当心 点 ， 医 生 ， 别 告诉 任何 人 ……' 
我 好 歹 让 她 安静 了 下 来 ， 给 她 喝 了 点 水 ， 唤 醒 使 女 ， 便 走出 去 了 。” 

这 时 医生 又 狠 狠 地 吸 了 一 阵 鼻烟 ， 偶 了 一 会 儿 。 

“可 是 ，” 他 继续 说 ，“ 出 乎 我 的 预料 ， 第 二 天 ， 病 人 并 没有 好 
转 。 我 反复 思量 ， 突 然 决定 留 下 来 ， 虽 然 还 有 一 些 别 的 病人 在 等 着 
我 …-: 您 也 知道 ， 这 些 病人 是 急 慢 不 得 的 ， 要 不 然 我 的 营业 会 因此 受 
到 影响 。 但 是 ， 第 一 ， 病 人 确实 在 病危 中 ， 第 二 ， 我 得 说 实话 ， 我 本 
人 对 她 产生 了 强烈 的 好 感 。 再 说 ， 我 志 喜 欢 她 们 全 家 。 她 们 虽然 过 着 
清苦 的 生活 ， 但 很 有 教养 ， 可 以 说 ， 这 样 的 人 是 很 难 碰 到 的 …… 关 娘 
们 的 父亲 是 个 很 有 学 问 的 人 ， 是 个 作家 ， 已 经 过 世 了 ， 当 然 是 贫 病 交 
迫 ， 可 是 他 已 经 让 孩子 们 受到 了 很 好 的 教育 ， 他 留 下 了 很 多 书 。 不 知 
是 因为 我 悉心 照料 病人 ， 还 是 另 有 其 他 原因 ， 总 之 ， 我 敢 说 ， 她 们 一 
家 都 喜欢 我 ， 把 我 看 作 亲人 …… 然 而， 这 时 候 正 划 雨季， 道路 泥 浮 不 
堪 ， 可 以 说 ， 一 切 交通 都 完全 中 断 了 ， 连 到 城 里 去 买 药 都 非常 困 
难 本 病人 不 见 好 转 ev 天 又 天 ， 天 又 天 oe 但 是 se 这 时 
候 ….… 医生 沉默 了 一 会 儿 ，“ 真 的 ， 我 不 知道 怎么 对 您 说 好 ……” 
他 又 嗅 嗅 粤 烟 ， 喉 陀 里 咯咯 响 了 一 下 ， 虽 了 一 口 茶 。 “我 坦率 地 对 您 
说 吧 ， 我 的 病人 …… 怎 么 说 好 呢 …… 是 这 么 回 事 ， 可 以 说 爱 上 了 我 ， 
也 许 ， 不 是 爱 上 了 我 …… 而 是 ， 不 过 …… 真 的 ， 是 这 样 ……” 医 生 低下 
头 ， 满 脸 通红 。 

“不 ，” 他 兴奋 地 继续 涪 ，“ 哪 儿 谈 得 上 爱 上 我 ! 到 底 一 个 人 应 该 
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有 自 知 之 明 。 她 是 个 有 教养 、 聪 明 ， 读 过 许多 书 的 姑娘 ， 可 我 ， 可 以 说 
连 自己 的 拉丁 文 都 忘 得 一 干 二 兆 了 。 至 于 外 貌 ，” 医 生 微笑 着 朝 自己 看 
了 一 下 ， “好像 也 没有 什么 可 夺 口 的 。 不 过 上 帝 也 没有 把 我 造成 一 个 傻 
瓜 ; 我 不 会 把 白 的 说 成 黑 的 ， 我 多 少 还 是 懂得 点 事理 。 辟 如 说 ， 我 心里 
很 明白 ， 亚 历 山 德 拉 . 安 德 烈 耶 夫 娜 一 一 她 叫 亚 历 山 德 拉 . 安 德 烈 耶 夫 
娜 一 一 并 非 对 我 产生 了 爱情 ， 而 不 过 是 产生 了 一 种 友情 ， 可 以 说 是 有 好 
感 ， 尊 敬 。 虽 然 她 自己 在 这 方面 也 许 是 弄 错 了 ， 可 她 当时 的 处 境 是 怎样 
的 ， 您 自己 判断 吧 .…… 不 过 ，” 医 生 一 口气 说 出 了 这 些 断断续续 的 话 ， 
显然 有 些 语无伦次 ， 之后， 又 补充 说 ，“ 我 大 概 有 点 信口开河 吧 …… 这 
样 您 是 听 不 明白 的 …… 请 让 我 从 头 说 起 吧 。” 

他 把 一 杯 茶 喝 完 ， 然 后 以 稍微 平静 些 的 声音 说 了 起 来 。 

“是 这 样 的 ， 是 这 样 的。 我 的 病人 病情 越 来 越 重 。 好 心 的 先生 ， 您 
不 是 医生 ， 您 不 能 体会 干 我 们 这 一 行 的 人 的 心情 ， 尤 其 是 在 他 预料 到 病 
魔 将 会 战胜 他 的 最 初 那 一 刻 的 心情 。 自 信心 不 知道 哪儿 去 了 ! 你 突然 心 
虚 到 难以 言传 的 地 步 。 你 会 觉得 你 把 所 有 的 知识 全 都 忘记 了 ， 病 人 不 信 
任 你 ， 别 人 已 开始 看 出 你 的 慌乱 ， 不 大 情愿 把 病情 告诉 你 ， 皱 着 眉头 看 
着 你 ,在 一 旁 窃窃 私语 …… 唉 ， 真 是 糟 透 了 ! 你 心里 明白 ， 这 种 病 是 有 
药 可 治 的 ， 只 要 找到 它 就 行 。 哎 ， 该 不 是 这 种 药 吧 ? 你 试 了 试 一 一 不 ， 
不 是 这 种 药 ! 你 没 等 到 药力 发 生 作用 …… 一 会 儿 用 这 种 药 ， 一 会 儿 用 那 
种 药 。 你 往往 会 拿 出 药典 来 …… 你 心里 想 ， 药 方 就 在 这 里 ， 就 在 这 里 ! 
说 实话 ， 有 时 是 随便 翻 翻 ， 想 碰 碰 运 气 …… 可 病人 已 经 危在旦夕 ， 碰 上 
别 的 医生 也 许 还 能 救 他 。 你 会 说 ， 要 会 诊 ， 我 负 不 起 这 个 责任 。 在 这 种 
情况 下 ， 你 看 起 来 就 像 个 十 足 的 傻瓜 ! 不 过 天 长 日 久 你 也 就 习惯 了 ， 感 
到 无 所 谓 。 一 个 人 死 了 ， 不 是 你 的 过 错 ; 你 是 照章 办 事 。 可 是 还 有 一 种 
情况 会 使 你 很 难堪 ， 你 眼看 着 别人 育 目 地 信任 你 ， 可 你 自己 已 经 感觉 到 
力不从心 。 现 在 亚 历 山 德 拉 - 安 德 烈 耶 夫 娜 一 家 就 是 这 样 信任 我 的 ， 因 
此 ， 她 们 竟 忘 了 她 们 家 的 女儿 正 处 于 危险 中 。 我 同样 也 安奈 她 位 ， 说 这 
病 没 有 关系 ， 可 自己 几乎 已 吓 得 魂 飞 鲈 散 。 尤 其 不 幸 的 是 ， 道 路 泥 池 不 
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堪 ， 马 车 夫 出 去 买 药 ，--- 去 就 是 好 几 天 。 而 我 寸步 不 离 地 守 在 病人 的 房 
间 里 ， 我 不 能 离开 她 ， 还 要 给 她 讲 各 种 好 笑 的 奇闻 软 事 ， 跟 她 打牌 ， 给 
她 解 问 。 我 整 夜 整 夜 地 守 在 她 身 旁 。 老 太太 含 着 泪 感 谢 我 ， 可 我 心里 
想 ，“ 我 是 不 值得 你 感谢 的 。， 我 坦白 承认 ， 现 在 已 没有 什么 好 隐 畴 的 
了 -我 受 上 了 这 个 病人 。 亚 历 山 德 拉 - 安 德 烈 耶 夫 娜 也 眷恋 着 我 ， 除 
了 我 ， 她 常常 不 让 任何 人 进 她 的 房间 。 她 开始 和 我 闲聊 ， 问 我 以 前 在 哪 
儿 上 学 ， 现 在 生活 过 得 怎么 样 ， 我 有 些 什么 亲人 ， 和 哪些 人 交往 。 我 觉 
得 她 不 应 该 多 说 话 ， 想 禁止 她 ， 可 您 也 知道 ， 要 绝对 禁止 她 ， 我 也 办 不 
到 。 我 常常 抓 住 自己 的 脑袋 问 自己 ，“ 你 在 干什么 ， 你 这 个 强 
盗 ? ……，” 可 是 她 拉 住 我 的 手 ， 抓 得 紧 紧 的 ， 望 着 我 ， 久 久 地 望 着 ， 然 
后 扭 过 头 去 ， 叹 一 口气 说 ， “您 真 好 1” 她 的 手 是 那么 溪 ， 眼 睛 陷 得 大 大 
的 ， 却 没有 精神 。 她 说 ，“ 是 的 ， 您 真 好 ， 您 是 个 好 人 ， 您 跟 我 们 这 里 
的 邻居 不 同 …… 是 的 ， 您 不 是 那样 的 人 …… 以 前 我 怎么 不 认识 您 “ 亚 
历 山 德 拉 . 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 您 安静 些 ，， 我 说 ，“ 请 您 相信 ， 我 觉得 ， 
我 不 知道 有 什么 值得 您 这 样 …… 不 过 ， 请 您 安静 些 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 
请 您 安静 些 …… 您 的 病 会 好 的 ， 您 会 恢复 健康 的 。' 说 到 这 里 ， 我 还 得 
告诉 您 ，” 医 生 把 身子 往 前 探 了 探 ， 扬 起 眉毛 ， 又 说 下 去 ，“ 她 们 和 令 
居 很 少 来 往 ， 因 为 那些 普通 老百姓 和 她 们 谈 不 来 ， 跟 那些 富 人 来 往 ， 她 
们 的 自尊 心 又 不 允许 。 我 眼 您 说 ,这 个 家 庭 是 极 有 教养 的 一 一 您 知道 ， 
我 觉得 很 荣幸 。 她 只 吃 我 递 给 她 的 药 ……… 这 可 怜 的 姑娘 ， 在 我 的 的 拱 
下 ,她 稍稍 坐 起 来 ， 服 了 药 ， 眼 睛 盯 着 我 …-- 我 的 心怀 悍 直 跳 。 可 是 她 
的 病 越 来 越 重 ， 越 来 越 重 。 我 想 ， 她 会 死 的 ， 一 定 会 死 的 。 您 可 相信 ， 
我 真 恨不得 自己 躺 到 棺材 里 去 ， 而 她 母亲 ， 她 的 姐妹 们 一 直 在 观察 我， 
盯 住 我 的 眼睛 …… 已 经 不 大 相信 我 了 。 “什么 ? 怎么 样 ? 不要紧， 不 
要 紧 !” 怎 么 不 要 紧 ， 我 自己 也 搞 糊 涂 了 。 一 天 夜里 ， 我 又 独自 坐 在 病人 
旁边 。 使 女 也 坐 在 那儿 ， 呼 噜 打 得 山 响 …… 是 啊 ， 也 难怪 这 可 怜 的 使 
女 ; 她 实在 太 累 了 。 而 亚 历 山 德 拉 : 安 德 烈 耶 夫 娜 整个 晚上 都 感到 很 不 
每 服 ， 她 因为 发 烧 感 到 很 难过 ， 一 直 折腾 到 半夜 ， 最 后 她 似乎 胜 着 了 ， 
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至 少 躺 在 那儿 再 没 动 过 。 墙 角 圣 像 前 的 神 灯 一 直 点 着 。 不 购 您 说 ， 我 坐 
着 ， 垂 下 头 ， 也 打 起 肤 睡 来 。 突 然 ， 仿 佛 有 人 在 我 腰 眼 上 推 了 一 下 , 我 
转 过 身 来 …… 主 啊 ， 我 的 上 帝 ! 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 正 睁 大 眼睛 
望 着 我 …… 她 的 嘴巴 张 开 着 ， 双 烽 烧 得 通红 。 “您 怎么 了 ?” “医生 ， 我 
会 死 吗 ?” “怎么 会 !”“ 别 ， 医 生 ， 别 ， 请 您 别 对 我 说 我 会 活 下 去 …… 
别 说 …… 要 是 您 知道 …… 您 听 我 说 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 对 我 隐瞒 病 
情 !” 她 急促 地 喘 着 气 ，“ 我 要 是 确切 知道 我 要 死 了 …… 我 就 要 把 所 有 的 
话 都 告诉 您 ， 所 有 的 话 !”“ 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 别 这 么 说 | 
“您 听 我 说 ， 其 实 我 一 点 也 没有 睡 着 ， 我 看 了 您 很 久 …… 看 在 上 帝 的 分 
上 …… 我 相信 您 ， 您 是 个 好 人 ， 您 是 个 正直 的 人 ， 我 以 世界 上 一 切 神圣 
的 名 义 尽 求 您 ， 请 您 对 我 说 实话 ! 您 要 是 知道 这 样 做 对 我 有 多 么 重要 就 
好 了 …… 医 生 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 告 诉 我 ， 我 的 病 是 不 是 很 危险 ?”“ 叫 
我 对 您 说 什么 好 呢 ， 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 别 那么 想 !” “看 在 上 
帝 的 分 上 ， 我 求 求 您 了 !”“ 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 我 出 不 了 您 ， 
您 的 病 确实 很 危险 ， 但 上帝 是 仁慈 的 ……” “我 要 死 了 ， 我 要 死 
了 ……” 她 仿佛 很 高 兴 ， 神 情 变 得 很 快乐 ， 我 好 不 害怕 。 “您 别 害怕 
呀 ， 别 害怕 ， 我 一 点 也 不 怕 死 。” 她 突然 稍稍 抬 起 身子 ， 用 臂 肘 撑 着 ， 
“现在 …… 哦 ， 现 在 我 可 以 对 您 说 ， 我 衷心 地 感谢 您 ， 您 是 个 善良 的 好 
人 ， 我 爱 您 ……” 我 果 呆 地 望 着 她 ， 您 知道 ， 我 受宠若惊 …… “您 听见 
吗 ， 我 爱 您 ……”“ 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ,我 有 哪 一 点 值得 您 爱 
啊 !” “不 ， 不， 您 不 明白 我 的 心 …… 你 不 明白 我 的 心 …… ”突然 她 伸 出 
双手 ， 抱 住 我 的 头 ， 易 了 一 下 …… 您 相信 吗 ， 我 差 一 点 没 叫 起 来 …… 我 
哆 地 一 声 哆 下 ， 把 头 埋 在 枕头 里 。 她 没 敌 声 ， 她 的 手指 在 我 的 头发 里 哆 
喧 着 ， 我 听见 她 器 了 。 我 开始 安 抱 她 ， 用 各 种 话 劝说 她 …… 说 实话 ， 我 
已 经 不 知道 我 对 她 说 了 些 什么 。 我 说 ，“ 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 
您 会 把 使 女 吵 醒 的 …… 我 谢谢 您 …… 请 您 相信 …… 您 安静 些 吧 。” “好 
了 ,好 了 ，” 她 一 再 说 。“ 让 她 们 去 吧 ， 哦 ， 让 她 们 都 醒 来 吧 ， 哦 ， 让 
她 们 都 进来 吧 一 一 我 无 所 谓 : 不 管 怎么 样 ， 我 反正 快 死 了 …… 你 有 什么 
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好 顾虑 的 呢 ， 你 怕 什 么 ? 抬 起 头 来 …… 也 许 您 不 爱 我 吧 ， 也 许 是 我 想 错 
了 …… 如 果 是 这 样 ， 那 就 请 您 原谅 我 。”“ 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 
娜 ， 瞧 您 在 说 些 什 么 呀 ? …… 我 爱 您 ， 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 。” 
她 正视 着 我 的 眼睛 ， 张 开 双 臂 。“ 那 你 就 抱 住 我 ……” 我 坦白 告诉 您 : 
我 自己 也 不 明白 ， 那 天 夜里 我 怎么 没有 发 疯 。 我 觉得 ， 我 的 病人 是 在 毁 
灭 自己 ， 看 得 出 ， 她 的 神志 不 太 清 楚 ， 我 也 很 理解 ， 她 如 果 不 是 认为 自 
已 快要 死 了 ， 她 是 不 会 想到 跟 我 说 这 些 话 的 ， 您 想 想 看 ， 一 个 人 活 到 二 
十 五 岁 ， 还 从 来 没有 恋爱 过 ， 就 这 样 死 去 ， 岂 不 遗 恨 终身 吗 ? 正 是 这 件 
事 使 她 痛苦 不 堪 ， 正 是 因为 这 种 情况 才 使 她 绝望 地 抓 住 我 不 放 ， 现 在 您 
明白 了 吗 ?您 瞧 她 是 那样 紧 紧 地 抱 住 我 ， 不 肯 放 开 我 。“ 您 顾 惜 顾 惜 我 
吧 ， 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 您 也 顾 异 顾 惜 自己 吧 ，” 我 说 。 “有 
什么 必要 ?她 说 ，“ 有 什么 可 惜 的 ? 反正 我 要 死 了 ……” 她 不 停 地 反复 
这 样 说 。 “如果 我 知道 ， 我 还 会 活 下 去 ， 仍 旧 做 一 个 体 体面 面 的 小 姐 ， 
那 我 就 会 感到 害羞 ， 真 的 会 害羞 …… 可 现在 有 什么 关系 呢 ?”“ 可 谁 对 您 
说 过 ， 您 会 死 呢 ?”“ 唉 ， 你 别 说 了 ， 够 了 ， 你 别 骗 我 ， 你 不 会 撤 谎 ， 瞧 
了 崔 你 自己 吧 。” “您 会 活 下 去 的 ， 亚 历 山 德 拉 ' 安 德 烈 耶 夫 娜 ， 我 会 把 
您 治 好 的 ， 我 们 要 请 求 令 堂 为 我 们 祝福 …… 我 们 要 结 为 夫妇 ， 我 们 会 幸 
福 的 。”“ 不 ， 不 ， 我 已 经 得 到 你 的 许诺 了 ， 我 会 死 的 …… 你 已 经 答应 
过 我 了 …… 你 已 经 对 我 说 过 了 ……” 我 感到 很 痛苦 ， 有 很 多 原因 使 我 感 
到 痛苦 。 您 也 知道 ， 有 时 发 生 一 些小 事 ， 看 起 来 琐事 一 桩 ， 却 叫 人 心 
痛 。 她 忽然 问 起 我 的 名 字 来 ， 不 是 姓 ， 而 是 名 字 。 不 幸 ， 我 的 名 字 叫 特 
利 丰 。 是 啊 ， 是 啊 ， 特 利 丰 ， 特 利 丰 “ 伊 凡 内 奇 。 在 她 家 里 ， 大 家 都 
叫 我 医生 。 我 没 办 法 ， 只 好 说 ，“ 我 叫 特 利 丰 ， 小 姐 。” 她 胀 起 眼睛 ， 
摇 摇 头 ， 嘴 里 用 法 语 轻 轻 说 着 什么 。 哦 ， 这 可 不 是 什么 好 事 ， 后 来 她 又 
笑 起 来 ， 这 也 不 是 好 兆头 。 就 这 样 ， 我 几乎 通宵 达旦 陪 着 她 。 早 晨 ， 我 
从 她 房间 里 出 来 ， 简 直 六 神 无 主 ， 我 再 次 走 进 她 的 房间 时 已 是 下 午 吃 过 


QD 特 利 丰 是 一 个 较 俗气 的 名 字 ， 多 用 于 社会 下 层 男 子 。 
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茶点 以 后 。 我 的 上 帝 ， 我 的 上 帝 ! 她 已 经 叫 人 认 不 出 来 了 :; 那样 子 比 死 
人 还 难看 。 我 敢 向 您 发 暂 ， 到 现在 我 还 不 明白 ， 完 全 不 明白 ， 我 是 怎样 
挺 过 来 的 。 我 的 病人 又 拖 了 三 天 三 夜 …… 这 是 些 多 么 难熬 的 夜晚 啊 ! 她 
跟 我 说 了 些 多 么 令 人 难过 的 话 啊 ! …… 到 最 后 一 夜 ， 请 您 想象 一 下 一 一 
我 坐 在 她 身 旁 ， 只 向 上 帝 祈求 一 件 事 : 快 点 把 她 带 走 吧 ， 连 我 也 一 起 带 
走 …… 突 然 她 那 老 母亲 跑 了 进来 …… 昨 天 我 已 经 对 她 ， 也 就 是 对 她 母亲 
说 过 , 我 说 ,她 希望 不 大 了 ,情况 很 不 好 ， 可 以 去 请 神父 了 。 病 人 一 看 
见 她 母亲 就 说 : “ 哦 ,很 好 ， 你 来 了 …… 你 看 看 我 们 ,我们 相爱 了 ， 互 
相 起 了 暂 。”“ 她 这 是 怎么 了 ? 医生 ， 她 这 是 怎么 了 ?” 我 惊 呆 了 。 我 
说 ， “她 在 说 胡 话 ， 因 为 发 高 烧 ……” 可 她 说 ，“ 别 说 了 ， 别 说 了 ， 你 
刚才 对 我 说 的 完全 是 另 一 回 事 ， 你 还 接受 了 我 的 戒指 …… 你 于 吗 要 装 出 
这 副 样 子 ? 我 母亲 是 好 人 ， 她 会 原谅 我 们 的 ， 她 会 理解 的 ， 我 要 死 
了 一 一 我 没 必要 撒谎 ， 把 手 给 我 吧 ……” 我 堆 地 站 起 来 ， 跑 了 出 去 。 老 
太太 当然 猜 到 是 怎么 回 事 了 。 

“可 是 ， 我 不 想 再 多 打扰 你 了， 而且 ， 说 实话 ， 我 想起 这 件 事 来 自 
己 也 很 难过 。 我 的 病人 第 二 天 便 去 世 了 。 愿 她 升 人 天 堂 !” 医 生 边 叹气 
边 快速 地 说 着 这 些 话 ，“ 临 终 时 她 要 家 里 的 人 都 出 去 ， 单 把 我 留 下 来 
陪 她 。 她 说 : “原谅 我 ， 也 许 ， 我 对 不 起 您 …… 病 哪 …… 但 是 请 您 相 
信 ， 我 从 来 没有 像 爱 您 这 样 爱 过 别人 …… 别 忘记 我 …… 把 我 的 戒指 保 


医生 把 脸 转 了 过 去 ， 我 拉 起 他 的 手 。 

“ 唉 !” 他 说 ，“ 我 们 还 是 谈 点 别 的 事 吧 ， 想 不 想 打 打 小 输赢 的 朴 
烈 费 兰 斯 ? 您 知道 ， 干 我 们 这 一 行 的， 不 该 沉醉 在 这 样 崇 高 的 感情 里 。 
我 们 只 想 着 一 件 事 : 希望 孩子 们 别 吵吵 闹 闹 ， 老 婆 别 骂 骂 啊 啊 。 因 为 后 
来 我 也 ,怎么 说 呢 ， 正 式 结婚 了 …… 可 不 是 吗 …… 我 究 了 个 商人 的 女 
儿 : 有 七 千 卢 布 的 陪嫁 。 她 叫 阿 库 利 娜 ， 和 特 利 丰 全 是 门当户对 中 。 


QD 阿 库 利 娜 也 是 很 俗气 的 名 字 ， 多 用 于 社会 下 层 女 子 。 
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我 得 对 您 说 : 这 婆娘 很 内， 幸而 整 天 睡懒觉 …… 怎 么 ， 打 不 打 朴 列 
费 兰 斯 ?” 

我 们 坐 下 来 打 输 赢 一 戈 比 的 朴 烈 费 兰 斯 。 特 利 丰 ， 伊 凡 内 奇 赢 了 我 
两 个 半 卢 布 一 他 很 晚 才 离 去 ， 因 为 赢 了 钱 ， 显 得 心满意足 。 
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我 的 邻居 拉 季 洛 夫 


秋天 ， 出 知 常 常 栖息 在 一 些 古老 的 车 提 树 花园 里 。 这 样 的 花园 在 我 
们 奥 雇 尔 省 相当 多 。 我 们 的 祖先 在 选择 居住 地 点 时 必定 要 出 两 俄 亩 好 
地 来 做 果园 ， 并 在 其 中 筑 起 几 条 车 提 树 林 戎 道 。 经 过 五 十 年 左右 ,多 者 
七 十 年 ， 这 些 庄 院 ， 也 就 是 “贵族 之 家 ”， 便 渐渐 从 地 面 上 消失 ， 房 屋 
倒塌 或 拆 卖 , 石 砌 的 附属 建筑 物 变 成 了 废 志 ， 苹 果树 枯死 ， 被 砍 下 来 当 
劈柴 ， 栅 栏 和 管 包 也 都 拆 光 了 。 只 有 车 提 树 依然 根深 叶 茂 ， 欣 欣 向 荣 ， 
四 面 被 耕地 围绕 着 ， 向 我 们 浮躁 的 子孙 诉说 着 “早已 长 眠 的 父兄 ”的 往 
事 。 这 种 老 若 提 树 是 极 好 的 树木 …… 连 俄罗斯 农民 无 情 的 斧头 都 舍不得 
砍伐 它 。 它 的 叶子 很 小 ， 而 粗壮 的 树枝 则 向 四 面 八 方 伸 展开 去 ， 在 树 下 
留 下 一 片 永 不 消失 的 清 荫 。 

有 一 次 ， 我 和 叶 和 尔 英 莱 在 田野 上 打 礁 就， 看见 旁边 有 一 座 废弃 的 花 
园 ， 便 往 那里 走 去 。 我 刚 走 到 树林 边 上 ， 一 只 山 知 便 吗 的 一 声 从 灌木 从 
中 飞 起 ， 我 打 了 一 枪 ， 就 在 这 一 瞬间 ， 在 离 我 几 步 的 地 方 响起 了 一 声 尖 
叫 : 一 个 年 轻 姑娘 惊慌 的 脸 从 树木 后 面 欠 了 一 下 ， 立 刻 就 隐没 了 。 叶 尔 
莫 莱 跑 到 我 跟前 。“ 您 怎么 在 这 儿 开 枪 : 这 儿 住 着 一 家 地 主 呢 。” 

没 等 我 回答 ， 没 等 我 的 狗 威风 闵 疗 地 把 中 弹 的 乌 衔 来 ， 我 就 听见 一 
阵 急促 的 脚步 声 ， 接 着 ， 一 个 留 着 小 胡子 的 高 个 子 便 从 树林 里 走出 来 ， 
满 脸 不 高 兴 地 站 在 我 面前 。 我 连声 向 他 道 菊 ， 作 了 自我 介绍 ， 并 表示 愿 
意 把 在 他 领地 里 打下 的 鸟 交 给 他 。 
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“好 吧 ，” 他 微笑 着 对 我 说 ，“ 我 接受 您 的 猎物 ， 不 过 有 一 个 条 
件 : 您 得 在 合 下 吃 一 顿 便 饭 。” 

说 实话 ， 我 不 大 想 接受 他 的 邀请 ， 可 是 又 无 法 拒绝 。 

“我 是 这 儿 的 地 主 ， 您 的 邻居 拉 季 洛 夫 ， 也 许 您 听 说 过 ，” 我 的 新 
交 继 续 说 。“ 今 天 是 礼拜 天 ， 我 家 里 的 饭菜 也 许 还 可 以 ， 不 然 我 是 不 敢 
邀请 您 的 。” 

我 对 他 说 了 几 名 在 这 种 场合 应 该 说 的 话 作 为 回答 ， 便 跟着 他 走 了 。 
不 久 前 才 打扫 干净 的 小 径 引 导 着 我 们 迅速 走出 车 提 树 林 ， 我 们 走 进 一 个 
菜园 。 在 一 片 老 苹果 树 和 茂盛 的 酷 票 从 之 间 长 着 一 棵 棵 圆 滚滚 的 淡 绿 色 
白菜 ， 啤 酒 花 缠绕 在 高 高 的 杆子 上 ， 在 一 块 叱 豆 地 里 ， 密 密 麻 麻 地 插 着 
许多 褐色 的 树 条 ， 上 面 攀附 着 干枯 的 豌豆 束 ， 一 些 很 大 的 扁平 南瓜 安 坐 
在 地 上 ， 黄瓜 在 积 满 持 土 的 多 角形 叶子 下 发 黄 ， 高 高 的 莹 麻 顺 着 栅栏 随 
风 摇 摆 ， 有 两 三 处 地 方 成 堆 地 长 着 妆 挂 金银花、 接骨 木 和 野 蘑 项 一 一 这 
是 昔日 “花坛 ”的 残余 。 在 贮 满 发 红 的 脏 污 池水 的 小 鱼池 旁边 有 一 口 
井 , 周围 布 满 大 大 小 小 的 水 注 。 一 群 鸭子 在 水 洼 里 忙碌 地 拍打 着 翅膀 ， 
翻 寻 着 什么 。 一 条 狗 浑 身 闸 拌 着 ， 味 起 眼睛 ， 在 草地 上 哨 骨 头 ， 一 头 花 
斑 母 牛 也 在 那里 风 洋 洋 业 嚼 着 青草 ， 侦 尔 甩 起 尾 已 拍打 那 瘦 骨 蟒 几 的 痛 
背 。 小 径 转 了 个 弯 ， 从 粗壮 的 爆竹 柳 和 白桦 树 后 面 露出 一 蛋 盖 着 木板 屋 
项 的 灰色 老式 小 房子 ， 门 前 有 几 级 弯 蓝 的 小 台阶 。 拉 季 洛 夫 站 住 了 。 

“不 过 ，” 他 和 访 可 亲 地 望 着 我 说 ，“ 我 现在 有 另 一 种 想法 ， 人 也 许 
您 并 不 乐意 到 我 家 来 ， 要 是 这 样 的 话 ……” 

我 没 让 他 说 完 ， 便 对 他 说 ， 恰 恰 相 反 ， 我 很 高 兴 到 他 家 作客 吃 一 
顿 饭 。 | 

“好 ， 那 就 请 吧 。” 

我 们 走 进 屋 里 。 一 个 穿 蓝 色 厚 呢 长 外 衣 的 小 伙 子 在 台阶 上 迎接 我 
们 。 拉 季 洛 夫 立 即 盼 只 他 拿 伏特 加 给 叶 尔 莫 莱 喝 。 我 的 猎人 便 在 这 位 个 
慑 的 施主 背后 恭 葵 敬 敬 地 鞠 了 一 躬 。 我 们 从 贴 着 各 种 色彩 斑 测 的 图 
画 、 挂 着 许多 鸟 第 的 前 厅 走 进 一 个 不 大 的 房间 ， 这 是 拉 季 洛 夫 的 书 
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房 。 我 印 下 猎 装 ， 把 枪 倚 在 角落 里 ， 那 穿 长 外 衣 的 小 伙 子 便 忙 着 为 我 
撞 去 身上 的 灰尘 。 

“好 ， 现 在 我 们 就 到 客厅 去 吧 ，” 拉 季 洛 夫 亲 切 地 说 ，“ 我 给 您 介 
绍 一 下 家 母 。” 

我 跟着 他 走 。 在 客厅 当中 的 沙发 上 ， 坐 着 一 位 身材 不 很 高 大 的 老 太 
太 ， 她 穿着 褐色 连衣裙 ， 戴 着 白色 睡 帽 ， 清 瘦 的 脸 显 得 很 慈祥 ， 神 情 乱 
蕊 而 忧郁 。 

“妈妈 ， 我 来 给 您 介绍 ， 这 位 是 我 们 的 芳 邻 某 某 某 。” 

老 太 太 欠 身 向 我 点 点 头 ， 枯 瘦 的 手 没 有 放下 那 只 像 口袋 一 样 的 粗毛 
线 手 提包 。 

“您 光临 散 村 已 经 很 久 了 吗 ?” 她 姓 着 眼睛 ， 轻 声 细 语 地 问 我 。 

“不 ， 老 太太 ,不 很 久 。” 

“您 打算 在 这 儿 长 住 码 ?” 

“我 想 ， 住 到 冬天 到 来 以 前 。” 

老 太 太 没 再 问 下 去 。 

“这 位 是 ，” 拉 季 洛 夫 指 着 一 个 我 走 进 客厅 时 未 曾 注意 到 的 瘦 高 个 
子 ， 接 着 说 ，“ 这 位 是 费 奥 多 尔 . 米 海 伊 奇 …… 喂 ， 费 佳品 ， 给 客人 表 . 
演 一 下 吧 。 你 于 吗 躲 在 角落 里 ?” 

费 奥 多 尔 立 刻 从 椅子 上 站 起 来 ， 从 窗台 上 拿 起 一 把 破旧 小 提琴 ， 拿 
起 弓 ， 不 像 正规 的 方法 那样 抓 住 纪 的 末端 ， 而 是 抓 住 纪 的 中 央 ， 把 小 提 
琴 搁 在 胸 前 ,， 闭 上 眼睛， 唱 着 歌 ,在 琴 芍 上 员 员 嘎嘎 地 拉 着 ， 并 且 跳 起 
舞 来 。 他 看 上 去 有 七 十 岁 模样 ， 长 长 的 土 布 外 衣 在 他 骨 瘦 如 柴 的 干将 肢 
体 上 悲惨 地 晃荡 着 。 他 跳 着 舞 ， 有 时 使 劲 地 拌 动 一 下 他 那 小 小 的 秀 头 ， 
有 时 仿佛 凝 住 不 动 ， 慢 慢 地 把 头 向 上 抬 起 ， 伸 直 他 那 青 筋 突 暴 的 脖子 ， 
原 地 躁 着 双 脚 ， 有 时 则 显然 很 吃力 地 弯 弯 双 且 。 他 那 掉 了 牙 的 跨 发 出 一 
种 衰弱 无 力 的 声音 。 拉 季 洛 夫 大 概 从 我 脸 上 的 表情 看 出 费 佳 的 “表演 ” 


QD 费 奥 多 尔 的 小 名 。 


47 


并 没有 给 我 带 来 很 大 的 快乐 。 

“好 啦 ， 老 头 儿 ， 停 下 吧 ，” 他 说 ，“ 你 可 以 去 享受 一 下 了 。” 

费 奥 多 尔 : 米 海 伊 奇 立刻 把 小 提琴 放 在 窗台 上 ， 先 向 我 这 客人 ， 然 
后 向 老 太 太 ， 再 向 拉 季 洛 夫 鞠 了 躬 ， 便 走出 去 了 。 

“他 原来 也 是 个 地 主 ，” 我 的 新 朋友 继续 说 ，“ 很 有 钱 ， 可 后 来 破 
产 了 一 一 现在 就 住 在 我 这 儿 :…… 当 时 他 是 全 省 最 风流 的 人 物 ， 拐 走 了 两 
个 有 夫 之 妇 ， 家 里 养 着 歌手 ， 自 己 也 能 歌 善 舞 …… 您 要 不 要 来 点 伏特 
加 ? 饭菜 已 经 准备 好 了 。” 

这 时 ， 我 在 花园 里 见 过 一 眼 的 那个 姑娘 走 进 客厅 。 

“这 是 奥 丽 娅 !1” 拉 季 洛 夫 稍稍 转 过 头 去 ， 说 ，“ 请 多 多 关照 …… 
那么 我 们 去 吃饭 吧 。” 

我 们 走 进 餐厅 ， 坐 下 。 我 们 从 客厅 里 出 来 到 落座 的 时 候 ， 费 奥 多 
尔 . 米 海 伊 奇 由 于 能 够 “享受 ”一 下 ， 了 眼睛 便 办 兆 着 光芒 ， 鼻 子 微微 发 
红 ， 正 唱 着 : “胜利 的 炮 声响 起 来 !” 吕 屋 角 里 一 张 没 铺 桌 布 的 小 上课 上 为 
他 安放 了 一 套 专用 的 和 餐具。 这 可 怜 的 老头 不 能 保持 整洁 ， 因 此 常常 让 他 
呆 在 离 大 家 远 一 点 的 地 方 。 他 画 了 十 字 ， 叹 一 口气 ， 便 狼吞虎咽 起 来 。 
饭菜 确实 不 错 ， 因 为 是 礼拜 天 ， 便 少不了 会 颤动 的 肉 冻 和 西班牙 风 ( 馅 
饼 )。 席 间 ， 这 位 在 步兵 团 服务 了 十 来 年 、 远 征 过 土耳其 的 拉 季 洛 夫 便 说 
起 故事 来 。 我 仔细 地 听 着 ， 同 时 悄悄 地 打量 着 奥 丽 加 @。 她 并 不 很 漂 
亮 ， 但 她 脸 上 果断 而 恬静 的 神情 ， 她 那 宽阔 、 白 暂 的 前 额 ， 一 头 浓密 的 
头发 ， 尤 其 是 那 对 虽然 不 很 大 ， 然 而 显得 灵秀 、 明 亮 、 富 有 生气 的 眼 
睛 ， 任 何 处 在 我 这 种 地 位 的 人 看 了 ， 无 疑 都 会 为 之 怀 然 心动 。 她 仿佛 在 
仔细 地 谤 听 拉 季 洛 夫 的 每 一 句 话 ， 她 脸 上 的 神情 所 表现 的 并 非 兴趣 ， 而 
是 热烈 的 关注 。 从 年 龄 上 说 ， 拉 季 洛 夫 可 以 做 她 的 父亲 ， 他 用 “你 ” 称 
竖 她 ， 但 我 立刻 猜 出 ， 她 不 是 他 的 女儿 。 在 谈话 中 ， 他 提 到 他 已 过 世 的 


@ 沙皇 时 代 的 国歌 。 
@@ 奥 丽 加 是 奥 丽 娅 的 本 名 ， 后 者 是 小 名 。 
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太太 一 一 “她 的 姐姐 ”, 一 一 他 指 着 奥 丽 加 作 了 进一步 说 明 。 她 立刻 满 
面 飞 红 ， 生 下 眼 险 。 拉 季 洛 夫 停 了 一 下 ， 换 了 个 话题 。 吃 饭 的 时 候 ， 老 
太太 始终 一 言 不 发 ， 几 乎 什么 也 没有 吃 ， 也 不 劝 我 进食 。 她 脸 上 满 是 某 
种 胆 忧 和 无 望 的 期 待 ， 一 种 老年 人 的 忧伤 ， 任 何人 看 了 都 会 为 之 感到 心 
痛 的 忧伤 。 快 吃 完 的 时 候 ， 费 奥 多 尔 . 米 海 伊 奇想 用 他 的 歌声 为 主人 和 
客人 “助兴 ”， 但 拉 季 洛 夫 看 了 我 一 眼 ， 便 叫 他 别 开 口 ， 老 头 儿 用 手 抹 
了 一 下 嘴唇 ， 有 蚜 眼睛 ， 革 了 个 躬 ， 又 坐 下 了 ， 但 只 坐 在 椅子 的 边缘 
-上 。 散 席 后 我 和 拉 季 洛 夫 一 起 到 他 的 书房 去 。 

大 凡 经 常 专 注 于 一 种 思想 或 一 种 追求 的 人 ， 不管 他 们 的 品 性 、 能 
力 、 社 会 地 位 和 教育 程度 如 何 ， 在 他 们 的 言谈 举止 中 总 有 些 明 显 的 共同 
之 处 和 外 表 上 的 相似 。 我 对 拉 季 洛 夫 观察 得 越久 ， 就 越 觉得 他 是 属于 这 
一 类 的 人 。 他 谈 田产 的 经 营 、 收 割 、 浊 草 ， 谈 战争 、 县 里 的 流言 间 语 和 
近期 的 选举 ， 丝 毫 没有 秽 强 的 样子 ， 甚 至 很 投入 ， 却 突然 叹 着 气 ， 像 个 
被 繁重 的 工作 压 垮 的 人 一 样 跌 坐 在 圈 椅 上 ， 用 手 抹 一 下 脸 ， 他 的 整个 善 
良 而 和 葛 可 亲 的 灵魂 仿佛 只 渗透 着 、 贯 注 着 一 种 感情 。 我 看 不 出 他 对 食 
物 ， 对 酒 类 ， 对 打 猫 ， 对 库 尔 斯 克 夜 萝 ， 对 上 患 冶 病 病 的 饮 子 ， 对 俄罗斯 
文学 ， 对 溜 蹄 马 ， 对 匈牙利 标 骑 兵 外 衣 ， 对 打 纸 牌 和 台球 ， 对 舞会， 对 
去 省 城 和 京城 旅行 ， 对 造纸 三 和 甜菜 糖 厂 ， 对 装饰 得 金碧辉煌 的 亭子 ， 
对 茶 ， 对 训练 得 能 在 着 头 拉 车 的 边 套 马 ， 甚 至 对 把 腰带 系 在 腋 下 的 胖 车 
夫 ， 对 那些 上 帝 才 知道 为 什么 膀子 一 动 眼睛 就 往 旁边 一 皮 、 几 乎 要 上 出 
来 的 出 色 车 夫 …… 有 任何 兴趣 ， 这 使 我 大 为 惊奇 。“ 这 到 底 是 个 什么 样 
的 地 主 !” 我 心里 想 。 然 而 他 绝对 不 装 成 一 个 愁眉 苦 脸 、 对 自己 的 命运 不 
满 的 人 ， 相反， 他 身上 洋溢 着 对 每 个 人 都 一 视 同仁 的 亲切 和 热情 ， 几 乎 
准备 降低 身份 同 每 一 个 随便 遇 到 的 人 亲近 。 诚 然 ， 您 同时 也 会 感觉 到 ， 
他 不 能 同 任何 人 结 成 知 交 和 真正 亲近 ， 这 并 不 是 因为 他 不 需要 朋友 ， 而 
是 因为 他 城府 太 深 。 仔 细 观 察 拉 季 洛 夫 ， 我 无 论 如 何不 能 想象 他 是 幸福 
的 ,不管 是 现在 还 是 随便 什么 时 候 。 他 也 不 是 一 个 美男 子 。 但 是 在 他 的 
神态 中 ， 微 笑 中 ， 在 他 的 全 身 ， 都 隐藏 着 一 种 非凡 的 魅力 ， 确 实 是 隐藏 
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着 。 因 此 我 似乎 很 想 能 更 好 地 了 解 他 ， 喜 欢 他 。 固 然 ， 他 也 常常 暴露 出 
一 个 地 主 和 草原 居民 的 本 性 ， 但 他 毕竟 是 个 很 出 色 的 人 。 

我 们 刚 谈 起 新 任 县 长 ， 突 然 门口 响起 奥 丽 加 的 声音 : “ 茶 准 备 好 
了 。” 我 们 走 进 客厅 。 费 奥 多 尔 : 米 海 伊 奇 仍旧 坐 在 窗户 和 大 门 之 间 他 
那个 角落 ， 小 心 要 辟 地 缩 起 双 腿 。 拉 季 洛 夫 的 母亲 在 织 袜子 。 通 过 敞开 
的 窗子 ， 从 花园 里 飘 来 一 阵 阵 秋 天 凉爽 的 气息 和 苹果 的 香味 。 奥 丽 加 忙 
着 倒 茶 。 现 在 我 比 在 饭桌 上 更 加 注意 观察 她 的 一 举 一 动 。 她 像 一 般 县 城 
里 的 姑娘 一 样 很 少 说 话 ， 但 至 少 我 没有 发 现 她 想 说 点 什么 好 听 的 话 而 苦 
于 自己 缺少 知识 ， 无 力 表达 。 她 不 作 无 谓 的 叹息 ， 仿 佛 心中 有 无 尽 的 难 
以 表达 的 感触 ， 她 不 会 把 眼珠 往 上 直 翻 ， 不 作 充 满 幻想 而 又 用 意 暧昧 的 
微笑 。 她 的 理光 坦然 而 安 闲 ， 像 一 个 经 历 大 喜 大 悲 之 后 平静 下 来 休息 的 
人 。 她 的 步 态 ， 她 的 举止 果断 而 自然 。 我 很 喜欢 她 。 

我 又 和 拉 季 洛 夫 闲聊 起 来 。 我 已 经 不 记得 我 们 怎么 会 谈 到 一 种 大 家 
都 很 熟悉 的 情况 ， 一些 极其 微不足道 的 小 事 怎 么 往往 会 比 一 些 重大 的 事 
件 给 人 留 下 更 深刻 的 印象 。 

“是 啊 ，” 拉 季 洛 夫 说 ，“ 这 一 点 我 有 亲身 体会 。 您 知道 ， 我 结 过 
婚 。 没有 多 久 …… 三 年 ， 我 妻子 难产 死 了 。 我 想 ， 她 死 了 ， 我 也 活 不 
长 ， 我 非 党 伤心， 痛不欲生， 得 我 峰 不 出 来 ， 整 天 发 果 。 我 们 按 规 矩 给 
她 穿 衣 服 ， 把 好 安放 在 桌 上 一 一 就 在 这 个 房间 里 。 神 父 来 了 ， 诵 经 士 也 
来 了 ， 开 始 念经 、 祈祷 、 焚 香 ， 我 碎 头 鞠躬 ， 可 眼泪 一 滴 也 流 不 出 来 。 
我 的 心 好 像 变 成 了 石头 ， 脑 级 也 是 这 图 ， 全 身 都 麻木 了 。 第 一 天 就 这 祥 
过 去 了 。 您 相信 不 术 信 ， 夜 里 我 竟 睡 着 了 。 第 二 天 早晨 ， 我 走 到 妻子 那 
儿 一 一 事情 发 生 在 有 夏天， 太阳 从 头 到 脚 昭帝 了 她 全 身 ， 阳 光亮 得 砍 
眼 。 一 一 突然 我 看 见 ……” 说 到 这 里 ， 拉 季 洛 夫 不 由 得 打 了 个 冷 颜 。 
“您 想 我 看 见 什么 啦 ? 她 的 一 只 眼睛 没有 完全 闭 上 ， 一 只 苍蝇 在 上 面相 
着 …… 我 顿时 像 一 束 禾 捆 似 地 竣 倒 在 地 上 ， 苏 醒 过 来 以 后 ， 我 便 哭 啊 册 
啊 一 一 怎么 也 抑制 不 住 ……” 

拉 季 洛 夫 停 了 下 来 。 我 望 望 他 ， 又 望 望 奥 丽 加 …… 我 一 辈子 也 忘 不 
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了 她 脸 上 的 神情 。 老 太太 把 袜子 放 在 膝盖 上 ， 从 手提 包 里 拿 出 一 块 手 
帆 ， 悄 悄 地 擦 着 眼泪 。 费 奥 多 尔 . 米 海 伊 奇 突然 站 起 来 ， 一 把 抓 起 小 提 
琴 ， 用 跌 哑 而 粗野 的 声音 唱 起 歌 来 。 他 大 概 想 让 我 们 高 兴 些 ， 可 是 我 们 
一 听见 他 的 声音 都 打 了 个 寒 哄 。 拉 季 洛 夫 便 叫 他 停 下 来 。 

“不 过 ，” 他 继续 说 ，“ 该 发 生 的 已 经 发 生 了 ， 已 经 过 去 的 事情 不 
能 挽回 ， 再 说 …… 这 儿 的 一 切 毕 竞 都 在 向 好 的 方面 转变 ， 这 好 像 是 伏 尔 
泰 说 的 吧 ，” 他 连忙 补充 了 一 句 。 

“是 啊 ，” 我 滴 ，“ 当 然 。 而 且 任何 不 幸 都 是 可 以 忍受 的 ， 天 下 没 
有 走 不 出 的 逆境 。” 

“您 是 这 样 想 的 吗 ?” 拉 季 洛 夫 说 。“ 是 啊 ， 也 许 您 说 得 对 。 记 得 
我 在 土耳其 的 时 候 ， 有 一 次 躺 在 医院 里 ， 病 得 达 檀 一 息 : 我 因 伤口 溃烂 
而 发 娆 。 唉 ， 我 们 住 的 地 方 实在 太 糟 ， 不 用 说 ， 在 打仗 嘛 一 一 就 这 样 还 
得 感谢 上 帝 呢 ! 突然 又 来 了 许多 病人 ， 把 他 们 安置 在 哪儿 好 呢 ? 医生 跑 
来 跑 去 ， 就 是 找 不 到 地 方 。 他 走 到 我 跟前 ， 问 医 士 : “还 活着 吗 ?” 医 士 
回答 : “早上 还 活着 。” 医 生 诸 下 腰 听 了 听 : 我 还 在 呼吸 。 这 位 朋友 等 
不 及 了 ,他 说 : “这 个 人 不 行 了 ， 他 快 死 了 ， 他 必死 无 疑 ， 还 在 那儿 路 
粗 气 ， 拖 延 着 ， 白 白 占 着 地 方 ， 妨 碍 别人 罢了 。”“ 唉 ，” 我 心里 想 ， 
“这 下 你 可 完蛋 了 ， 米 哈 伊 洛 . 米 险 伊 雷 奇 ……” 可 是 我 康复 了 并 且 活 
到 现在 ， 就 像 您 看 到 的 那样 。 可 见 您 的 话 是 对 的 。 

“我 这 句 话 在 任何 情况 下 都 是 对 的 ，” 我 回答 。“ 即 使 您 死 了 ， 您 
也 是 走出 了 当时 的 逆境 。” 

“当然 ， 当 然 ， ”他 说 着 ， 用 手 使 劲 拍 拍 桌子 …… “只 要 下 决 
心 …… 人 活 在 逆境 里 还 有 什么 意思 ? …… 干吗 还 要 犹 称 不 决 ， 拖 拖拉 


奥 丽 加 霍 地 站 起 来 ， 走 到 花园 里 去 。 

“ 喂 ， 费 佳 ， 跳 个 舞 吧 !” 拉 季 洛 夫 高 声 说 。 

费 佳 立 刻 站 起 来 ， 用 他 那 优雅 而 特别 的 步 态 在 房间 里 走 着 ， 就 像 大 
家 所 知道 的 “出 羊 ”在 驯 熟 的 能 旁边 表演 一 样 ， 接 着 ， 他 唱 起 来 “有 
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一 次 在 我 们 的 大 门 旁 ……” 

大 门口 传 来 轻便 马车 的 贸 思 声 ， 过 了 一 会 儿 ， 一 个 身材 高 大 、 肩 膀 
宽阔 、 体 格 强壮 的 老头 走 进 了 房间 ， 他 是 独院 小 地 主 D 奥 夫 夏 尼 科 
夫 …… 这 位 奥 夫 夏 尼 科 夫 是 一 位 出 色 而 又 独特 的 人 物 ， 因 此 我 们 要 请 读 
者 允许 在 另 一 篇 笔记 里 再 介绍 他 。 现 在 我 只 作 一 点 补充 ; 第 二 天 我 和 叶 
尔 莫 莱 天 未 亮 就 出 去 打猎 ， 打 完 猎 就 直接 回 家 了 。 过 了 一 个 礼拜 ， 我 又 
顺路 到 拉 季 洛 夫 家 里 去 ， 但 是 在 他 家 里 没有 遇 到 他 ， 也 没有 看 见 奥 坝 
加 ， 又 过 了 两 个 礼拜 ， 我 才 知 道 ， 他 突然 抛 下 母亲 ， 带 着 妻 妹 到 某 个 地 
方 去 了 ， 从 此 查 无 踪影 。 全 省 大 哗 ， 纷 纷 议论 这 件 事 ， 至 此 我 才 忱 然 大 
悟 ， 明 白 了 拉 季 洛 夫 在 谈话 时 奥 丽 加 脸 上 表现 出 来 的 神情 。 当 时 她 脸 上 
流露 出 来 的 不 只 是 同情 ， 而 且 燃 烧 着 妒 火 。 

我 在 离开 乡下 之 前 去 看 望 了 拉 季 洛 夫 的 老母 亲 。 我 在 客厅 里 遇 到 
她 ， 她 正和 费 奥 多 尔 ' 米 海 伊 奇 打牌 ， 玩 “ 捉 傻瓜 ”游戏 。 

“ 令 郎 有 消息 吗 ?” 最 后 我 问 她 。 

老 太 太 句 了 起 来 。 我 就 没有 再 问 她 拉 季 洛 夫 的 事 了 。 


@@ 城 国 农奴 时 代 低级 官吏 后 高 出 身 的 小 地 主 ， 土 地 不 多 ， 可 车 农奴 ， 但 与 农民 一 样 缴纳 赋税 。 
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独院 小 地 主 奥 夫 夏 尼 科 夫 


亲爱 的 读者 ， 请 想象 一 个 年 约 七 十 岁 、 长 得 又 高 又 胖 的 人 ， 他 的 相 
和 貌 有 点 像 克 雷 洛 夫 @， 在 低 垂 的 眉毛 下 长 着 一 对 明亮 而 聪明 的 眼睛 ， 他 
神态 威严 庄重 ,说 话 富 有 节奏 ,步伐 从 容 不 迫 ， 这 就 是 我 要 给 您 介绍 的 
奥 夫 夏 尼 科 夫 。 他 穿着 一 件 宽大 的 蓝 色 长 袖 常 礼服 ， 钮 扣 一 直 扣 到 上 
面 ,胖子 上 系 一 条 浅 紫 色 丝 围巾， 脚 上 登 一 双 擦 得 锂 亮 的 带 穗 皮 靳 ， 看 
上 去 大 致 像 个 般 实 的 商人 。 他 的 手 很 漂亮 ， 又 白净 又 科 软 ， 谈 话 时 常常 
用 手 摆弄 常 礼服 上 的 钮 扣 。 奥 夫 夏 尼 科 夫 的 庄重 和 严肃 、 机 灵 和 慷 懒 、 
直爽 和 固执 很 像 彼得 大 帝 时 代 以 前 的 俄罗斯 大 贵族 …… 他 要 是 穿 上 一 件 
俄罗斯 无 领 长 袍 ,一 定 很 神气 。 这 是 一 个 旧时 代 的 遗民 。 所 有 的 邻居 都 
格外 尊敬 他 ， 以 和 他 交往 为 荣 。 一 些 同 辈 的 独院 小 地 主 对 他 无 不 顶礼 膜 
拜 ， 老 远 看 见 他 就 脱 帽 致敬 ， 把 他 引 为 骄傲 。 一 般 说 ， 在 我 们 那里 ， 独 
院 小 地 主 至 今 还 很 难 同 普通 庄稼 汉 区 别 开 来 : 他 们 的 经 济 状况 几乎 不 如 
一 般 农民 ， 牛 犊 小 得 离 不 开 荞麦 ， 马 匹 半 死 不 活 ， 挽 具 都 是 用 强 索 做 
的 。 奥 夫 夏 尼 科 夫 是 个 例外 ， 虽然 还 不 是 个 富 俩 。 他 和 妻子 两 人 住 在 一 
座 舒 适 整 洁 的 小 屋子 里 ， 用 的 仆人 不 多 ， 给 他 们 穿 的 是 俄罗斯 服装 ， 称 
他 们 为 雇工 。 他 们 也 蔡 他 种 地 。 他 不 冒充 贵族 ， 不 摆 出 地 主 的 架势 ， 从 
来 不 如 俗话 所 说 的 那样 “得 意 忘 形 ”， 不 是 人 家 一 说 请 坐 就 立刻 就 坐 ， 
有 新 的 客人 来 到 ， 他 必定 起 来 表示 敬意 ， 然 而 正 因为 他 有 这 样 的 品格 ， 
因为 他 举止 庄重 、 彬 彬 有 礼 ， 客 人 便 不 由 得 更 加 茶 敬 地 向 他 鞠躬 行礼 。 
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奥 夫 夏 尼 科 夫 遵循 古代 风 习 ， 并 不 是 由 于 迷信 (他 的 思想 相当 开明 )， 而 
是 由 于 习惯 。 锅 如 ， 他 不 喜欢 带 弹 簧 座 的 马车 ， 因 为 他 并 不 感到 舒适 ， 
他 总 是 乘 竞赛 用 的 轻便 马车 ， 或 者 乘 有 皮 垫 的 漂亮 小 马车 ， 自 己 赶 那 匹 
良种 囊 红 大 走马 (他 只 养 惠 红 马 )。 马 车 夫 是 一 个 面颊 红润 的 年 轻 小 伙 
子 ， 头 发 前 成 一 个 圆圈 ， 穿 着 蓝 色 粗 呢 外 衣 ， 戴 着 劣质 的 羊皮 帆 ， 腰 间 
东 根 皮带 ， 毕 薰 毕 和 敬 地 坐 在 他 旁边 。 奥 夫 夏 尼 科 夫 总 要 睡 午觉 ， 每 个 礼 
拜 六 洗 一 次 澡 ， 只 读 宗 教书 籍 ( 读 书 的 时 候 总 是 得 有 介 事 地 戴 上 一 副 银 边 
的 圆 形 眼镜 )， 早 起 早 睡 。 不 过 ， 他 不 留 衣 子 ， 把 头发 剪 成 德国 式 。 他 招 
待 客人 极其 般 勤 亲切 ， 但 不 向 他 们 弯 蜂 鞠躬 ， 不 忙 着 张罗 ， 不 招待 他 们 
吃 任何 干果 和 脐 汪 食品 。“ 内 当家 的 !” 他 慢 慢 地 说 着 ， 并 不 站 起 来 ， 只 
向 她 稍稍 转录 头 去 。“ 拿 点 好 吃 的 来 招待 客人 权 !” 他 认为 出 售 粮食 是 犯 
罪 ， 因 为 粮食 是 上 帝 的 恩赐 ， 一 八 四 〇 年 在 发 生 大 饥荒 和 物价 飞涨 的 时 
候 ， 他 把 所 有 库存 的 粮食 都 分 送 给 周围 的 地 主 和 农民 ， 第 二 年 他 们 都 感 
激 涕 零 地 用 实物 来 还 债 。 邻 人 常常 哆 来 请 奥 夫 夏 尼 科 夫 评 理 和 调解 ， 他 
们 几乎 都 服从 他 的 判决 ， 听 从 他 的 劲 告 。 许 多 人 由 于 他 的 帮忙 才 彻底 
划 清 了 地 界 …… 但 在 同一 些 女 地 主 争吵 两 三 次 之 后 ， 他 就 声明 从 此 再 
不 为 女人 调解 纠纷 。 他 不 能 容忍 仓 状 从 事 、 人 惊慌 失措 、 婆 娘 们 的 闲话 
和 “手忙脚乱 ”。 有 一 次 他 家 不 知 怎么 失火 了 。 一 个 雇工 上 气 不 接 下 气 
地 跑 进来 大 叫 大 嗪 : “失火 了 i 失火 了 !”“ 写 ， 你 喷 什 么 啊 !” 奥 夫 夏 
尼 科 夫 平 心静 气 地 说 。“ 把 我 的 帽子 和 手杖 拿 来 ……” 他 本 人 很 喜欢 驯 
马 。 有 一 次 一 匹 烈性 的 比 秋 格 马 @ 载 着 他 奔 下 山 往 坪 谷 驰 去 。“ 喂 ， 好 
了 ， 好 了 ， 小 马 驳 ， 你 会 摔 死 的 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 不 慢 不 火 地 对 它 说 ， 
接着 一 转眼 工夫 ， 他 就 连同 那 辆 竞赛 用 轻便 马车 、 坐 在 后 面 的 男孩 和 马 
一 起 冲 进 峡谷 里 。 幸 好 谷底 有 个 沙 堆 ， 谁 也 没有 受伤 ， 只 有 那 匹 比 秋 格 


Qa 克 雷 洛 夫 (1769 一 1844) ， 俄 国 寓言 作家 。 

@ 比 秋 格 马 是 一 种 特种 马 ， 产 于 沃 罗 涅 日 省 著名 的 “ 替 列 湛 夫 ”( 前 奥 尔 洛 娃 伯 珊 夫人 养 马场 ) 
附近 。 一 一 原 注 
按 ， 比 秋 格 马 由 俄罗斯 比 秋 格 河 得 名 ， 马 身高 大 ， 普 拉 重 载 ， 是 一 种 名 马 。 
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马 的 一 条 腿 脱 了 白 。“ 嘿 ， 你 看 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 从 地 上 候 起 来 ， 还 是 
不 慢 不 火 地 说 ，“ 我 里 就 眼 你 说 过 了 。” 他 找 的 妻子 同 他 很 相配 。 堵 吉 
雅 娜 .伊里 尼 奇 娜 . 奥 夫 夏 尼 科 娃 是 个 身材 高 大 、 端 庄 持 重 而 沉默 赛 计 
的 女人 ， 总 是 系 着 一 条 咖啡 色 的 绸 围巾 。 她 总 让 人 觉得 冷 若 冰箱， 虽然 
不 仅 没 有 人 说 她 为 人 严厉 ， 反 而 有 许多 穷人 称 她 老大 娘 和 恩人 。 端 正 的 
容貌 、 大 大 的 黑 眼睛 、 薄 薄 的 嘴唇 至 今 仍 可 证 明 当年 她 是 个 出 色 的 美 
人 。 奥 夫 夏 尼 科 夫 没有 子女 。 

读者 已 经 知道 ， 我 是 在 拉 季 洛 夫 家 里 认识 他 的 ， 过 了 两 三 天 ， 我 到 
他 家 去 ， 他 恰好 在 家 。 他 正 坐 在 一 只 很 大 的 皮 疾 椅 上 读 《 圣 徒 言行 
录 》。 一 只 灰 猫 在 他 肩膀 上 打 呼 噜 。 他 照例 亲切 礼 狐 地 接待 我 ， 我 们 就 
柳 谈 起 来 。 

“重卡 . 彼得 罗维奇 ， 请 您 眼 我 说 实话 ，” 我 顺便 对 他 说 ，“ 从 
前 ， 在 您 那个 时 代 ， 情 况 是 否 好 些 ?” 

“有 些 情况 确实 要 好 些 ， 我 对 您 说 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 回答 ，“ 我 们 
的 日 子 过 得 比较 太平 ,物产 比较 丰富 ， 确 实 …… 不 过 现在 毕竟 更 好 些 ， 
到 您 的 孩子 长 大 后 ， 他 们 的 日 子 还 会 更 好 ， 愿 上 帝 保佑 。” 

“我 还 以 为 ， 鲁 卡 .彼得 罗维奇 ， 您 会 对 我 赞扬 旧时 代 呢 。” 

“不 ， 我 没有 必要 特别 赞扬 旧时 代 。 举 个 例子 说 吧 ， 虽 然 您 现在 仍 
旧 是 个 地 主 ， 像 您 已 故 的 太 光 那样 ， 可 是 您 已 经 没有 那样 的 权势 了 ! 当 
然 ， 您 本 人 也 不 是 那样 的 人 。 现 在 别 的 地 主 还 在 次 压 我 们 ， 不 过 ， 看 来 
不 这 样 也 不 行 。 熬 一 熬 ， 总 有 出 头 之 日 。 是 啊 ， 我 在 年 轻 时 看 惯 的 那些 
事 ， 现 在 已 经 看 不 到 了 。” 

“您 能 举 个 例子 吗 ?” 

“ 警 如 这 种 事 吧 ， 我 仍旧 以 令 太 爷 为 例 。 他 是 个 很 有 势力 的 人 ! 总 
欺负 我 们 这 辈 人 。 也 许 您 也 知道 一 自己 土地 的 事 怎么 会 不 知道 呢 - 一 
从 切 普 雷 金 到 马 利 宁 的 那 块 耕地 吧 ? …… 现 在 你 们 在 这 块 地 上 种 菩 
麦 …… 其 实 这 块 地 是 我 们 的 一 — 整 块 都 是 我 们 的 。 可 是 令 太 和 爷 把 它 从 我 
们 手 里 夺 走 了 。 有 一 次 他 骑马 出 来 ， 用 手 一 指 ， 说 ，“ 这 是 我 的 令 
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地 ，， 就 这 样 霸占 去 了 。 先 父 ( 愿 他 升 人 天 堂 !) 是 条 直 汉子 ， 年 轻 气 盛 ， 
他 忍受 不 了 一 一 谁 愿意 失去 自己 的 产业 呢 ? 便 一 纸 状 子 告 到 法 院 。 可 是 
他 一 个 人 去 告状 ， 别 人 都 不 肯 眼 上 -他 们 都 害怕 了 。 于 是 有 人 去 向 令 
太 爷 报告 ， 说 彼得 . 奥 夫 夏 尼 科 夫 告 了 您 的 状 : 说 您 霸占 了 他 的 土 
地 。…… 令 太 和 区 立刻 派 他 的 司 猎 巴 乌 什 带领 一 大 帮 人 到 我 家 来 …… 就 这 
样 把 我 父亲 抓 去 ， 带 到 您 家 的 世袭 领地 上 。 当 时 我 还 是 个 小 孩子 ， 赤 着 
脚跟 着 他 们 哆 去 。 您 说 怎么 着 ?.…… 他 们 把 他 带 到 您 府 上 的 窗子 底下 ， 
就 用 著 子 抽 他 。 令 太 符 就 站 在 阳台 上 看 着 ， 令 太 婆 也 坐 在 窗口 观看 。 我 
父亲 大 声 叫喊 着 “玛丽亚 瓦 西里 耶 夫 娜 老 太 太 ， 蔡 我 求 个 情 ， 你 们 
就 猎 了 我 吧 !” 可 她 只 是 时 而 挺 托 身子 ， 依 然 无 动 于 衷 地 看 着 。 最 后 ， 他 
们 还 要 我 父亲 答应 让 出 这 块 土地 ， 并 且 感 谢 他 们 放 他 活着 回去 。 就 这 
样 ， 这 块 地 便 属于 你 们 了 。 您 去 问 问 您 家 那些 庄稼 汉 : 这 块 地 叫 什么 ? 
它 叫 根 棒 地 ， 因 为 是 用 棍棒 夺 来 的 。 就 因为 这 个 缘故 ， 我 们 这 些小 人 物 
是 不 会 留恋 旧制 度 的 。” 

我 不 知道 怎么 回答 奥 夫 夏 尼 科 夫 ， 也 不 敢 朝 他 脸 上 看 一 眼 。 

“ 那 时 候 我 们 还 有 一 个 邻居 叫 斯 捷 潘 . 尼克 托 波 利 郧 内 奇 . 科 莫 
夫 。 他 也 百般 折磨 我 父亲 。 他 是 个 酒鬼 ， 喜 欢 请 客 ， 等 到 喝 醉 了 便 用 法 
国 话说 一 声 ，“C'est bon. ”接着 把 踊 奔 一 帮 就 无 法 无 天 起 来 ! 他 派 
人 去 洲 请 所 有 的 邻居 。 马 车 就 停 在 门 外 等 你 ， 你 要 是 不 表 去 ， 他 马上 亲 
自 找 上 门 来 …… 他 真是 个 怪人 ! 他 “清醒 ， 的 时 候 ， 从 不 胡言 乱 语 ， 可 
一 喝 醉 就 滔滔 不 绝地 说 起 来 ， 说 他 在 彼得 堡 的 方 坦 卡 街 上 有 三 幢 房 子 : 
一 帆 红 色 的 ， 有 一 个 烟 向 ， 第 二 幢 是 黄色 的 ， 有 两 个 烟 向 ， 第 三 幢 是 蓝 
色 的 ， 没 有 烟 向。 他 说 他 有 三 个 儿子 (可 他 没 结 过 婚 ); 一 个 在 步兵 里 ， 
另 一 个 在 骑兵 里 ， 第 三 个 在 家 里 …… 他 还 说 ， 每 一 昼 房 子 住 着 他 的 一 个 
儿子 ， 老 大 家 里 常 有 海军 将 官 来 访 ， 老 二 家 里 常 有 陆军 将 官 来 作客 ,来 
看 小 儿子 的 都 是 些 英国 人 ! 说 到 这 里 ， 他 站 起 来 说 ;为 我 大 儿子 的 健 


Q 法 语 ， 这 很 好 。 
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康 干杯 ， 他 在 我 家 是 最 考 敬 父母 的 !” 接 着 器 了 起 来 。 如 果 有 人 不 肯 和 他 
一 起 干杯 ， 那 他 可 要 倒霉 了 。 ' 我 党 了 你 !” 他 说 ， “还 不 许昌 
苦 ! ……” 有 时 候 ， 他 堆 地 站 起 来 ， 大 声 叫 唆 ，“ 跳 舞 吧 ， 上 帝 的 子 
民 ， 大 家 消 遗 消 遗 ， 对 我 也 是 个 安奈 ! 这么 一 来 ， 你 只 得 跳舞 ， 哪 怕 累 
死 ， 你 也 得 跳 下 去 。 他 把 自己 家 里 农奴 的 女孩 子 折磨 得 够 钱 。 常 常 叫 她 
们 通宵 达旦 唱歌 ， 谁 调 门 唱 得 最 高 ， 谁 就 可 以 得 到 奖赏 。 她 们 要 是 唱 累 
了 ， 他 就 把 头 埋 在 手 里 ， 翡 叹 起 来 ，“ 唉 ， 我 这 孤苦 伶 休 的 孤老 头 ! 大 
家 把 我 抛弃 了 ! 亲爱 的 。” 马 夫 们 立刻 去 给 女孩 子 打气 。 他 也 看 中 了 我 
父亲 : 有 什么 办 法 呢 ? 他 几乎 把 我 父亲 送 进 了 棺材 ， 差 一 点 就 送 进去 
了 ,， 谢 天 谢 地 ， 后 来 他 自己 死 了 他 喝 醉 了 酒 从 久子 棚 上 摔 了 下 来 …… 
您 看 ， 我 竟 遇 上 这 样 的 邻居 1 

“时 世 变 化 太 大 了 1” 我 说 。 

“是 啊 ， 是 啊 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 表 示 同意 。“ 所 以 说 ， 在 旧时 代 贵 
族 都 很 阔 气 ， 更 不 用 说 那些 达官 贵人 了 : 在 莫斯科 ， 我 看 得 多 了 。 据 
说 ,眼下 这 种 人 已 经 绝迹 了 。” 

“您 在 莫斯科 果 过 ?” 

“ 果 过 ,很久 很 久 以 前 了 。 我 现在 七 十 二 岁 出 头 了 ， 到 莫斯科 去 是 
十 五 岁 的 时 候 。” 

奥 夫 夏 尼 科 夫 叹 了 一 口气 。 

“您 在 那儿 见 过 什么 人 ?" 

“我 见 过 许多 达官 贵人 ， 各 式 各 样 的 人 全 见 过 。 他 们 经 常 宴请 宾 
客 ， 那 气派 真是 非 同 寻 常 。 不 过 没有 一 个 人 赶 得 上 已 故 的 阿 列 克 谢 : 格 
里 六 里 耶 维 奇 . 奥 尔 洛 夫 一 切 什 顷 斯 基 伯 桥 。 我 常常 见 到 阿 列 克 谢 
格 里 艾 里 耶 维 奇 , 我 权 父 在 他 府 上 当 管 家 。 伯 雷 住 在 卡 卢 加 门 附近 的 沙 
博 洛 夫 卡 。 这 真是 个 不 折 不 扣 的 达官 贵人 ! 那样 的 气派 ， 那 样 的 和 访 可 


Q@ 阿 . 格 ' 奥 尔 洛 夫 (1737 一 1807/08) ， 俄 国 海军 上 将 ， 在 1768 一 1774 的 俄 士 战争 中 曾 指挥 狐 
国 舰队 在 切 什 梅 战役 (1770) 中 取得 胜利 ， 得 到 切 什 倚 斯 基 ( 切 什 梅 公 ) 的 封号 。 
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亲 真 是 难以 想象 ， 无 法 形容 。 光 是 身材 ， 就 没 话说 的 ， 还 有 那 威力 ， 那 
眼神 ! 你 没有 认识 他 、 没 有 接近 过 他 的 时 候 ， 你 会 怕人 他 ， 不 敢 接近 他 ， 
可 是 一 旦 接近 他 ， 他 就 像 太阳 般 使 你 觉得 温暖 ， 你 会 感到 非常 愉快 。 他 
亲自 接见 每 个 人 ， 对 一 切 都 感 兴趣 。 他 亲自 参加 赛马 ， 跟 所 有 的 人 比 
赛 ， 他 从 来 不 一 下 子 赶 上 别人 , 不 盛 气 兢 人 ,不 阻拦 别人 ， 直 到 最 后 一 
刻 才 超过 人 家 ， 他 是 那么 和 访 可 亲 一 一 总 是 安 妹 他 的 对 手 ， 夸 对 手 的 马 
好 。 他 养 着 最 好 的 筋 斗 镶 。 他 常常 走 到 院子 里 ， 坐 到 图 椅 上 ， 盼 只 放 镶 
子 : 许多 仆人 站 在 四 周 的 屋顶 上 持 枪 防止 杖 认 来 族 击 。 伯 蜂 脚 边 放 着 一 
只 很 大 的 银 盆 ， 里 面 装 满 了 水 ， 他 就 往 水 里 看 鸽子 飞翔 。 成 百 上 千 个 穷 
人 和 乞丐 靠 他 过 活 …… 他 送 掉 了 多 少 钱 ! 可 他 发 起 经 来 ， 那 可 真 叫 雷 震 
万 钧 。 这 当然 很 可 怕 ， 但 你 不 必 攀 怨 : 过 一 会 此 ， 你 一 看 ， 他 已 经 笑 喀 
嘻 的 了 。 他 一 举行 宴会 ， 就 能 让 整个 莫斯科 喝 得 烂醉 ! …… 他 还 是 个 陪 
明 绝顶 的 人 ! 是 他 把 土耳其 打败 了 。 他 也 喜欢 摔跤 ， 人们 纷纷 从 图 拉 、 
从 哈 尔 科 夫 、 从 坦 波 夫 、 从 全 国 各 地 把 大 力士 清 到 他 这 里 来 。 谁 被 他 摔 
倒 ， 他 就 奖励 谁 ， 要 是 有 人 把 他 摔 倒 了 ， 他 就 给 予 重 赏 ， 并且 吻 他 的 中 
层 …… 还 有 ， 我 在 莫斯科 的 时 候 ， 他 组 织 了 一 次 全 俄罗斯 前 所 未 有 的 
狂犬 竞赛 : 他 把 全 国 所 有 的 猎人 都 请 来 ， 规 定 了 日 期 ， 给 了 三 个 月 的 
期 限 。 猜 户 们 都 纷纷 跑 来 。 带 来 了 许多 猎手 和 猎犬 ， 嘿 ， 简 直 是 一 支 
` 浩 浩荡 荡 的 大 军 ! 起 初 ， 他 大 摆 缝 席 ， 接 着 便 开 到 城 外 去 。 人 们 都 跑 
来 看 热闹 ， 真 是 人 山 人 海 ! …… 您 猜 怎么 着 ?…… 令 太 和 爷 的 猎犬 竞 跑 
在 最 前 面 。” 
“是 不 是 那 条 米 洛 维特 卡 ?” 我 问 。 
“是 米 洛 维特 卡 ， 是 米 洛 维特 卡 …… 于 是 伯 缕 就 来 求 他 ， 他 说 : 
“把 你 的 狗 卖 给 我 吧 ， 你 要 什么 都 可 以 。” “不 ,伯爵 ，” 令 太 和 爷 说 ， 
"我 不 是 商人 ， 连 没 用 的 破 布 我 都 不 卖 ， 为 了 表示 敬意 我 连 太太 都 可 以 
让 出 去 ， 可 米 洛 维特 卡 就 是 不 卖 …… 我 宁可 自己 当 俘虏 。” 阿 列 克 谢 
格 里 戈 里 耶 维 奇 听 了 便 夸 奖 他 ， 对 他 说 : “我 喜欢 你 的 脾气 。” 令 太 符 
便 乘 马车 把 狗 带 了 回去 。 米 洛 维特 卡 死 的 时 候 ， 他 还 奏 乐 把 它 磊 在 花园 
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里 一 一 狗 下 项 以 后 还 给 它 立 了 一 块 石碑 ， 上 面 刻 着 铭文 。” 

“可 见 阿 列 克 谢 ， 格 里 戈 里 耶 维 奇 是 从 来 不 盛 气 污 人 的 ，” 我 说 。 

“常言 道 : 君子 坦荡 荡 ， 小 人 长 威 威 。” 

“那么 那个 巴 乌 什 是 个 什么 样 的 人 ?” 沉 默 了 一 会 儿 之 后 ， 我 问 。 

“您 连 米 洛 维特 卡 的 事 都 听 说 了 ， 怎 么 巴 乌 什 的 事 却 不 知道 ? ……' 
这 是 令 太 和 爷 的 总 司 猜 和 管 猎犬 训练 的 人 。 令 太 和 爷 喜 欢 他 不 亚 于 喜欢 米 洛 
维特 卡 。 他 是 个 天 不 怕 地 不 怕 的 人 ， 不 管 令 太 爷 叫 他 做 什么 ， 他 一 姬 根 
就 办 好 了 ， 哪 怕 上 刀 山 下 火海 …… 他 属 喝 猎狗 追 野兽 的 时 候 ， 树 林 里 就 
响起 一 片 回 声 。 但 他 那 便 脾 气 一 发 作 ， 就 会 从 马上 跳 下 来 ， 躺 倒 不 
干 …… 狗 听 不 见 他 的 声音 一 一 一 切 就 都 完了 ! 它们 放 着 新 鲜 的 足迹 不 去 
跟踪 ， 再 好 的 猎物 也 不 去 追赶 了 。 好 哇 ， 令 太 爷 于 是 大 发 雷 赵 ! “我 要 
是 不 把 你 这 个 无 赖 刷 死 ， 我 就 不 活 了 ! 我 要 把 你 这 个 不 信 基 督 的 家 伙 开 
胖 破 肚 ! 把 你 这 个 凶手 的 脚跟 塞 到 喉 晓 里 去 !” 结 果 却 常常 是 派 人 去 问 
他 需要 什么 ， 为 什么 不 吃喝 狗 追 赶 野兽 。 在 这 种 情况 下 ， 巴 乌 什 通 常 是 
要 求 喝 点 酒 ， 他 一 喝 完 酒 ， 便 息 起 来 ， 又 去 使 劲 吃喝 他 的 猎狗 。” 

“看 样子 您 也 喜欢 打猎 ， 是 这 样 吧 ， 鲁 卡 ， 彼得 罗维奇 ?” 

“不 错 ， 我 也 喜欢 打猎 …… 不 过 不 是 现在 : 现在 我 打猎 的 时 候 已 经 
过 去 了 ， 是 年 轻 的 时 候 …… 您 也 知道 ， 不 好 意思 ， 身 份 的 关系 。 我 们 这 
帮 人 不 想 跟 在 贵族 的 后 面 跑 。 确 实 : 我 们 这 个 阶层 也 有 个 别 喜欢 喝 两 杯 
却 又 没有 能 力 的 人 ， 他 们 便 去 投靠 那些 老爷 …… 可 那 是 一 种 什么 样 的 快 
乐 ! …… 不 过 是 自 取 其 辱 轩 了 。 给 他 一 匹 走 路 兢 确 绊 绊 的 劣 马 ， 不 时 把 
他 的 帽子 摘 下 来 扔 在 地 上 ， 像 抽打 马匹 一 样 不 时 用 鞭子 在 他 身上 轻 轻 抽 
一 下 ， 可 他 还 是 笑 嘻 哮 的 ， 并 且 运 别人 发 笑 。 不 ,我 告诉 您 : 越 是 没有 
身份 的 人 ,就 越 要 洁身自好 ， 不 然 只 会 自 取 其 翌 。” 

“是 啊 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 叹 了 一 口气 继续 说 ，“ 自 从 我 来 到 这 个 世 
界 上 ， 时 光 已 经 像 流水 一 样 流逝 了 不 少 : 现在 已 是 另 一 种 时 世 。 我 看 到 


Q 这 一 句 按 原文 直译 是 ， 只 有 不 会 游泳 的 人 才 会 把 人 拉 下 水 。 
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贵族 的 变化 特别 大 : 领地 少 的 人 或 者 去 供职 了 ， 或 者 不 再 住 在 原来 的 地 
方 ， 领 地 多 一 点 的 人 一 一 那 就 叫 人 认 不 出 了 。 这 些 大 地 主 在 划分 地 界 的 
时 候 我 见得 多 了 。 不 瞒 您 说 ， 我 看 着 他 们 ， 心 里 很 高 兴 : 他 们 都 和 芒 可 
亲 、 彬 彬 有 礼 。 只 有 一 点 我 百 思 不 得 其 解 : 他 们 都 精通 各 门 学 问 ， 说 话 
头头 是 道 ， 叫 你 心悦诚服 ， 可 实际 事务 却 一 窃 不 通 ， 连 本 身 的 利益 都 稀 
里 糊涂 : 他 们 的 农奴 、 管 家 都 可 以 任意 糊弄 他 们 ， 就 像 把 木 杆 弯 成 马 开 
一 样 。 您 也 许 认识 亚历山大 . 弗 拉 基 米 罗维奇 科 罗 诀 夫 吧 一 一 他 哪 一 
点 不 像 个 贵族 ? 他 长 得 一 表 人 材 ， 家 里 那么 有 钱 ， 上 过 大 学 ， 好 像 还 出 
过 国 ， 说 起 话 来 慢 条 斯 理 ， 和 颜 悦 色 ， 还 跟 我 们 所 有 的 人 握手 。 您 认识 
他 吗 ? …… 那么 您 听 我 说 。 上 个 礼拜 我 们 应 经 纪 人 尼 基 福 尔 … 伊里 奇 的 
邀请 到 别 廖 佐 夫 卡 去 聚会 。 经 纪 人 尼 基 福 尔 ' 伊里 奇 对 我 们 说 : “ 诸 
位 ， 现 在 要 划 地 界 了 ， 我 们 这 个 地 段 比 人 家 落后 ， 这 是 个 耻辱， 现在 我 
们 干 起 来 吧 。” 我 们 就 干 起 来 了 。 照 例 进行 了 商议 ， 发 生 了 争论 。 我 们 
的 代理 人 执意 不 肯 相 让 。 但 第 一 个 在 那儿 吵闹 的 是 奥 夫 钦 尼 科 夫 : 波 尔 
菲 里 …… 这 个 人 为 什么 要 吵闹 昵 ? …… 他 自己 一 寸土 地 也 没有 ， 是 受 他 
兄弟 委托 来 办 这 件 事 的 。 他 大 叫 大 路， “不行! 你 们 骗 不 了 我 ! 不 行 ! 
不 是 这 样 划分 的 ! 把 地 图 拿 来 ! 把 土地 测量 员 给 我 叫 来 ， 把 这 个 出 卖 基 
督 的 家 伙 给 我 叫 来 !” “您 到 底 要 怎么 办 ?” “你 们 以 为 我 是 傻瓜 吗 ? 嘿 ! 
你 们 以 为 我 会 把 要 求 当场 宣布 吗 ? …… 不 ,你 们 把 地 图 拿 来 ， 就 是 这 
样 !” 他 用 手 拍 着 地 图 。 他 大 大 侮辱 了 玛 尔 法 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 。 那 位 太 
太 立 即 大 叫 起 来 “您 竞 敢 败坏 我 的 名 誉 !” 他 回答 ，“ 我 吗 ? 把 您 的 名 
誉 送 给 我 那 匹 栗 色 母 马 我 都 不 要 。 ”好 容易 让 他 喝 了 些 马 德 拉 葡 萄 酒 ， 
才 让 他 安静 下 来 一 一 接着 ， 别 人 又 造 起 反 来 了 。 我 那 亲爱 的 亚历山大 
弗 拉 基 米 罗维奇 科 罗 廖 夫 坐 在 角落 里 ， 咬 着 手杖 上 的 镶 头 ， 只 是 一 个 
劲 儿 摇头 。 我 觉得 难为 情 ， 忍 不 住 ， 直 想 跑 出 去 。 人 家 会 怎么 看 待 我 们 
呢 ? 我 一 看 ,我 的 亚历山大 . 弗 拉 基 米 雷 奇 站 了 起 来 ,露出 要 讲话 的 样 
子 。 经 纪 人 着 了 懂 ， 就 说 : “诸位 ， 诸 位 ， 亚 历 山大 ' 弗 拉 基 米 雷 奇 要 
讲话 。” 对 贵族 实在 不 能 不 佩服 : 大 家 马上 安静 下 来 。 亚 历 山 大 - 弗 拉 
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. 基 米 雷 奇 便 开 始 讲话 ， 他 说 : 我 们 好 像 忘 记 了 是 为 什么 而 来 的 ， 他 又 
说 : 虽然 划分 地 界 无 疑 对 领主 有 利 ， 可 实际 上 这 样 做 是 为 了 什么 
呢 ? 一 一 是 为 了 让 农民 减轻 负担 ， 让 农民 耕作 更 方便 些 ， 对 付 得 了 赋 
役 ， 要 不 然 像 现在 这 样 ， 他 连 自己 的 地 都 不 知道 ， 常 常 跑 到 五 俄 里 以 外 
去 耕作 一 一 这 也 不 能 怪 他 。 接 着 亚历山大 . 弗 拉 基 米 雷 奇 说 ， 地 主 不 应 
该 不 关心 农民 的 福利 ， 如 果 仔 细 想 一 想 ， 归 根 结 底 ， 他 们 的 利益 和 我 们 
的 利益 是 一 致 的 ， 他 们 好 了 ， 我 们 也 跟着 好 ， 他 们 倒霉 ， 我 们 也 会 倒 
堆 …… 他 又 说 ， 可 见 ， 为 了 一 点 小 事 而 争吵 不 休 是 不 应 该 的 ， 不 明智 
的 ……- 等 等 ， 等 等 …… 瞧 他 说 得 多 好 ! 每 句 话 都 说 到 人 心里 去 了 …… 那 
些 贵族 一 个 个 低下 头 ， 我 自己 ， 上 帝 作 证 ， 差 一 点 没 掉 下 眼泪 。 说 实 
话 ， 古书 里 从 来 没有 说 过 这 样 的 话 …… 结 果 怎 么 样 呢 ? 他 自己 的 四 俄 亩 
青 苦 沼 地 既 没 有 让 出 ， 也 不 肯 卖 掉 。 他 说 ， “我 要 叫 人 把 这 块 泥沼 地 乔 
干 ， 在 上 面 建造 一 个 设备 完善 的 毛纺 厂 。” 他 说 ， “我 已 选 定 了 这 个 地 
方 ， 这 件 事 我 时 已 有 了 打算 ……” 这 件 事 如 果 是 真 的 倒 也 婴 了 ， 结 果 是 
亚历山大 . 弗 拉 基 米 雷 奇 的 邻居 卡拉 西 科 夫 . 安 东 合 不 得 付 一 百 纸 卢布 
给 科 罗 廖 夫 的 管家 。 我 们 没 办 完事 就 这 样 各 自 回 家 了 。 而 亚历山大 . 弗 
拉 基 米 雷 奇 至 今 还 认为 自己 做 得 对 ， 并 且 常 常 提 到 毛纺 厂 的 事 ， 只 是 弄 
干 沼 地 的 计划 始终 没 见 行动 。” 

“那么 他 又 是 怎样 经 营 自己 的 领地 的 呢 ” 

“全 部 采用 新 办 法 ， 那 些 庄稼 汉 都 不 网 成 -一 可 是 用 不 着 听 他 们 
的 。 亚 历 山大 : 弗 拉 基 米 雷 奇 干 得 很 好 。” 

“这 是 怎么 回 事 ， 和 鲁 卡 . 彼得 罗维奇 ? 我 以 为 您 是 守旧 的 呢 。” 

“我 旷 ， 是 另 一 回 事 。 我 不 是 贵族 ， 也 不 是 地 主 。 我 的 营 生 算得 了 
什么 ?…… 再 说 ， 换 一 种 办 法 ,我 又 不 会 。 我 只 是 努力 做 得 正当 ， 依 法 
办 事 , 这 样 就 谢 天 谢 地 了 1! 年 轻 的 先生 们 不 喜欢 旧制 度 ， 我 沈 赏 他 
们 ……, 是 该 动 动脑 筋 的 时 候 了 。 不 幸 的 只 是 ， 年 轻 的 先生 们 太 会 自作 聪 
明 。 他 们 对 待 农民 就 像 在 玩 布 娃娃 ,摆弄 过 来 ， 摆 弄 过 去 ， 坏 了 ， 就 撤 
手 不 管 。 于 是 农奴 出 身 的 管家 或 者 德国 出 生 的 管理 人 员 又 把 农民 提 在 手 
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心里 了 。 哪 怕 年 轻 的 先生 里 面 有 一 个 做 出 榜样 ， 让 大 家 看 看 ， 事 情 该 怎 
么 办 ， 那 也 好 啊 ! …… 这 一 切 该 有 个 什么 样 的 结局 呢 ? 难 道 说 ， 我 就 这 
样 一 命 归 天 ， 看 不 到 新 的 制度 了 ? …… 真是 员 吊 怪事 ! 旧 的 死 了 ， 新 的 
还 没有 生出 来 1” 

我 不 知道 怎么 回答 奥 夫 夏 尼 科 夫 。 他 往 四 下 里 看 了 看 ， 朝 我 身 旁 挪 
近 些 ， 悄 悄 问 我 : 

“您 听 说 瓦 西里 . 尼 古 拉 伊 奇 . 柳 博 兹 沃 诺 夫 的 事 了 吗 ?” 

“没有 ， 没 听 说 过 。” 

“您 倒 给 我 解释 解释 ， 这 是 件 什么 样 的 怪事 。 我 怎么 也 想 不 明 白 。 
他 家 的 农民 都 给 我 说 了 ， 可 我 弄 不 懂 究 竟 是 怎么 回 事 。 您 知道 ， 他 是 个 
年 轻 人 ， 不久 前 从 他 母亲 那儿 得 到 一 笔直 产 。 于 是 来 到 自己 的 世袭 领 
地 。 农 民 们 聚拢 来 看 自己 的 主人 。 瓦 西里 尼 古 拉 伊 奇 出 来 接见 他 们 。 
农民 们 一 看 ， 真 是 难以 想象 ! 主人 穿着 波 里 斯 绒 裤 子 ， 活 像 个 马车 夫 ， 
误 子 上 有 滚 边 ， 守 衫 是 红色 的 ， 上 衣 也 是 马车 夫 穿 的 那 种 式样 ， 他 鞋 着 
胡须 ， 头 上 的 梨子 怪 怪 的 ， 连 他 的 脸 也 是 那么 怪 怪 的 一 一 说 他 喝 醉 了 ， 
又 没有 喝 醉 .但 总 有 点 疯 疯 冶 瘦 的 样子 。 他 说 ，“ 你 们 好 啊 ， 伙 计 们 ! 
愿 上 帝 帮 助 你 们 。” 农 民 们 向 他 著 躬 一 一 但 是 一 言 不 发 :您 知道 ， 他 们 
心里 害怕 。 而 他 自己 也 好 像 性 生生 的 。 他 开口 对 他 们 说 : “我 是 俄罗斯 
人 ， 你 们 也 是 俄罗斯 人 ， 俄 罗斯 的 一 切 我 都 喜欢 …… 我 有 一 颗 俄罗斯 的 
灵魂 ， 我 身上 流 的 血 也 是 俄罗斯 的 ……” 突 然 他 好 像 下 命令 似 地 说 : 
这样 吧 ， 伙 计 们 ， 大 家 唱 一 支 俄罗斯 民歌 吧 !” 农 民 们 两 腿 直 打 哆 呈 ， 
大 家 整个 儿 都 佟 了 。 一 个 胆子 大 的 先 唱 了 起 来 ， 可 立刻 就 蹲 下 来 ， 躲 到 
别人 背后 去 …… 叫 人 奇怪 的 是 : 我 们 那儿 也 有 这 样 的 地 主 ， 都 是 些 不 要 
命 的 老爷 ， 喜 欢 到 处 游 萝 ， 真 的 ， 他 们 穿 得 像 个 马车 夫 ， 自 己 跳 舞 、 弹 
吉他 、 唱 歌 、 和 家 仆 一 起 喝酒 、 跟 农民 一 起 饮酒 作乐 ， 可 这 个 瓦 西里 
尼 古 拉 伊 奇 却 像 一 位 千金 小 姐 ， 总 是 读书 啊 ， 写 字 啊 ， 要 不 然 就 大 声 唱 
狗 美 歌 。 他 跟 谁 都 不 说 话 ， 怕 见 生 人 ， 常 常 一 个 人 在 花园 里 散步 ， 好 像 
在 思念 什么 人 或 者 为 什么 事 伤心 。 原 来 的 那个 管家 起 初 一 直 战 战 诡 训 ， 
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在 瓦 西里 . 尼 古 拉 伊 奇 到 来 之 前 ， 胞 遍 了 所 有 的 农家 ， 向 所 有 的 人 鞠躬 
行礼 一 显然 ， 这 只 铸 猫 心里 明白 自己 偷 吃 了 谁 家 的 肉 。 农 民 们 也 有 了 
盼 头 ， 他 们 想 : “办 不 到 ， 老 弟 ! 这 会 儿 可 要 惟 你 是 癌 了 ， 宝 贝 ， 有 你 
的 好 戏 看 了 、 你 这 个 音 青 鬼 ! …… 结果 却 不 是 那么 回 事 ， 岂 我 们 怎么 
对 您 说 呢 ? 连 上 帝 也 和 弄 不 清 是 怎么 回 事 ! 瓦 西里 . 尼 古 拉 伊 奇 把 他 叫 
来 ， 要 跟 他 说 话 ， 自 己 却 先 脸红 了 ， 您 知道 ， 他 的 呼吸 是 那么 急促 ， 对 
他 说 ，“ 你 在 我 这 儿 办 事 要 公正 ， 不 要 欺负 任何 人 ， 听 见 了 吗 ?” 从 此 以 
后 他 就 没 再 找 过 他 ! 他 住 在 自己 的 世 获 领 地 里 像 个 局 外 人 。 这 么 一 来 ， 
那 管家 就 松 了 一 口气 ， 而 农民 们 也 不 敢 来 找 瓦 西里 . 尼 古 拉 伊 奇 ， 他 
们 心里 害怕 。 后 来 又 出 现 了 一 些 叫 人 想 不 通 的 事 ， 主人 竞 向 他 们 其 
躬 ， 彬 彬 有 礼 地 看 着 他 们 ， 他 们 简直 是 坏 了 。 老 和 爷 ， 您 倒 说 说 看 ， 这 
事情 有 多 奇怪 ? …… 是 不 是 我 变 得 不 懂 世 事 ， 老 了 ， 还 是 怎么 的 一 
我 不 明白 。” 

我 回答 奥 夫 夏 尼 科 夫 说 ， 这 位 柳 博 兹 活 诺 夫 先 生 大 概 有 病 。 

“有 什么 病 ! 他 长 得 腰 圆 休 壮 、 肥 头 大 耳 ， 年 纪 又 那么 轻 …- 真 是 
天 晓得 !” 于 是 奥 夫 夏 尼 科 夫 深 深 叹 了 一 口气 。 

“好 吧 ， 我 们 暂且 不 谈 贵 族 吧 ，” 我 说 ，“ 您 能 给 我 谈 谈 独院 小 地 
主 们 的 情况 吗 ， 鲁 卡 . 彼得 罗维奇 ?” 

“ 算 了 ， 别 谈 这 个 吧 ，” 他 连忙 说 ，“ 说 实在 的 …… 给 您 谈 一 点 也 
可 以 …… 可 有 什么 好 谈 的 !” 奥 夫 夏 尼 科 夫 把 手 -- 挥 。 “我 们 最 好 还 是 喝 
喝 茶 …… 农 民 就 是 农民 ， 不 过 ,说 实话 ， 我 们 还 能 怎么 样 呢 ?” 

他 停 住 话 头 。 茶 送 上 来 了 。 塔 吉 雅 娜 . 伊里 尼 奇 娜 站 起 来 ， 坐 得 千 
我 们 近 些 。 整 个 晚上 她 有 几 次 悄悄 走出 去 ， 又 悄悄 地 回来 。 房 间 里 一 片 
寂静 。 奥 夫 夏 尼 科 夫 一 杯 接 一 杯 慢 慢 地 、 一 本 正经 地 喝 着 茶 。 

“ 米 佳 今天 来 了 ，” 塔 二 雅 娜 . 伊里 尼 奇 娜 轻声 说 。 

奥 夫 夏 尼 科 夫 皱 起 眉头 。 

“他 来 干什么 ?" 

“来 赔 罪 的 。” 
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奥 夫 夏 尼 科 夫 摇 摇 头 。 

“ 唉 ， 您 倒 说 说 ，” 他 转 过 头 来 ， 接 着 对 我 说，“ 您 拿 这些 亲 威 怎 
么 办 ? 拒绝 他 们 是 不 可 能 的 …… 您 看 ， 上 帝 赐 给 我 一 个 侄子 。 他 是 个 有 
头脑 的 小 伙 子 ， 一 个 机 灵 的 小 伙 子 ， 没 话说 的 ， 书 读 得 很 好 ， 可 是 不 能 
指望 他 有 什么 出 息 。 他 本 来 在 官 家 当 差 _- 却 把 差事 委 了 : 您 看 ， 因 为 
没有 得 到 提升 …… 难 道 他 是 个 贵族 ? 就 是 贵族 ， 也 不 会 一 步 登 天 ， 马 上 
升 作 将 军 。 现 在 他 失业 了 …… 这 还 算 不 了 什么 ,可 他 况 当 上 了 讼 棍 ! 他 
给 农民 写 状 子 ， 写 申诉 书 ， 给 乡村 警察 出 主意 ， 揭 发 土地 测量 员 ， 进 出 
酒家 ， 结 交 一 帮 长 病假 士兵 、 小 市 民 和 客栈 老板 。 要 不 了 多 和 久 他 就 得 倒 
大 恬 了 。 区 警察 局 长 和 县 警察 局 长 已 不 止 一 次 警告 过 他 。 幸 而 他 善于 插 
科 打 译 ， 把 他 们 如 得 哈哈 大 笑 ， 可 是 后 来 又 给 他 们 格 出 了 麻烦 …… 算 
了 ， 不 谈 他 了 。 他 还 在 你 房间 里 吧 ?” 他 回头 对 妻子 说 。“ 我 对 你 可 是 太 
了 解 了 : 你 生 就 一 副 好 心肠 ， 总 惯 着 他 。” 

塔 吉 雅 娜 * 伊里 尼 奇 娜 垂下 眼睛 ， 笑 了 笑 ， 脸 红 起 来 。 

“是 的 ， 一 点 不 错 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 继续 说 …… “ 唉 ， 你 啊 ， 太 宠 
他 了 ! 好 吧 ， 叫 他 来 吧 一 一 就 这 样 吧 ， 看 在 贵客 的 面 上 ， 我 就 原谅 这 傻 
小 子 吧 oe 那么 ， 到 他 来 吧 ， 叫 他 来 吧 es ” 

塔 吉 雅 娜 . 伊里 尼 奇 娜 走 到 门口 ， 叫 了 一 声 :“ 米 佳 !” 

米 佳 ， 一 个 个 子 高 高 、 身 材 挺拔 、 一 头 历 发 、 约 摸 二 十 八 岁 的 小 伙 
子 走 进 了 房间 ， 看 见 我 ， 便 在 门口 站 住 。 他 的 服装 是 德国 式 的 ， 但 光 是 
他 肩膀 上 过 分 大 的 裙子 便 足 以 证 明 ， 裁 剪 这 套 服装 的 不 仅 是 个 一 般 的 俄 
国 裁 链 ， 而 且 是 个 老 派 的 俄国 裁缝 。 

“ 唉 ， 过 来 吧 ， 过 来 吧 ，” 老 头 说 ，“ 怕 什么 难为 情 ? 你 得 谢谢 你 
伯母 ， 不 怪 你 了 …… 老 爷 ， 我 来 给 您 介绍 一 下 ，” 他 指 着 米 佳 ， 继 续 
说 ，“ 这 是 我 的 亲 侄子 ， 可 我 怎么 也 管 不 住 他 。 末 日 降临 了 ! (我 们 彼此 
鞠躬 致意 。) 那 么 ， 你 说 说 ， 你 在 那 边 交 了 什么 祸 ? 他 们 为 什么 要 告 你 的 
状 ， 你 说 吧 !” 

显然 ， 米 佳 不 愿意 当 着 我 的 面 解释 和 辩 白 。 


64 


“时 会 儿 再 说 吧 ， 伯 父 ，” 他 哺 喃 地 说 。 

“不 ， 不 要 果 会 儿 ， 现 在 就 说 ，” 老 头 继续 说 …… “你 啊 ， 我 知 
道 ， 在 这 位 地 主 先 生 面 前 怕 难 为 情 : 这 样 更 好 ， 你 就 好 好 改正 嘛 。 你 说 
啊 ， 你 说 啊 …… 我 们 听 着 呢 。” 

“我 没有 什么 好 难为 情 的 ，” 米 佳 扬扬 头 ， 理直气壮 地 说 。“ 伯 
父 ， 你 自己 评判 吧 。 列 合 季 洛 夫 的 几 个 独院 小 地 主 跑 来 找 我 ， 对 我 说 : 
“老弟 ， 帮 帮忙 吧 。” “什么 事 ? “是 这 么 回 事 ; 我 们 的 粮仓 管理 得 好 
好 的 ， 再 完善 不 过 了 ， 突 然 来 了 一 个 官员 ， 说 是 上 面 派 来 检查 粮仓 的 。 
他 检查 了 一 下 ， 说 : “你 们 的 粮仓 乱 糟 精 的 ， 有 严重 的 漏洞 ， 我 要 报告 
上 司 。”“ 请 问 有 什么 漏洞 ?”“ 我 心里 有 数 ，” 他 说 …… 我 们 就 聚 在 一 
起 ， 决 定 照例 给 这 个 官员 一 点 好 处 ， 但 是 普罗 霍 雷 奇 老 头 出 来 反对 ， 他 
说 ， 这 样 只 会 使 他 们 更 贪心 。 这 是 怎么 回 事 ? 难道 我 们 就 没有 农民 特别 
法 院 啦 ? …… 我 们 就 听 了 老头 的 话 ， 那 官员 火 了 ， 就 提出 控告 ， 写 了 诉 
状 。 瞧 ， 现 在 我 们 就 得 去 应 诉 。”“ 你 们 的 粮仓 真 的 管 得 很 好 吗 ?” 我 
问 。“ 上 帝 看 得 见 的 ， 管 得 很 好 ， 里 面 有 法 定数 量 的 粮食 ……” 我 说 ， 
' 那 你 们 用 不 着 害怕 。” 我 便 给 他 们 写 了 一 张 状 子 …… 现 在 还 不 知道 是 
谁 胜诉 呢 …… 至 于 他 们 为 了 这 件 事 在 您 面前 数落 我 一 一 那 是 很 明白 的 : 
随便 什么 人 总 是 自己 的 衬衫 更 贴身 。” 

“随便 什么 人 ， 是 啊 ， 显 然 不 是 你 ，” 老 头 轻 轻 地 说 …… “那么 你 
跟 舒 托 洛 莫 沃 的 农民 又 在 搞 什 么 鬼 ?” 

“您 怎么 知道 ?” 

“我 当然 知道 。” 

“这 件 事 我 同样 做 得 对 ， 还 是 请 您 来 评判 吧 。 每 托 洛 莫 沃 农民 的 邻 
居 别 斯 潘 金 种 了 他 们 的 四 俄 亩 地 。 他 说 ， “这 块 地 是 我 的 。” 舒 托 洛 莫 
沃 的 农民 们 在 付 代 役 租 ， 他 们 的 地 主 到 国外 去 了 一 一 有 谁 来 蔡 他 们 说 话 
昵 ? 您 自己 想 想 吧 。 而 他 们 那 块 地 毫 无 疑问 历来 是 农奴 种 的 。 于 是 他 们 
来 找 我 ， 说 : “给 我 们 写 张 状 子 吧 。 ”我 就 写 了 。 别 斯 潘 金 知道 了 ， 就 
来 恺 吓 我 ， 扬 言 : “我 要 把 米 佳 的 骨头 一 根 根 抽出 来 ， 要 不 然 就 把 他 的 


65 


脑袋 拧 下 来 ……” 让 我 们 瞧 瞧 吧 ， 看 他 怎么 把 我 的 脑袋 拧 下 来 : 到 现 
在 ， 我 的 脑袋 还 长 在 肩膀 上 呐 。” 

“ 行 了 ， 你 别 夸 口 : 你 的 脑袋 不 会 有 好 处 的 ，” 老 头 说 ，“ 你 这 个 
人 完全 疯 了 !” 

“我 怎么 疯 了 ， 伯 父 ， 您 不 是 亲口 教导 我 ……” 

“我 知道 ， 我 知道 你 要 对 我 说 什么 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 打 断 他 的 话 ， 
“不 错 : 为 人 要 公正 ， 应 该 帮助 亲友 。 有 时 候 要 做 到 义无反顾 …… 可 你 
难道 都 是 这 样 做 的 吗 ? 不 是 常常 有 人 请 你 到 酒店 去 吗 ? 他 们 不 是 请 你 喝 
酒 ， 对 你 鸯 射 ， 说 ，“ 德 米 特 里 ， 阿 列 克 谢 伊 奇 @ 先 生 ， 帮 个 忙 ， 我 们 
会 酬谢 你 的 ，” 然 后 把 一 个 银 卢 布 或 一 张 五 卢布 钞票 塞 给 你 吗 ? 是 不 是 
这 样 ? 有 没有 这 回 事 ? 你 说 啊 ， 有 没有 这 回 事 ?” 

“这 的 确 是 我 不 对 ，” 米 佳 低下 头 回答 ，“ 但 我 不 拿 穷 人 的 钱 ， 我 
拉 心 无 愧 。” 

“现在 你 不 拿 ， 到 日 子 不 好 过 了 ， 你 就 要 拿 了 。 拉 心 无 愧 …… 唉 ， 
你 啊 ! 这 么 说 ， 你 一 直 在 为 圣人 哆 不 平 ? …… 可 是 你 忘记 鲍 里 卡 : 彼 烈 
霍 多 夫 了 吧 ? …… 是 谁 为 他 奔走 的 ? 是 谁 包庇 他 的 ? 啊 ?” 

“ 彼 烈 专 多 夫 是 自作 自爱 ， 不 错 ……” 

“把 公款 拿 去 挥霍 …… 开 玩笑 !” 

“可 是 ， 伯 父 ， 您 想 想 ， 他 家 那么 穷 ， 一 大 家 子 ……” 

“ 穷 ， 穷 …… 他 嗜 酒 如 命 ， 不 顾 一 切 一 一 就 这 么 回 事 !” 

“他 是 因为 苦闷 才 喝 酒 的 ，” 米 佳 压低 声音 说 。 

“因为 苦闷 ! 既然 你 这 样 热 心 ， 那 就 去 帮助 他 ， 而 不 是 自己 跟 这 醇 
汉 坐 在 酒店 里 喝酒 。 至 于 他 能 说 会 道 ， 那 有 什么 稀罕 !1” 

“他 这 个 人 心地 倒是 极 好 的 ……” 


QD 米 佳 的 本 名 和 父 名 ， 米 佳 是 德 米 特 里 的 小 名 。 
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塔 吉 雅 娜 : 伊里 尼 奇 娜 点 点 头 。 

“这 几 天 你 上 哪儿 去 了 ?” 老 头 又 说 起 来 。 

“在 城 里 。” 

“大 概 是 在 那儿 打 人 台球， 饮 茶 消 遗 ， 丁 丁 冬 冬 地 弹 吉 他 ， 在 衙门 里 忠 
进 跑 出 ,在 后 房 里 写 状 子 ， 和 商人 的 儿子 鬼混 ， 是 不 是 这 样 ? …… 你 说 !” 

“大 致 是 这 样 吧 ，” 米 佳 微笑 着 说 …… “啊呀 ! 差 一 点 忘记 了 : 安 
东 ' 帕 尔 费 内 奇 . 本 季 科 夫 请 您 礼拜 天 去 吃饭 呢 。” 

“我 不 到 这 个 大 腹 便 便 的 家 伙 那 儿 去 。 他 给 你 吃 上 百 卢布 的 鱼 ， 上 
面 却 涂 着 发 奥 的 奶油 。 不 去 理 他 二 

“我 还 碰 到 了 费 多 西 娅 ， 米 海 洛 夫 娜 呢 。 

“ 哪 一 个 费 多 西 娅 ?” 

“就 是 买 下 米 库 里 诺 的 加 尔 卞 钦 科 地 主 家 的 那个 。 费 多 西 娅 是 米 库 
里 诺 人 。 她 缴 了 代 役 租 ， 在 莫斯科 做 裁缝 。 她 的 代 役 租 都 按时 缴纳 ， 每 
年 一 百 八 十 二 个 半 卢 布 …… 她 的 手艺 很 好 ， 在 莫斯科 接 到 很 多 订货 。 可 
现在 加 尔 证 钦 科 写 信 去 把 她 叫 回 来 ， 留 住 她 ， 却 不 让 她 干 活 。 她 想 周 
身 ， 也 对 主人 说 过 了 ， 主 人 却 迟 迟 不 作 决 定 ， 伯 父 ， 您 认识 加 尔 证 钦 
科 ， 能 不 能 对 他 美 言 几 句 ? …… 费 多 西 娅 愿意 出 大 价钱 赎 身 。” 

“该 不 是 用 你 的 钱 吧 ? 怎么 样 ? 好 吧 ， 好 吧 ， 我 去 跟 他 说 ， 我 去 
说 。 我 只 是 不 知道 ，” 老 头 满 脸 不 高 兴 地 继续 说 ，“ 这 个 加 和 尔 卞 钦 科 是 
个 吝 青 鬼 ， 上 帝 饶 恕 : 他 收购 期 票 ， 放 高 利 贷 ， 拍 卖 田 地 …… 是 谁 把 他 
和 弄 到 我 们 这 儿 来 的 ? 唉 ， 这些 外 乡 和 人 真 讨厌! 他 不 会 很 快 给 你 回音 的 ， 
不 过 ， 等 等 看 吧 。” 

“您 就 去 说 说 吧 ， 伯 父 。” 

“好 吧 ， 我 去 说 说 。 可 你 得 当心 点 ， 给 我 当心 点 ! 好 了 ， 好 了 ， 别 为 
自己 辩解 了 …… 行 了 ， 行 了 1 …… 不 过 以 后 要 当心 点 ， 要 不 然 ， 上帝 作 
证 ， 米 佳 ， 你 不 会 有 好 结果 的 ， 上 帝 作 证 ， 你 会 完蛋 的 。 我 可 不 能 老 是 替 
你 担当 责任 …“ :我 自己 并 不 是 一 个 有 权 有 势 的 人 。 好 吧 ， 你 可 以 走 了 。” 

米 佳 走出 去 了 。 塔 吉 雅 娜 伊里 尼 奇 娜 也 跟着 走 了 出 去 。 
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“给 他 喝 茶 吧 ， 好 伯母 ，” 奥 夫 夏 尼 科 夫 在 她 后 面 大 声 说 ……: “小 
伙 子 不 赛 ，” 他 继续 说 ，“ 心 地 善良 ， 我 只 是 替 他 担心 …… 不 过 ， 请 原 
谅 ， 我 拿 这 些小 事 把 您 耽搁 了 那么 久 。” 

前 厅 的 门 开 了 。 一 个 身材 矮小 、 头 发 花白 、 身 穿 天 悉 绒 常 礼服 的 人 
走 了 进来 。 

“ 啊 ， 弗 朗 茨 ， 伊 凡 内 奇 !” 奥 夫 夏 尼 科 夫 叫 了 起 来 ，“ 和 您 好 ! 近 
来 诸 事 顺 遂 吗 ?” 

亲爱 的 读者 ， 请 允许 我 向 您 介绍 一 下 这 位 先生 。 

弗 朗 茨 ， 伊 凡 内 奇 勒 热 纳 (Lejeune) 是 我 的 邻居 ， 也 是 奥 雇 尔 的 一 
个 地 主 ， 他 通过 不 很 一 般 的 途径 取得 了 俄罗斯 贵族 的 封号 。 他 生 在 奥 尔 
良 ， 父 母 是 法 国人 ， 他 充当 鼓手 ， 跟 着 拿破仑 进犯 俄罗斯 。 起 初 一 帆 风 
顺 ， 我 们 这 位 法 国人 昂首 阐 步 挺进 莫斯科 。 但 是 在 撤退 的 时 候 这 位 可 怜 的 
M-r LejeuneO 几乎 冻 伪 ， 鼓 也 丢 了 ， 落 到 斯 摩 楼 斯 克 农民 的 手 里 。 斯 
摩 楼 斯 克 农民 把 他 在 一 座 搬 空 了 的 缩 呢 厂 里 关 了 一 夜 ， 第 二 天 早晨 把 他 
带 到 堤坝 旁 的 冰 窗 谱 那 里 ， 要 求 这 位 de la grrrande armke@ 的 鼓手 赏 
个 脸 ， 也 就 是 钻 进 冰 窜 竹 去 。M-r Lejeune 不 能 同意 他 们 的 建议 ， 便 用 
法 语 再 三 请 求 斯 摩 棱 斯 克 农民 放 他 回 奥尔良 。 他 说 ; “Messieurs®®， 那 
里 住 着 我 母亲 ，une tendre mkre。@” 但 是 农民 们 大 概 不 知道 奥尔良 城 
的 地 理 位 置 ， 便 继续 建议 他 顺 着 蚁 凤 的 格 尼 洛 捷 尔 卡 河 作 一 次 水 下 旅 
行 ， 并 且 开 始 轻 轻 地 推 他 的 脖子 和 背脊 ， 融 励 他 往 前 走 ， 划 地 ， 传 来 了 
一 阵 铃 销 声 ， 使 勒 热 纳 乐 不 可 支 ， 堤 坝 上 驶 来 了 一 辆 大 雪 机 ， 特 别 高 从 的 
后 座 上 铺 着 一 条 色彩 斑 粒 的 花 悉 子 ， 前 面 套 着 三 匹 黑 睦 的 黄 褐色 维 亚 特 卡 
种 马 。 雪 权 上 坐 着 一 个 穿 狼 皮 大 衣 、 满 面 红 光 的 胖 地 主 。 

“你 们 在 那儿 干什么 ?” 他 问 那 些 农民 。 
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“老爷 ， 我 们 要 把 一 个 法 国人 淹 死 。” 

“ 哦 !1” 那 地 主 平平 淡淡 地 答应 了 一 声 ， 便 回 过 头 去 。 

“Monsieurl Monsieur!1” 那 可 怜 虫 叫 了 起 来 。 

“ 啊 ， 啊 !” 那 狼 皮 大 衣 用 谴责 的 口气 说 ，“ 带 着 十 二 个 民族 的 军 
队 到 俄国 来 ， 烧 了 莫斯科 ， 该 死 的 东西 ， 还 盗 走 了 伊 凡 大 帝 钟楼 上 的 十 
字 架 ， 现 在 却 来 叫 “ 麦 歌 D、 麦 歌 ” 了 1! 现在 夹 起 尾巴 了 ! 这 是 自作 自 
受 …… 走 吧 ， 菲 尔 卡 !1” 

马匹 走动 了 。 

“不 过 , 停 一 下 1” 地 主 又 说 …… “ 忠 ， 你 这 个 麦 哆 ， 你 懂 音 乐 吗 ?” 

“Sauvez moi，sauvez moi，mon bon monsieurl1”@ 勒 热 纳 央 
“ 瞧 这 些 和 大 种 ! 没有 一 个 人 懂得 俄语 ! 毕 齐 克 ， 缘 齐 克 ， 萨 维 . 继 
齐 克 : 武 ? 萨 维 ? 喂 ， 你 说 呀 ! 康 普 勤 内 ? 萨 维 ' 缪 齐 克 ' 武 ? 钢琴 茹 
埃 . 萨 维 ?”@ 

勒 热 纳 终于 明白 了 地 主 想 要 于 什么 ， 便 肯定 地 拼命 点 头 。 

“Oui, monsieur, oui, oui, je suis musicien ，je joue tous les 
instruments possibles! Oui, monsieur... Sauvez moi, mon- 
sieur!”@ 

“好 ， 算 你 运气 ，” 地 主 说 …… “小 伙 子 们 ， 放 掉 他 吧 ， 这 是 二 十 
成 比 ， 你 们 拿 去 买 酒 喝 吧 。” 

“谢谢 ， 老 管 ， 谢 谢 。 请 您 把 他 带 走 吧 。” 

勒 热 纳 被 带 去 坐 在 雪 棍 上 。 他 高 兴 得 喘 不 过 气 来 ， 他 泪 流 满面 ， 浑 
身 哆 嗪 ， 不 停 地 鞠躬 ， 向 地 主 、 马 车 夫 和 农民 们 道谢 。 他 身上 只 穿着 一 


@ 法 语 “ 先 生 ” 的 译音 。 

四 法 语 ， 救 救 我 ， 救 救 我 ， 好 心 的 先生 ! 

二 夹 着 俄语 的 法 语 译音 : 音乐 ， 音 乐 ， 你 懂 音 乐 蚂 ? 懂 吗 ? 喂 ， 你 说 呀 ! 听 得 懂 吗 ? 你 懂 音 乐 
吗 ? 钢琴 你 会 弹 吗 ? 

@ 法 语 ， 是 的 ， 先生 ， 是 的 ， 是 的 ， 我 是 个 音乐 家 ， 所 有 的 乐器 我 都 会 ! 是 的 ， 是 的 ， 先 
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件 饰 有 粉红 色 带 子 的 绿色 绒 衣 ， 天 气 却 冷 得 厉害 。 地 主 默默 地 看 着 他 那 
冻 僵 发 青 的 肢体 ， 便 把 这 个 落难 的 人 训 在 狼 皮 大 衣 里 ， 带 回 家 里 。 仆 人 
纷纷 跑 过 来 ， 急 忙 让 这 个 法 国人 烤 暖 身子 ， 让 他 吃 饱 、 穿 好 。 接 着 ， 地 
主 便 带 他 去 见 自 己 的 女儿 。 

“你 们 看 ， 孩 子 们 ，” 他 对 她 们 说 ，“ 我 给 你 们 找 来 一 名 教师 了 。 
你 们 老 是 缠 着 我 : “ 教 我 们 音乐 和 法 国 话 吧 ，” 现 在 我 给 你 们 带 来 一 个 
法 国人 ， 他 还 会 弹 钢琴 …… 喂 ， 麦 软 ，” 他 指 着 五 年 前 向 一 个 卖 香水 的 
犹太 人 买 来 的 破 钢 琴 继续 说 ，“ 给 我 们 表演 一 下 你 的 艺术 吧 ， 如 埃 D1” 

勒 热 纳 掉 了 魂 似 地 坐 到 琴 使 上 ， 他 有 生 以 来 就 从 来 没有 摸 过 钢琴 。 

“如 埃 啊 ， 如 埃 啊 ! ”地 主 反 复 说 。 

这 可 怜 人 绝望 地 像 痪 鼓 一 样 裔 打 着 琴键 ， 谢 到 哪里 是 哪里 …… “ 当 
时 我 心里 想 ，” 后 来 他 讲述 当时 的 心情 说 ，“ 我 的 救命 四 人 一 定 会 抓 住 
我 的 衣 领 ， 把 我 扔 到 门 外 去 。” 但 大 大 出 乎 这 位 身 不 由 己 的 即兴 演奏 家 
的 意料 ， 地 主 况 赞赏 地 拍 拍 他 的 肩膀 。“ 弹 得 好 ， 弹 得 好 ，” 他 说 ， 
“看 得 出 你 是 懂 音 乐 的 ， 现 在 去 休息 吧 。” 

过 了 两 个 礼拜 ， 勒 热 纳 从 这 个 地 主 家 转 到 一 家 富裕 而 有 教养 的 人 家 
去 ， 由 于 他 生性 快乐 温顺 ， 很 得 到 这 家 主人 的 欢心 ， 便 娶 了 他 家 的 养 
女 , 得 到 一 份 差 使 ， 并 生成 了 贵族 。 后 来 他 把 女儿 嫁 给 奥 雇 尔 地 主 洛 贝 
扎 尼子 夫 一 一 一 个 退伍 的 龙 骑 兵 兼 府 人 ， 自 己 到 奥 雇 尔 来 定居 了 。 

就 是 这 个 勒 热 纳 ， 或 者 像 现 在 人 们 所 称呼 的 弗 朗 茨 伊 凡 内 奇 ， 在 
我 在 场 的 时 候 走 进 奥 夫 夏 尼 科 夫 的 房间 ， 他 和 奥 夫 夏 尼 科 夫 甚 有 


不 过 ， 读 者 和 我 久 坐 在 独院 小 地 主 奥 夫 夏 尼 科 夫 家 里 也 许 已 经 感到 
乏味 ， 因 此 我 就 不 再 吧 唆 了 。 


加 法 语 “ 请 弹 ” 的 译音 。 
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利 苹 夫 


“到 利 戈 夫 去 吧 ，” 有 一 次 读者 已 经 熟悉 的 叶 尔 莫 莱 对 我 党 ，“ 我 
们 可 以 在 那儿 打 到 许多 鸭子 。” 

虽然 野鸭 对 真正 的 猎人 并 没有 特别 大 的 吸引 力 ， 但 是 在 暂时 没有 别 
的 野 禽 的 时 候 ( 这 是 九 月 初 ， 山 更 还 没有 飞 来 ， 而 在 田野 里 追 猎 玖 况 我 又 
没有 兴趣 )， 我 便 听从 了 我 的 猎人 的 建议 ， 出 发 到 利 苹 夫 去 了 。 

利 戈 夫 是 一 个 草原 上 的 大 村 落 ， 村 里 有 一 座 很 古老 的 单 加 项 石 砌 教 
堂 和 两 座 筑 在 泥沼 地 罗 索 塔 河上 的 磨坊 。 这 条 小 河 在 离 利 戈 夫 五 俄 里 的 
地 方 变 成 一 片 宽阔 的 湖 荡 ， 四 周 和 中 央 的 一 些 地 方 长 着 茂密 的 芦苇 ， 员 
记 尔 人 把 这 种 湖 葛 叫 做 “ 迈 耶 尔 ”。 在 这 片 潮 划 里 芦苇 从 中 间 的 小 水 湾 
或 僻静 的 地 方 ， 生 长 和 栖息 着 无 数 不 同 种 类 的 野鸭 : 绿 头 鸭 、 变 种 绿 头 
了 鸭 、 针 尾 鸭 、 小 水 鸭 、 潜 鸭 等 等 。 小 群 的 野鸭 不 时 在 水 面 上 飞 来 飞 去 ， 
一 听 到 枪 声 ， 野 鸭 便 像 乌云 般 铺 天 盖 地 飞 向 天 空 ， 使 得 猎人 不 由 得 抓 住 
帽子 ， 长 MM 一 声 : 哆 ! 我 和 叶 尔 莫 菜 本 想 顺 着 潮 划 边沿 往 前 走 ， 但 是 ， 
第 一 ， 野 鸭 是 一 种 很 晶 小 的 野 禽 ， 不 在 岸 边 栖息 ， 第 二 ， 即 使 有 掉队 和 
没有 经 验 的 小 水 鸭 中 了 我 们 的 枪 ， 才 了 命 ， 我 们 的 狗 也 无 法 到 这 一 大 片 迈 
耶 尔 里 去 把 它 四 回来 : 尽管 它们 具有 极 高 尚 的 自我 辆 牲 精神， 但 它们 既 不 
会 游 水 ， 又 不 能 涉 水 ， 只 有 白白 让 芦苇 锋利 的 叶 边 割 破 它 们 宝贵 的 鼻子 。 

“不 行 ，” 叶 尔 莫 莱 终于 说 ，“ 这 样 打 不 行 : 得 弄 一 条 小 船 …… 我 
们 还 是 回 利 戈 夫 去 吧 。” 
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我 们 往 回 走 ， 没 等 我 们 走出 几 步 ， 就 有 一 条 很 难看 的 猎狗 从 浓密 的 
爆竹 柳 从 后 面 迎面 向 我 们 忠 来 ， 它 后 面 跟 着 一 个 中 等 身材 的 人 ， 他 穿着 
一 件 相当 破旧 的 蓝 色 上 衣 和 淡 黄 色 背 心 ， 肥 大 的 灰白 色 裤子 随 随便 便 地 
塞 在 满 是 破 洞 的 就 简 里 ， 脖 子 上 系 着 一 条 红 围巾 ， 肩 上 挎 着 一 支 单 简 猎 
枪 。 我 们 的 狗 以 平常 它们 的 族 类 所 特有 的 中 国 礼仪 同 它们 的 新 朋友 互相 
嗅 嗅 ， 那 新 朋友 显然 感到 害怕 ， 夹 着 尾巴 ， 倒 挂 耳 条 ， 挺 直 四 腿 ， 磊 
牙 鹃 嘴 ， 迅 速 原 地 团团 转 起 来 。 这 时 那 陌生 人 走 到 我 们 跟前 ， 毕 恭 毕 
敬 地 向 我 们 鞠 了 一 躬 。 他 看 上 去 有 二 十 五 岁 光 景 。 他 那 长 长 的 淡 褐 色 
头发 涂 足 了 克 瓦 斯 DC， 头 发 一 绒 绒 纹 丝 不 动 地 直 竖 着 一双 不 很 大 的 
褐色 眼睛 亲切 地 有 退 动 ， 整 个 脸 部 仿佛 牙痛 似 地 扎 着 一 条 黑手 帕 ， 露 出 
甜 甜 的 微笑 。 

“请 允许 我 作 一 下 自我 介绍 ，” 他 用 一 种 着 迎 的 柔和 声调 说 ， 
“我 是 本 地 的 猎人 弗 拉 基 米 尔 …… 获 悉 您 莅临 ， 并 且 知 道 您 将 到 我 
们 的 湖 荡 来 ， 要 是 您 不 嫌弃 的 话 ， 我 愿意 为 您 效劳 。” 

猎人 弗 拉 基 米 尔 说 起 话 来 和 扮演 初恋 情人 角色 的 外 省 年 轻 演员 
一 模 一 样 。 我 接受 了 他 的 建议 ， 还 没有 走 到 利 戈 夫 ， 我 就 知道 了 他 
的 身世 。 他 是 个 获得 自由 的 家 仆 ， 少 年 时 代 学 过 音乐 ， 后 来 做 了 主 
人 的 侍 仆 ， 有 了 些 文化 ， 据 我 观察 ， 他 胡乱 读 过 一 些 闲 书 ， 眼 下 ， 
他 像 许多 生活 在 俄罗斯 的 人 一 样 ， 一 贫 如 洗 ， 没 有 固定 职业 ， 常 党 
挨 饿 。 他 用 词 非常 优雅 ， 显 然 有 意 炫 尖 自 己 的 风度 ， 想 必 他 也 是 一 
个 极 喜 欢 追 逐 女性 的 人 ， 而 且 多 半 获 得 成 功 ， 因 为 俄罗斯 姑娘 喜欢 
听 花 言 巧 语 。 此 外 ， 我 从 他 的 言谈 中 还 发 现 ， 他 有 时 到 邻近 的 地 主 
家 去 ， 进 城 去 作客 ， 会 打 朴 烈 费 兰 斯 牌 ， 和 京城 的 一 些 人 也 有 交 
往 。 他 的 微笑 很 巧妙 ， 笑 容 变 化 多 端 ， 尤 其 是 在 他 详 听 别人 讲话 的 
时 候 ， 跨 唇 上 浮现 的 那 种 谦恭 、 适 度 的 笑容 最 符合 他 的 身份 。 他 会 
全 神 贯 注 地 倾听 您 的 讲话 ， 他 会 对 您 的 话 表 示 完 全 赞同 ， 但 他 决 不 


QD 俄国 农民 常用 克 瓦 斯 涂 头发 。 
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会 失去 自尊 ， 似 乎 想 让 您 知道 ， 一 有 机 会 ， 他 也 会 发 表 自己 的 见 
解 。 叶 尔 莫 莱 是 个 没 受过 多 少 教育 的 人 ， 更 是 不 善 言辞 ， 对 他 已 经 

用 “你 ”来 称呼 了 。 弗 拉 基 米尔 却 客气 地 用 “您 ”称呼 他 ， 他 那 嘲 
讽 的 意味 是 很 值得 玩味 的 。 

“您 为 什么 要 扎 一 块 手帕 呢 ?” 我 问 他 。“ 是 牙 疼 吗 ?” 

“不 是 ,老爷 ，” 他 回答 ，“ 这 是 粗心 大 意 造 成 的 严重 后 果 。 
我 有 一 个 朋友 ， 是 个 好 人 ， 老 笃 ， 但 他 压根 儿 不 是 个 猎人 ， 这 也 是 
很 平常 的 事 ， 老 爷 。 有 一 天 他 对 我 说 : “我 亲爱 的 朋友 ， 带 我 去 打 
狂 吧 : 我 很 想 知道 ， 这 种 玩意 儿 是 怎么 一 回 事 。， 我 当然 不 想 拒绝 
这 位 伙伴 ， 就 给 他 弄 来 一 条 枪 ， 带 他 去 打猎 了 ， 老 和 爷 。 我 们 打 了 一 
”会 儿 猎 ， 便 想 休息 一 下 ,老爷 。 我 在 一 棵 树 旁 坐 下 ， 他 坐 在 对 面 ， 
摆弄 起 枪 来 ， 老 答 ， 而 且 把 枪 口 对 着 我 。 我 叫 他 赶快 把 枪 放下 ， 可 
是 他 没有 经 验 ， 不 听 我 的 话 ， 老 爷 。 结 果 ， 枪 帮 的 一 声响 了 ， 我 的 
下 巴 和 右手 的 食指 就 这 样 给 打 掉 了 。” 

我 们 走 到 利 戈 夫 。 弗 拉 基 米尔 和 时 尔 莫 莱 两 人 都 断定 ， 没 有 小 
船 是 无 法 打 猿 的 。 

“ 苏 乔 克 有 一 条 平底 小 木船 CO，” 弗 拉 基 米尔 说 ，“ 只 是 我 不 知 
道 他 把 小 船 藏 在 哪儿 。 得 去 找 他 问 问 。” 

“去 找 谁 ?” 我 问 。 

“这 儿 有 个 人 ， 人 家 都 叫 他 苏 乔 克 @。” 

弗 拉 基 米 尔 带 着 叶 尔 莫 莱 找 苏 乔 克 去 了 。 我 对 他 们 说 ， 我 在 教 
堂 那 边 等 他 们 。 我 在 墓地 上 随便 看 看 那些 坟墓 ， 看 到 一 块 发 黑 的 长 
方形 莫 饰 ， 上 面 刻 着 铭文 ， 一 面 用 法 文 刻 着 : “Ci git théophile 
Henri，vicomte de Bingy. ”@ 第 二 面 刻 的 是 ，“ 此 墓碑 下 安 磊 着 法 国 
臣民 布朗 吉 伯 狠 之 遗骸 ， 生 于 一 七 三 七 年 ， 座 于 一 七 九 九 年 ， 终 年 六 十 


@ 用 旧 联 船 船 板 造 的 平底 小 木船 。 
@ 俄语 .小 树枝 ”的 译音 
@ 法 语 ， 这 里 安 昔 着 素 奥 非 尔 ， 亨利， 布朗 吉 伯 届 。 


73 


一 岁 ”， 第 二 面 刻 着 : “ 愿 他 的 遗 骨 得 到 安息 ”， 第 四 面 刻 着 一 首 诗 : 


在 此 墓碑 下 安葬 着 一 个 法 侨 ， 
他 出 身 名 门 望族 ， 风 华 正 茂 。 
他 为 夫人 与 全 家 的 蒙 难 而 起 痛 ， 
抛 下 被 凌 君 踩 蹦 的 祖国 而 远 行 ， 
他 来 到 这 平安 的 彼岸 俄罗斯 国土 ， 
在 垂 莫 之 年 得 到 热情 的 庇护 ， 
在 这 里 他 教育 子女 ， 侍 奉 双 亲 ， 
愿 至 尊 的 上 帝 保佑 他 在 此 安 赛 。 


叶 尔 莫 莱 、 弗 拉 基 米 尔 和 一 个 绰号 很 古怪 的 人 苏 乔 克 的 来 到 ， 打 断 
了 我 的 沉思 。 

衣衫 禄 褪 、 攻 头 垢 面 、 赤 着 双 足 的 苏 乔 克 看 样子 是 个 旧时 的 家 仆 ， 
年 约 六 十 岁 。 

“你 有 人 小船 吗 ?” 我 问 。 

“有 一 只 小船 ，” 他 用 沙哑 、 丫 持 的 声音 回答 ，“ 不 过 破 得 很 
厉害 。 

“ 破 得 怎样 ?” 

“ 接 缝 烈 开 了 ， 木 概 子 都 从 洞 里 掉 出 来 了 。” 

“没关系 :1” 于 尔 莫 莱 接着 说 。“ 用 麻 悄 塞 住 就 行 。” 

“自然 ， 可 以 ，” 苏 乔 克 肯定 地 说 。 

“你 是 人 黎 计 么 的 ?” 

“给 地 主 家 打 鱼 的 。” 

“你 既然 是 打 鱼 的 ， 船 怎么 坏 成 这 样 ?” 

“我 们 这 条 河 里 没有 鱼 啊 。” 

“ 鱼 不 喜欢 沼泽 上 的 水 皮 ，” 我 的 猎人 一 本 正经 地 说 。 

“那么 ，” 我 对 叶 尔 莫 莱 说 ，“ 你 去 弄 些 麻 悄 来， 把 船 修好 ， 不 过 
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要 快 点 。” 

叶 尔 莫 莱 走 了 。 

“我 们 也 许 会 沉 到 水 底 去 吧 ?” 我 对 弗 拉 基 米尔 说 。 

“上 帝 会 保佑 的 ，” 他 回答 。 “不管 怎么 说 ， 可 以 想象 ， 这 湖 荡 是 
不 深 的 。” 

“是 的 ， 这 湖 荡 是 不 深 的 ，” 苏 乔 克 说 ， 他 说 话 的 时 候 模 样 很 古 
怪 ， 好 像 没 睡 相似 的 ，“ 水 底 尽 是 水 藻 和 水 草 ， 整 个 湖 荡 都 长 着 水 草 ， 

不 过 也 有 深 坑 D。” 
“可 是 ,如果 水 草 长 得 太 密 ，” 弗 拉 基 米尔 说 ，“ 船 就 没 法 子 
划 了 。” 

“ 乘 平底 船 有 谁 是 用 桨 划 的 ? 应 该 用 管子 榜 。 我 跟 你 们 一 起 走 吧 ， 
我 那儿 有 管子 ， 要 不 然 用 铲子 也 行 。” 

“铲子 不 好 使 ， 有 些 地 方 够 不 到 底 ，” 弗 拉 基 米尔 说 。 

“说 得 对 ， 不 好 使 。” 

我 坐 在 墓地 上 等 着 叶 尔 莫 菜 。 弗 拉 基 米尔 出 于 礼貌 稍稍 走 到 一 旁 
去 ， 也 笃 了 下 来 。 苏 乔 克 仍旧 站 在 老 地 方 ， 垂 着 头 ， 照 他 的 老 习惯 背 
着 手 。 

“请 问 ，” 我 开口 说 ，“ 你 在 这 儿 当 兆 夫 很 久 了 吗 ?” 

“有 六 年 多 了 ，*” 他 浑身 一 震 ， 回 答 说 。 

“以 前 是 做 什么 的 ?” 

“以 前 赶 车 。” 

“后 来 是 谁 不 让 你 赶 车 的 ?” 

“< 新 的 太太 。” 

“ 哪 一 个 太太 9 

“就 是 买 我 们 的 那个 。 您 不 认识 的 ， 阿 莲 娜 . 季 莫 非 夫 娜 …… 胖 胖 
的 ， 年 纪 不 轻 了 。” 


QD 湖 路 或 河中 深 的 地 方 ， 坑 尘 。 一 一 原 注 
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“她 为 什么 要 叫 你 去 打 鱼 呢 ?” 

“上 帝 才 知道 。 她 从 坦 波 夫 自 己 的 领地 来 到 我 们 这 儿 ， 吟 叮 把 所 有 
的 仆人 都 召集 起 来 ， 她 出 来 见 我 们 。 起 初 我 们 吻 她 的 手 ， 她 无 所 谓 ， 并 
不 生气 …… 后 来 她 轮流 盘问 我 们 : 干什么 的 ? 什么 职务 ? 轮 到 问 我 的 时 
候 ， 她 就 问 ，“ 你 是 干什么 的 ?” 我 说 : “马车 夫 。”“ 马 车夫 ， 嘿 ， 你 
算 什么 马车 夫 ， 瞧 瞻 你 自己 :你 哪 像 个 马车 夫 ? 你 不 配 当 马车 夫 ， 你 就 
给 我 去 打 鱼 吧 ， 把 胡子 剃 掉 。 每 一 次 我 来 这 儿 的 时 候 ， 就 给 主人 送 鱼 
来 ， 听 见 了 吗 ? …… ” 打 那 个 时 候 起 ， 我 就 算是 打 鱼 的 了 。“ 还 有 ， 那 
个 湖 荡 给 我 管 管 好 …… ”我 怎么 管 得 好 ?” 

“以 前 你 们 是 谁 家 的 农民 ?” 

“是 谢 尔 盖 ， 谢 尔 盖 伊 奇 ' 彼 赫 捷 列 夫 家 的 。 他 是 继承 来 的 。 他 拥 
有 我 们 并 没有 多 少时 间 ， 一 共 只 有 六 年 。 我 就 是 给 他 当 马 车 夫 的 …… 不 
过 不 是 在 城 里 一 一 城 里 他 另 有 马车 夫 ， 而 是 在 乡下 。 

“你 从 年 轻 时 候 起 就 一 直 当 马车 夫 吗 ?” 

“怎么 会 一 直 当 马 车 夫 ! 当 马 车 夫 是 在 谢 尔 盖 : 谢 尔 盖 伊 奇 手下 的 
时 候 ， 以 前 我 是 个 厨子 ， 不 过 也 不 是 城 里 的 厨子 ， 也 是 乡下 的 。” 

“你 在 谁 家 当 厨 子 ?” 

“在 以 前 的 主人 家 ， 在 阿 法 纳西 涅 费 迪 奇 家 ， 就 是 在 谢 尔 盖 ， 谢 
尔 盖 伊 奇 的 伯父 家 。 是 他 买 下 了 利 戈 夫 ， 就 是 阿 法 纳西 涅 费 迪 奇 买 下 
了 ， 而 谢 尔 盖 : 谢 尔 盖 伊 奇 继承 了 这 份 产业 。” 

“向 谁 买 的 ?” 

“向 塔 吉 雅 娜 : 瓦 西里 耶 夫 娜 买 的 。” 

“ 哪 一 个 塔 吉 雅 娜 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 ?” 

“就 是 前 年 死去 的 那个 ， 在 博 尔 霍 夫 乡 下 …… 哦 ， 不 ， 是 在 卡拉 切 
夫 乡下 ， 还 是 个 老 姑娘 呢 …… 没 有 嫁 过 人 。 您 不 认识 她 吗 ? 我 们 是 从 她 
父亲 瓦 西 里 ， 谢 苗 内 奇 手 里 传 给 她 的 。 我 们 在 她 手下 时 间 可 长 啦 …… 有 
二 十 来 年 了 。” 

“这 么 说 ， 你 在 她 手下 就 是 当 厨 子 哪 ?” 
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“最 初 确实 是 当 厨子 ， 后 来 当 了 司 车 @。” 

“ 当 什么 ?” 

“ 当 司 车 。” 

“这 是 一 种 什么 职务 ?” 

“我 也 不 知道 ， 老 爷 。 我 在 餐厅 里 干 活 ， 还 管 我 叫 安 东 ， 而 不 叫 库 
兹 玛 ， 这 是 小 姐 吟 办 的 。” 

“你 本 来 的 名 字 叫 库 兹 玛 吗 ?” 

“是 叫 库 兹 玛 。” 

“那么 你 一 直 当 司 车 吗 ?” 

“不 ， 不 是 一 直 当 司 车 ， 也 当 过 戏子 。” 

“ 真 的 ?” 

“可 不 是 ， 当 过 …… 还 在 戏台 上 演 过 戏 呢 。 我 们 小 姐 在 家 里 搭 了 个 
戏台 子 。” 

“你 演 过 什么 角色 ?” 

“您 说 什么 ， 老 竺 ?” 

“你 在 戏台 上 演 什 么 ?” 

“您 不 知道 ? 他 们 把 我 带 去 ， 把 我 打扮 一 番 ， 我 就 这 样 打扮 着 上 了 
人 台 ， 按 规定 要 么 站 着 ， 要 么 坐 着 。 人 家 叫 我 说 什么 ， 我 就 说 什么 。 有 一 
次 我 扮演 一 个 畴 子 …… 他 们 在 我 的 两 个 眼皮 底下 都 放 上 一 粒 豌豆 …… 
可 不 是 !” 

“后 来 勾当 过 什么 ?” 

“后 来 我 又 当 厨 子 。” 

“为 什么 又 把 你 降 为 厨子 呢 ?” 

“因为 我 的 兄弟 逃跑 了 。” 

“ 哦 ， 那 么 你 在 第 一 位 小 姐 的 父亲 那儿 当 过 什么 呢 ?” 

“ 当 过 各 种 差 使 ， 起 初 当 小 拨 ， 后 来 又 当 马 车 夫 、 园 丁 ， 又 管 过 


QD 大 地 主 家 职 举 春 咯 啡 、 茶 或 其 他 饮料 的 人 。 
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猜 狗 。” 

“ 管 过 猎狗 ?…… 骑马 带 猎狗 ?” 

“骑马 带 猎狗 ， 跌 得 半死 : 跟 马 一 起 摔 倒 ， 马 差 一 点 把 我 压 死 。 我 
们 的 老 主 人 非常 严厉 ， 叫 人 把 我 打 了 一 顿 ， 把 我 送 到 莫斯科 一 个 鞋匠 那 
儿 去 当 学 徒 。” 

“怎么 当 学 徒 ?难道 你 在 管 猎狗 的 时 候 还 只 是 个 孩子 ?” 

“ 那 时 我 已 经 二 十 出 头 了 。” 

“二 十 岁 怎 么 还 当 学 徒 ?” 

“既然 老 和 这 样 吟 只 ， 想 必 是 可 以 的 。 幸 亏 不 久 他 就 死 了 。 他 们 又 
叫 我 回 乡 下 来 。” 

“你 是 什么 时 候 学 会 厨子 的 手艺 的 ?” 

苏 乔 克 稍 稍 抬 起 他 那 又 黄 又 瘦 的 脸 ， 苦 笑 了 一 下 。 

“这 还 用 得 着 学 吗 ? …… 娘 儿 们 都 会 烧 的 !1” 

“说 得 对 ，” 我 说 ，“ 库 兹 玛 ， 你 这 一 辈子 真是 见 多 识 广 了 ! 可 是 
既然 你 们 这 儿 已 经 没有 鱼 ， 那 你 这 个 打 鱼 的 眼下 还 干 些 什 么 呢 ?” 

“老爷 ， 这 件 事 我 不 抱怨 。 派 我 去 打 鱼 ， 真 要 谢 天 谢 地 啦 。 另 一 个 
跟 我 差不多 的 老头 安 德 烈 - 普 贝 尔 ， 小 姐 派 他 到 造纸 三 去 当 打 水 工 。 她 
说 ,不 干 活 白 吃饭 是 罪过 的 …… 而 普 贝 尔 还 指望 小 姐 开 恩 呢 ， 他 有 一 个 
表 侄 在 地 主 的 管理 处 里 当 办 事 员 ， 答 应 蔡 他 向 小 姐 求 情 。 瞧 ， 这 就 是 求 
情 的 结果 ! …… 我 还 亲眼 看 见 普 贝尔 向 他 的 表 侄 下 跪 呢 。” 

“你 有 家 室 吗 ? 亡 过 亲 吗 ?” 

“没有 ， 老 和 爷 ， 没 有 变 过 亲 。 已 故 的 塔 吉 雅 娜 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 一 一 
愿 她 升 人 天堂 ! 一 一 不 允许 任何 人 结婚 。 上 帝 保 佑 ! 她 常 说 ，“ 我 还 不 
是 独身 吗 ? 真是 胡闹 1 他 们 还 想 要 什么 “ 

“现在 你 靠 什么 过 日 子 ? 有 工钱 吗 ?” 

“老爷 ， 哪 有 什么 工钱 啊 …… 他 们 还 给 一 口 饭 吃 一 一 就 这 样 已 经 要 
感谢 主 了 ! 我 已 经 很 满足 了 。 愿 上 帝 保佑 我 们 的 女 主 人 长 寿 必 

叶 尔 莫 菜 回来 了 。 
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“小 船 修好 了 ，” 他 一 本 正经 地 说 。“ 你 去 拿 篇 子 吧 1 …… ” 

苏 乔 克 跑 去 拿 篇 子 。 我 和 那 可 怜 的 老头 谈话 的 时 候 ， 猎 人 厚 拉 基 米 
尔 一 直 带 着 郧 更 的 冷笑 看 着 他 。 

“他 是 个 吾 货 ， 老 爷 ，” 苏 乔 克 跑 掉 以 后 ， 弗 拉 基 米尔 对 我 说 ， 
“他 完全 是 个 没有 受过 教育 的 人 ， 一 个 粗 人 喷 了 ， 老 爷 ! 他 连 家 仆 都 算 
不 上 ， 老 和 爷 …… 他 一 直 在 吹牛 ， 老 和 耸 …… 他 怎么 能 当 戏 子 ? 老爷 ， 您 自 
已 想 想 看 吧 ， 老 爷 ! 您 限 他 谈 了 那么 多 话 ， 真 是 白费 精神 ， 老 从 | 

过 了 一 刻 钟 ， 我 们 已 经 坐 在 苏 乔 克 的 平底 小 船上 了 (我 们 把 狗 留 在 小 
屋 里 让 马车 夫 伊 耶 古 季 尔 看 管 )。 我 们 坐 得 不 很 舒服 ， 但 做 猎人 的 总 是 容 
易 凑 合 的 。 苏 乔 克 站 在 较 宽 的 船尾 撑 船 ， 我 和 弗 拉 基 米尔 坐 在 小 船 当中 
的 横 木 上 ， 叶 尔 莫 莱 坐 在 前 面 船 头 上 。 尽 管 塞 过 麻 习 ， 水 还 是 很 快 漫 到 
我 们 脚下 。 幸 而 没有 风 ， 湖 荡 仿 佛 睡 着 了 似 的 。 

我 们 的 船 走 得 很 慢 。 老 头 吃 力 地 从 粘 满 污 泥 的 水 藻 中 拨 出 长 篇 ， 长 
篇 上 缠 满 水 草 的 青丝 ， 称 密 的 睡莲 癌 叶 子 也 妨碍 我 们 的 小 船 前 进 。 我 们 
终于 撑 到 芦苇 浴 ， 这 下 可 热闹 起 来 了 。 野 鸭 看 见 我 们 突然 出 现在 它们 的 
领地 里 ， 惊 芒 万 状 ， 纷 纷 从 湖 荡 上 腾飞 起 来 ， 枪 声 紧 接 着 在 它们 后 面 一 
起 鸣 响 ， 看 见 这 些 短 尾 巴 的 禽 鸟 一 只 只 在 空中 翻 着 筋 斗 ， 蝶 喉 地 重重 跌 
落 在 水 面 上 ， 真 叫 人 心花怒放 。 我 们 自然 不 可 能 把 所 有 打 中 的 野鸭 一 一 
捡 回来 : 受 了 轻 伤 的 钻 进 水 里 去 了 ， 有 些 被 打 死 的 掉 进 了 到 处 是 芦苇 处 
的 “ 迈 耶 尔 ”， 连 叶 尔 莫 莱 那 双 锐利 的 眼睛 也 找 不 到 它们 ， 尽 管 如 此 ， 
快 到 吃 午饭 时 我 们 还 是 满 满 地 装 了 一 船 野 鸭 。 

使 叶 尔 莫 莱 大 感 宽 碌 的 是 ， 弗 拉 基 米 尔 的 枪法 并 不 高 明 ， 每 一 次 打 
空 之 后 ， 他 都 感到 奇怪 ， 把 枪 翻 来 覆 去 地 看 了 又 看 ， 吹 一 吹 ， 表 示 大 感 
不 解 ， 最 后 向 我 们 解释 没有 打 中 的 原因 。 叶 尔 莫 莱 却 总 是 弹 无 虚 发 ,我 
一 如 往常 总 是 精 得 不 能 再 糟 。 苏 乔 克 总 是 用 从 小 服侍 惯 了 主人 那样 的 人 
的 目光 看 着 我 们 ， 有 时 叫 一 声 : “ 崔 ， 那 边 ， 那 边 还 有 一 只 野鸭 ! ”他 还 
不 时 在 背 上 挠 痒 ， 不 是 用 手 ， 而 是 用 肩膀 的 活动 去 足 背 上 的 痒痒 。 天 气 
极 好 ， 白 色 的 云 团 在 我 们 头 上 的 高 空 里 徐徐 标 动 ， 清 晰 地 映照 在 湖面 
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上 ， 芦苇 在 我 们 四 周 黎 毓 作 响 ， 湖 上 波光 激 河 ， 就 像 钢铁 在 阳光 下 反射 
出 的 亮光 。 我 们 正 准 备 回 村 里 去 ， 却 发 生 了 一 件 极为 扫兴 的 事 。 

我 们 早 就 发 现 ， 水 一 直 在 慢 慢 渗 进 我 们 的 平底 船 。 我 们 让 弗 拉 基 米 
尔 负责 用 一 只 勺子 把 水 至 出 去 ， 这 只 勺子 还 是 我 那个 有 先 见 之 明 的 猎人 
从 一 个 没 留神 的 农妇 那里 偷 来 以 备 不 时 之 需 的 。 在 弗 拉 基 米尔 没 忘记 自 
己 的 职责 时 ， 事 情 一 直 进 行 得 很 顺利 。 但 是 到 打猎 快 结束 的 时 候 ， 野 鸭 
仿佛 要 和 我 们 告别 似 的 ， 成 群 成 群 地 飞 起 来 ， 使 得 我 们 几乎 来 不 及 装 
弹 。 我 们 因为 忙于 射击 ， 没 有 注意 小 船 的 状况 ， 突 然 由 于 叶 尔 莫 莱 的 一 
个 剧烈 动作 (他 全 身 扑 在 船 沿 上 ， 使 劲 去 捞 一 只 被 我 们 打下 的 野鸭 )， 我 
们 这 只 破 船 便 倾 向 一 边 ， 顿 时 灌 满 了 水 ， 优 截 游 哉 地 沉 到 水 底下 去 ， 幸 
而 这 个 地 方 水 不 很 深 。 我 们 大 叫 起 来 ， 但 为 时 已 晚 ， 一 刹那 工夫 我 们 便 
齐 膀子 站 在 水 里 ， 周 围 全 是 漂 起 来 的 死 鸭 。 现 在 我 想起 我 那些 伙伴 惊慌 
笋 白 的 脸 (当时 我 的 脸 大 概 也 不 会 是 红润 的 )， 便 不 禁 哈 哈 大 笑 起 来 ， 可 
是 那个 时 候 , 说 实话 ， 我 怎么 也 笑 不 出 来 。 我 们 每 个 人 都 把 枪 高 高 地 举 
在 头顶 上 ， 连 苏 乔 克 大 概 也 是 由 于 习惯 于 模仿 老爷 们 的 样子 ， 也 把 篇 子 
高 高 地 举 起 来 。 叶 尔 莫 莱 首先 打破 沉默 。 

“ 呈 ， 真 倒霉 !” 他 往 水 里 唾 了 一 口 ， 畏 喃 地 说 ，“ 真 没 想到 ! 都 
是 你 这 个 老 鬼 !” 他 气 呼 呼 地 对 苏 乔 克 说 。“ 你 这 算是 条 什么 船 啊 !1” 

“对 不 起 ，” 老 头 轻 轻 地 嗓 吐 着 。 

“ 瞧 你 干 的 好 事 ，” 我 的 猎人 回头 对 弗 拉 基 洲 尔 继续 说 ，“ 你 在 看 
什么 ? 为 什么 不 囊 水 ? 你 ， 你， 你 ……” 

但 是 弗 拉 基 米尔 已 经 顾 不 上 回答 什么 : 他 浑身 像 树叶 子 一 样 哆 嗪 ， 
上 下 牙齿 碰 得 格格 响 ， 脸 上 没 来 由 地 傻笑 着 。 他 那 花言巧语 的 本 事 、 那 
温文 尔 雅 的 自我 感觉 和 自尊 心 都 不 知道 到 哪儿 去 了 1! 

那 条 可 恶 的 平底 船 在 我 们 脚下 微微 地 晃动 …… 在 沉船 的 一 瞬间 ， 我 
们 感到 水 非常 冷 ， 但 一 会 儿 就 习惯 了 。 最 初 的 惊吓 过 去 之 后 ， 我 便 往 四 
下 里 看 了 看 ， 周 围 十 步 之 外 是 一 片 芦 第 ， 远 处 ， 从 芦苇 的 顶端 可 以 看 见 
湖岸 。“ 事 情 不 好 办 !” 我 想 。 
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“我 们 怎么 办 ?” 我 问 叶 尔 莫 莱 。 

“ 想 想 办 法 吧 ， 总 不 能 在 这 儿 过 夜 呵 ，” 他 回答 。“ 嗜 ， 你 把 枪 拿 
着 ，” 他 对 弗 拉 基 米 尔 说 。 

弗 拉 基 米 尔 无 话 可 说 ， 只 好 服从 。 

“我 去 找 找 浅滩 ，” 叶 尔 莫 莱 充满 自信 地 说 ， 仿 佛 任何 潮 功 里 都 有 
浅滩 似 的 。 他 从 苏 乔 克 手 里 拿 了 篇 子 ， 小 心 探 着 湖底 ， 往 湖岸 那 边 
走 去 。 

“你 会 游泳 吗 ?” 我 问 他 。 

“不 ， 不 会 ，” 从 芦苇 从 里 传 出 他 的 声音 。 

“ 哦 ， 他 会 淹 死 的 ，” 苏 乔 克 若 无 其 事 地 说 。 开 头 他 不 是 怕 危 险 ， 
而 是 怕 我 们 生气 ， 现 在 他 已 完全 放下 心 来 ， 只 是 偶尔 大 声 喘 口 气 ， 似 笠 
不 感到 有 必要 改变 自己 的 处 境 。 

“而 且 死 得 毫 无 价值 ， 老 区，” 弗 拉 基 米 尔 痛心 地 说 。 

过 了 一 个 多 小 时 ， 叶 尔 莫 莱 还 没有 回来 。 这 一 小 时 在 我 们 真是 比 一 
辈子 还 长 。 起 初 ， 我 们 不 断 地 跟 他 互相 呼叫 ， 后 来 他 越 来 越 少 回应 我 们 
的 呼唤 ， 最 后 竟 完 全 没有 回音 了 。 村 子 里 已 响起 晚 社 的 钟 声 。 我 们 彼此 
都 没有 交谈 ， 甚 至 尽量 避免 彼此 对 视 。 野 黎 群 从 我 们 头顶 上 呼 哺 飞 过 ， 
有 的 想 飞 落 在 我 们 身 旁 ， 但 又 突然 直 冲 云霄 ， 嘎 嘎 叫 着 飞 走 了 。 我 们 全 
身 都 麻木 了 。 苏 乔 克 直 是 眼睛 ， 仿 佛 准 备 睡 觉 了 。 

叶 尔 葛 莱 终于 回来 了 ， 我 们 那 份 高 兴 劲 儿 真 是 没 法 形容 。 

“ 喂 ， 怎 么 样 ?” 

“我 上 过 岸 ， 浅 滩 找 到 了 …… 走 吧 。” 

我 们 本 想 马上 动身 ， 但 他 从 水 底下 的 口袋 里 拿 出 一 根 绳子 ， 把 打 死 
的 野鸭 的 脚 扎 在 一 起 ， 用 牙齿 咬 住 绳子 的 两 端 ， 然 后 慢 慢 向 前 走 去 ， 弗 
拉 基 米 尔 跟 在 他 后 面 ， 我 跟着 弗 拉 基 米 尔 。 苏 乔 克 殿后 。 到 岸 边 约 有 两 
百 步 远 ， 叶 尔 莫 莱 大 胆 地 往 前 走 着 ，--- 路 上 从 不 停 下 来 (他 把 路 径 记得 很 
熟 )， 只 是 有 时 叫 一 声 ，“ 靠 左边 一 点 ， 右 边 有 个 坑 !1” 或 者 ，“ 靠 右边 
一 点 ， 左 边 会 陷 下 去 ……” 有 时 水 没 到 我 们 喉 吡 口 ， 可怜 的 苏 乔 克 因为 
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个 子 比 我 们 矮 ， 有 两 三 次 哈 了 水 ， 吐 出 泡 泡 来 。“ 快 点 ， 快 点 ， 快 
点 !” 叶 尔 莫 莱 恶狠狠 地 向 他 改 喝 ， 苏 乔 克 费 力 地 往 前 走 着 ， 摆 动 双 
脚 ， 不 断 往 上 跳 ， 终 于 挣扎 着 走 到 较 浅 的 地 方 ， 但 即使 在 最 危急 的 时 
候 ， 他 也 不 敢 抓 住 我 的 衣 福 。 我 们 终于 走 到 上 岸 边 ， 个 个 精疲力竭 、 满 
身 污 泥 浑身 透 湿 。 

过 了 约莫 两 个 钟头 ， 我 们 已 经 尽 可 能 把 衣服 烘 干 ， 坐 在 一 个 大 草 棚 
里 准备 吃 晚 饭 了 。 马 车 夫 伊 耶 古 季 和 尔 是 个 行动 极 迟 缓 、 遇 事 优 钱 寒 断 、 
仿佛 永远 睡 不 醒 的 人 ， 他 站 在 大 门口 ， 筷 勤 地 请 苏 乔 克 嗅 鼻烟 (我 发 现 ， 
俄罗斯 的 马车 夫 彼此 很 容易 成 为 好 朋友 )。 苏 乔 克 拼 命 嗅 着， 直到 感到 总 
心 : 他 不 断 吐 痰 、 咳 嗽 ， 看 样子 感到 很 舒服 。 弗 拉 基 米尔 装 出 一 副 疲 劳 
不 堪 的 样子 ， 蛋 着 头 ， 很 少 说 话 。 叶 尔 莫 莱 在 撩 我 们 的 枪 。 狗 拼命 摇 着 
尾巴 ， 在 等 着 吃 燕麦 冰 ， 马 在 敞 棚 下 不 断 跌 脚 噶 鸣 …… 太 阳 快 要 下 山 
了 ， 夕阳 的 余晖 向 四 面 八方 放 射出 去 ， 形 成 无 数 宽阔 的 嫂 红 色光 束 。 天 
空中 ,金色 的 云彩 越 来 越 淡 ,仿佛 被 洗 净 、 梳 理 过 的 羊毛 …… 村 子 里 响 
起 了 歌声 。 
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百 俊 牧场 


这 是 七 月 里 极为 晴朗 的 一 天 ， 只 有 天 气 长 期 晴好 才 会 有 这 样 的 日 
子 。 清 晨 天 色 就 很 清 朗 ， 朝 霞 不 像 大 火 一 样 燃烧 ， 只 是 漫 开 一 片 淡淡 的 
红晕 。 太 阳 不 像 炎热 的 大 早 天 那样 火烧 火 烷 ， 不 像 暴 风雨 前 那样 萤 暗 火 
红 ， 而 是 那样 清流 明亮、 温 腺 辉煌 ， 它 从 一 抹 狭 长 的 云彩 底下 冉冉 升 
起 , 焕发 出 鲜明 的 光彩 ,沉浸 在 一 片 淡 紫 色 的 雾 笑 之 中 。 一 团 舒 展 的 白 
云 细 细 的 上 缘 犹 如 几 条 游 动 的 小 巡 ， 正 发 出 沪 眼 的 光辉 ， 那 光辉 就 像 锻 
造 过 的 白银 …… 但 是 一 片 闪烁 的 阳光 又 突然 进发 出 来 ， 于 是 那 雄伟 的 星 
球 便 欢 乐 地 、 庄 严 地 ， 像 飞跃 一 般 升 了 上 来 。 将 近 中 午 的 时 候 ， 天 空 往 
往 出 现 许 多 高 高 的 带 点 金 灰 色 、 镰 着 柔和 白 边 的 云 团 。 它 们 宛如 无 数 的 
岛屿 ， 几 乎 一 动不动 ， 散 布 在 一 条 泛滥 得 无 边 无 际 的 大 河 之 中 ， 周 围 环 
绕 着 晶莹 剔透 的 蔚蓝 色 水 流 ， 远 处 的 地 平 线 上 ， 云 团 积聚 着 ， 挤 在 一 
起 ， 它 们 之 间 的 蓝天 已 经 看 不 见 ， 但 这 些 云 团 本 身 也 像 天 空 一 样 匠 蓝 ， 
因为 它们 都 浸透 了 光 和 热 。 地 平 线 上 的 颜色 是 浅 淡 的 ， 略 显 淡 紫色 ， 整 
整 一 天 都 没有 变化 ， 周 围 也 都 一 样 。 没 有 什么 地 方 是 撕 瞳 的 ， 没 有 什么 
地 方 在 酝酿 着 雷雨 ， 只 有 某 些 地 方 从 上 面 挂 下 一 道道 淡淡 的 蓝 色 雾气 ， 
那 是 天 空 在 酒 着 蒙蒙 细 雨 。 临 近 傍晚 的 时 候 ， 这 些 云 团 逐 渐 消 失 了 ， 最 
后 一 些 云图 周 淡 下 来 ， 像 烟雾 一 般 没 有 国定 的 形状 ， 映 着 落日 ， 变 成 了 
政 瑰 色 的 云雾 ， 在 太阳 像 恬静 地 升 上 来 一 样 恬静 地 落下 的 地 方 ， 鲜 红 的 
余晖 还 暂时 照 临 着 渐渐 氏 暗 下 来 的 大 地 ， 接 着 ， 一 颗 傍 晚 的 星星 像 被 人 
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小 心 擎 着 的 晴 烛 一 样 ， 悄 悄 闪烁 着 ， 在 空中 燃 起 。 在 这 样 的 旦 子 里 ， 一 


” 切 色彩 都 变 得 异常 柔和 ， 明 亮 却 不 炮 眼 ， 一 切 都 使 人 感到 亲切 温柔 。 在 


这 样 的 日 子 里 ， 天 气 有 时 还 热 得 厉害 ， 在 田野 的 斜坡 上 有 时 还 使 人 感到 
像 在 蒸笼 里 一 样 焕 况 ， 但 是 风 却 能 把 积聚 的 暑 气 驱散 ， 旋 风 形 成 高 高 的 
白色 风 柱 在 道路 上 、 田 野 上 漫步 ， 这 是 天 气 持续 晴好 的 确实 征象 。 干 燥 
而 洁净 的 空气 中 弥漫 着 苦 艾 、 已 经 收割 的 黑 麦 和 荞麦 的 气味 ， 即 使 在 人 
夜 前 的 一 小 时 ， 您 也 感觉 不 到 一 点 潮气 。 这 种 天 气 正 是 收割 庄稼 的 农夫 


就 是 在 这 样 的 日 子 里 ， 有 一 次 我 到 图 拉 省 的 切 伦 县 去 打 松 鸡 。 我 找 
到 并 打 到 相当 多 的 野味 ， 塞 得 满 满 的 猪 袋 无 情 地 勒 住 我 的 和 肩膀， 但 是 一 
直 等 到 晚 履 睹 淡 下 来 ， 落 日 的 余晖 已 经 消失 ， 天 空 却 还 明亮 ， 而 寒冷 的 
阴影 已 渐渐 变 得 浓重 ， 并 且 向 四 面 八方 扩散 开 来 的 时 候 ， 我 才 决心 回 家 
去 。 我 快 步 穿 过 一 块 长 长 的 灌木 丛生 的 平地 ， 登 上 一 座 山 冈 ， 眼 前 却 不 
是 我 意料 中 右边 有 一 座 橡树 林 、 远 处 有 一 座 低 矮 白色 教堂 的 熟悉 平原 ， 
而 是 另 一 个 我 完全 不 熟悉 的 地 方 。 我 脚下 延伸 着 一 道 狭小 的 谷地 ， 正 对 
面 峭壁 似 地 豆 立 着 一 片 茂密 的 白杨 树林 。 我 困惑 地 站 住 ， 举 目 四 望 …… 
“ 啊 !” 我 想 ，“ 我 完全 走 错 了 路 : 我 太 偏 右 了 。” 我 对 自己 走 错 路 感到 
疑 感 不 解 ， 迅 速 走 下 山冈。 一 种 使 人 很 不 舒服 的 凝重 的 潮气 立即 包围 了 
我 ,我 仿佛 走 进 一 个 地 窗 ， 谷底 又 密 又 高 的 野草 全 是 湿 沪 沪 的 ， 看 上 去 
是 白 茫 茫 的 一 片 ， 在 那 上 面 行走 着 实 使 人 害怕 。 我 急忙 走 到 另 一 边 ， 向 
左 拐 弯 ， 顺 着 白杨 树林 的 边沿 走 去 。 蝙 蝠 成 群 地 在 白杨 树 沉 睡 的 树 梢 上 
飞 来 飞 去 ,在 薄 草 的 天 空中 神秘 地 盘旋 、 打 疗 : 一 只 述 归 的 小 栈 认 从 高 
空中 急速 地 飞 过 ， 赶 回 自 己 的 梨 里 去 。“ 现 在 我 只 要 走 到 那 一 头 ， 马 上 
就 会 有 路 了 ，” 我 心里 想 ，“ 可 是 我 已 经 走 了 一 俄 里 冤枉 路 1” 

我 终于 走 到 树林 的 那 一 头 ， 但 那里 根本 就 没有 路 在 我 面前 展现 的 
是 一 片 宽 广 的 未 曾 砍 伐 过 的 矮 树 从 ， 而 矮 树 从 后 面 很 远 很 远 的 地 方 是 一 
片 荒凉 的 野地 。 我 又 一 次 站 住 了 。“ 竟 有 这 样 的 怪事 ! …… 我 到 底 在 哪 
儿 啊 ?” 我 仔细 地 回忆 这 一 天 我 是 怎样 走 的 ， 到 过 些 什么 地 方 …… “ 哦 ! 
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这 是 帕 拉 欣 丛林 呀 ! ”我 终于 兴奋 地 叫 了 起 来 ，“ 不 错 ! 这 边 应 该 是 辛 杰 
耶 夫 小 树林 …… 可 我 怎么 会 走 到 这 个 地 方 ? 走 得 这 么 远 ? …… 真 奇怪 ! 
现在 又 该 往 右边 走 了 。” 

我 向 右边 走 去 ， 穿 过 矮 树丛 。 这 时 夜色 像 暴 风雨 前 的 乌云 一 样 渐渐 
通 近 ， 越 来 越 黑 ， 黑 夜 仿佛 随 着 夜 寺 从 四 面 八方 一 起 升 起， 甚至 是 从 天 
上 往 下 倾泻 。 我 偶然 发 现 了 一 条 长 满 野 草 、 还 没有 踏 出 来 的 小 径 ， 我 就 
顺 着 这 条 小 径 走 去 ， 同 时 仔细 观察 着 前 面 的 景象 。 四 周 很 快 黑 了 下 来 ， 
越 来 越 静 ， 只 有 护 竟 侦 尔 啼 叫 几 声 。 一 只 小 小 的 夜 乌 扑 房 着 沫 软 的 翅膀 
悄 无 声息 地 低 飞 着 ， 几 乎 挤 到 我 身上 ， 连 忙 惊慌 地 往 旁 边 帘 去 。 我 走出 
矮 树 从 ， 沿 着 田 腾 走 去 。 远 处 的 景物 已 很 难 分 辨 ， 四 局 是 灰 蒙 葵 的 田 
野 ， 稍 远 的 地 方 ， 阴 森森 的 夜色 像 大 片 的 阴 黎 每 分 钟 都 在 逼近 。 我 的 脚 
步 声 在 凝 滞 的 空气 中 发 出 沉闷 的 响声 。 浅 淡 的 天 空 又 变 成 了 蓝 色 ， 但 那 
是 夜空 的 灌 蓝 ， 星 星 已 在 那 上 面 闪烁 。 

我 先前 以 为 是 小 树林 的 那 片 景物 ， 原 来 却 是 一 座 黑 糊糊 的 圆 形 小 
丘 。“ 我 究竟 在 哪儿 啊 ?” 我 出 声 地 重复 着 同一 个 问题 ， 第 三 次 停 下 来 ， 
疑惑 地 看 着 我 那 条 在 四 足 动物 中 绝对 是 最 聪明 的 英国 种 花 斑 黄 毛 猎狗 季 
安 卡 。 但 是 这 条 最 聪明 的 四 足 动 物 只 是 扬扬 尾巴 ， 无精打采 地 皮 皮 那 疫 
倦 的 眼睛 ， 没 有 向 我 所 出 任何 有 用 的 忠告 。 我 在 它 面前 感到 十 分 负 次 ， 
便 不 顾 一 切 地 向 前 走 去 ， 仿 佛 突然 明白 了 该 往 哪 里 走 似 的 。 我 绕 过 山 
乓 ,来 到 一 块 不 深 的 、 周 转 开 妊 过 的 谷地 。 我 立即 感到 非常 惊 话 。 这 块 
谷地 的 形状 几乎 像 一 只 周边 倾斜 的 正 贺 形 锅子 ， 谷 底 瘟 立 着 几 块 白色 巨 
石 ， 仿 佛 是 特地 聚集 到 这 里 来 开 秘密 会 议 的 ， 那 里 面 是 如 此 冷 罕 ， 如 此 
荒凉 ， 上 面 的 天 空 是 如 此 扁平 、 如 些 阴 沉 ， 我 的 心 不 禁 揪 紧 起 来 。 一 只 
小 野兽 在 石头 间 的 甸 际 里 微弱 而 凄凉 地 尖 叫 了 一 声 。 我 急忙 退 到 山 丘 上 
面 。 在 这 以 前 ， 我 一 直 没 有 放弃 寻找 归 路 的 希望 ， 但 是 这 时 候 我 终于 确 
信 我 已 完全 迷 了 路 ， 再 也 不 想 去 辨认 已 完全 浸没 在 黑暗 中 的 周围 地 形 ， 
只 是 赁 着 星辰 的 位 置 ， 信 步 往 前 走 去 …… 我 举步维艰 地 走 了 约莫 半 个 小 
时 。 我 觉得 有 生 以 来 从 没有 到 过 这 样 荒凉 的 地 方 : 无 论 什么 地 方 都 不 曾 
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闪现 过 一 点 火光 ， 没 有 听 到 一 点 声音 。 平 缓 的 山 丘 一 座 接着 一 座 ， 无 边 
的 田野 一 片 连 着 一 片 ， 灌 木 从 仿佛 突然 从 地 下 冒 出 来 似 地 意 立 在 我 面 
前 。 我 仍然 向 前 走 着 ， 已 经 打算 找 个 地 方 躺 下 来 等 待 天 亮 ， 却 突然 发 现 
自己 就 站 在 一 座 可 怕 的 悬崖 边 上 。 

我 连忙 缩 回 已 经 跨 出 去 的 肚 ， 透 过 滕 胱 的 夜色 ， 我 看 到 在 我 脚下 很 
深 的 地 方 有 一 片 很 大 的 平原 。 一 条 宽阔 的 河流 从 我 脚下 呈 半 圆 形 围绕 着 
它 ， 河 水 钢铁 般 的 寒光 时 而 隐约 闪烁 ， 标 示 着 它 的 河道 。 我 所 在 的 山坡 
突然 急转直下 ， 形 成 一 个 陡 直 的 基 崖 ， 它 那 庞 大 的 轮廓 黑 沪 漆 地 突现 在 
苍茫 的 青 灰 色 夜 空中 ， 就 在 我 脚下 由 基 岩 和 平原 构成 的 直角 里 ， 在 这 一 
段 纹 丝 不 动 、 像 一 面 黑色 镜子 的 河道 旁 ， 在 山 丘 的 陡坡 下 面 ， 有 两 堆 相 
邻 的 敌 火 发 出 红色 的 火焰 ， 冒 着 青 烟 。 矢 火 周 围 活动 着 几 个 人 ， 人 影 不 
时 晃动 着 ， 时 而 有 一 个 小 小 的 、 长 着 曙 发 的 头 的 前 半 部 被 火光 照 亮 ee 

我 终于 弄 清楚 了 我 无 意 中 来 到 的 地 方 。 这 片 草 地 就 是 我 们 这 一 带 遐 
途 闻 名 的 百 俊 牧 场 …… 但 是 现在 要 回 家 已 绝 无 可 能 ， 尤 其 是 在 夜间 ， 两 
腿 已 经 累 得 发 软 。 我 决意 走 到 短 火 那里 去 ， 和 我 认为 是 牲口 贩子 的 那 伙 
人 在 一 起 等 待 天 亮 。 我 顺利 地 走 下 山坡 ,但 是 我 的 手 还 没有 放 掉 被 我 抓 
住 的 最 后 一 根 树枝 ， 就 有 两 条 白色 长 毛 大 狗 狂 员 着 向 我 扑 来 。 短 火 旁 响 
起 孩子 们 响亮 的 吹 喝 声 ， 有 两 三 个 孩子 需 地 站 起 来 。 我 回答 了 他 们 的 高 
声 铭 话 。 他 们 向 我 跑 来 ， 立 刻 把 由 于 我 的 季 安 卡 的 到 来 而 被 大 大 惊动 的 
狗 叫 回去 ， 于 是 我 走 到 他 们 巾 前 。 

我 以 为 坐 在 筹 火 旁 的 人 是 牲口 贩子 ， 却 是 错 了 。 他 们 只 是 邻近 乡村 
里 看 守 马 群 的 农家 孩子 。 在 我 们 那里 ， 每 过 炎热 的 夏天 ， 人 们 总 是 在 夜 
间 把 马匹 赶 到 田野 里 吃 草 : 白天 ， 苞 蜡 和 牛 鹅 常常 扰 得 它们 不 得 安生 。 
傍晚 前 把 马 群 赶 到 田野 里 ， 第 二 天 早晨 把 马 群 赶 回 家 ， 这 对 农家 孩子 们 
来 说 无 吕 于 盛大 的 节日 。 他 们 不 载 帽 子 ， 穿 着 旧 皮 只 ， 骑 在 跑 得 最 快 的 
弩 马上 快乐 地 吃喝 喊叫 ， 摆 动手 脚 ， 飞 快 地 奔驰 ， 高 高 地 跳跃 ， 放 声 哈 
蛤 大 笑 。 持 土 飞扬 ， 卷 起 一 股 黄色 的 尘 柱 ， 顺 着 大 路 滚滚 向 前 涌 去 ， 整 
齐 的 马蹄 声 传 向 远方 ， 马 儿 竖 起 耳 打 奔驰 着 ,一 匹 红 棕色 长 肾 马 跑 在 最 
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前 面 ,， 它 扬 起 尾巴 ， 不 断交 换 步 法 ， 飞 扬 的 聚 毛 上 还 粘着 牛 劳 花 。 

我 告诉 孩子 们 ,说 我 迷 了 路 , 便 在 他 们 身 旁 坐 下 。 他 们 问 我 是 从 哪 
里 来 的 ， 接 着 便 不 再 说 什么 ， 给 我 让 出 一 个 地 方 。 我 们 交谈 了 几 句 。 我 
躺 在 一 棵 被 性 畜 哺 光 了 叶子 的 灌木 底下 ， 举 目 四 望 。 这 真是 一 片 非常 奇 
妙 的 景象 : 筹 火 的 周围 有 一 个 红 红 的 光圈 在 抖动 ， 它 仿佛 被 黑暗 围 堵 而 
停泊 在 一 个 地 方 ， 火焰 哗 剥 爆燃 的 时 候 ， 有 时 会 向 光圈 外 的 黑暗 投 去 一 
束 急 速 的 火光 这 一 小 束 火光 像 舌 头 一 样 研 了 花 旁 边 柳 从 光秃秃 的 枝 
条 ， 立 即 就 消失 了 ， 而 一 些 细 长 的 黑 影 也 常常 加 入 敌 火 周围 ， 只 一 既 眼 
工夫 也 不 见 了 : 这 是 黑暗 在 和 光明 搏斗 。 当 火焰 较 弱 ,光圈 缩小 的 时 
候 ， 从 逼近 的 黑暗 中 有 时 会 罕 然 出 现 一 个 带 白 鼻梁 的 枣 红 马 马 头 或 全 和 白 
的 马 头 ， 它 迅速 地 喝 着 长 长 的 野草 ， 神 情 专注 而 凝 滞 地 望 着 我 们 ， 接 着 
又 低 垂下 去 ， 立 刻 隐没 了 。 只 听见 它 在 继续 咀嚼 ， 打 着 响 鼻 。 从 亮 处 很 
难看 清 黑 暗中 的 情景 ， 因 此 周围 的 一 切 仿佛 被 一 袭 几 乎 是 漆黑 的 帷幕 遮 
住 ， 但 放眼 看 去 ， 却 依稀 看 得 见 远 处 地 平 线 上 的 一 长 串 采 采 胱 胱 的 丘陵 
和 树林 。 洁 净 如 洗 的 名 黑夜 空 庄 严 而 无 限 高 远 地 笼 罩 在 我 们 头 上 ， 显 示 
出 它 的 全 部 神秘 的 恢弘 壮丽 。 呼 吸着 这 种 非 同一 般 的 醉人 而 清新 的 气 
息 一 一 俄罗斯 夏 夜 的 气息 ， 真 由 人 心旷神怡 。 周 围 几 乎 听 不 见 任 何 声 
息 …… 只 有 偶尔 在 近 处 的 河水 中 有 一 条 大 鱼 突然 发 出 很 响 的 泌 刺 声 或 者 
芦苇 被 涌 来 的 波浪 轻 轻 摇动 发 出 的 轻微 的 繁 繁 声 …… 除 此 之 外 ， 只 有 敌 
火 在 发 出 哗 剥 的 轻微 声响 。 

孩子 们 围 着 敌 火 坐 着 ， 蹲 坐 在 这 里 的 还 有 那 两 条 刚才 简直 要 把 我 一 
口 吞 下 去 的 狗 。 对 于 我 的 在 场 它们 仍 久久 不 能 甘心 ， 它 们 睡 眼 蒙 蜡 地 耿 
起 眼睛 ， 斜 辽 着 乱 火 ， 有 时 带 着 非 同 寻常 的 自尊 心 狂 咪 一 阵 ， 开头 是 喘 
叫 ， 后 来 略 带 哀 鸣 ， 好 像 在 忱 惜 无 法 实现 自己 的 愿望 。 孩 子 一 共有 五 
个 : 费 佳 、 帕 夫 鲁 沙 中 、 伊 柳 沙 、 科 斯 佳 和 凡 尼 亚 ( 从 他 们 的 谈话 中 我 了 
解 到 他 们 的 名 字 ， 打 算 现 在 就 把 他 们 介绍 给 读者 )。 


QQ 帕 夫 重 沙 和 下 面 的 帕 夫 鲁 什 卡 均 为 帕 维 尔 的 小 名 。 
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第 一 个 ， 孩 子 们 当中 最 大 的 是 费 佳 ， 看 上 去 有 十 四 岁 光 景 。 这 是 一 
个 身材 匀称 的 孩子 ， 容 魏 俊 美 清秀 ， 脸 盘 稍 小 ， 长 着 一 头 淡 黄 生 发 ， 眼 
睛 明亮 ， 嘴 边 常 露出 半 是 愉快 半 是 随意 的 笑容 。 从 各 种 特征 看 ， 他 属于 
一 个 富裕 的 家 庭 ， 他 到 田野 上 来 并 非 为 了 生计 而 是 为 了 玩 机 。 他 穿着 一 
件 镰 黄色 花边 的 印花 布 衬衫 ， 披 在 身上 的 那 件 不 大 的 厚 呢 短 外 衣 勉 强 挂 
在 他 那 奖 小 的 肩膀 上 ， 淡 蓝 色 的 腰带 上 挂 着 一 把 小 梳子 。 那 双 低 简 皮 于 
是 他 自己 的 ， 而 不 是 父亲 穿 下 来 的 。 第 二 个 孩子 是 帕 夫 鲁 沙 ， 他 长 着 一 
头 莲 乱 的 黑 发 ， 眼 畏 是 灰色 的 ， 骆 骨 很 宽 ， 脸 色 苍白 ， 有 麻 斑 ， 嘴 巴 很 
大 ,但 很 端正 ， 头 也 很 大 ， 正 如 俗话 所 说 的 像 个 啤酒 锅 ， 身 体 矮 壮 ， 有 
些 笨拙。 这 孩子 长 得 不 好 看 -这 母 庸 讳言 ! 但 仍 使 我 喜欢 : 他 看 起 来 
很 联 明 ， 很 爽 直 ， 他 的 声音 很 有 力量 。 他 的 服装 不 值得 炫耀 ， 不 过 是 一 
件 普通 的 麻布 衫 和 一 条 打 补 丁 的 裤子 。 第 三 个 孩子 伊 柳 沙 ， 他 的 模样 很 
不 起 眼 ， 他 那 长 脸 上 长 着 个 广 钩 鼻子， 视力 很 弱 ， 几 近 睹 眼 ， 脸 上 表情 
呆 浅 ， 现 出 一 种 病态 的 忧 悉 ， 他 那 紧 闭 的 嘴唇 一 动不动 ， 同 紧 的 眉头 从 
不 针 展 开 来 一 -看 上 去 仿佛 因为 怕 光 而 睐 着 眼睛 。 他 那 几 平 像 白色 的 淡 
黄 头发 成 模 形 一 络 红 从 扁 扁 的 息 帼 下 露出 来 ， 他 不 时 用 双手 把 息 帼 往 耳 
打上 拉 。 他 的 脚 包 着 包 脚 布 ， 穿 着 一 双 新 的 树 皮鞋 ， 一 根 粗 绳子 在 腰 间 
绕 了 三 夏 ， 细 心地 束 住 他 那 件 整洁 的 黑 长 袍 。 他 和 帕 夫 鲁 什 卡 看 上 去 都 
不 满 十 二 岁 。 第 四 个 ， 科 斯 佳 ， 一 个 士 岁 左右 的 孩子 ， 他 那 沉 思 、 人 忧郁 
的 目光 引起 了 我 的 好 奇 心 。 他 的 脸 小 小 的 、 瘦 瘦 的 ， 布 满 汰 班 ， 下 巴 尖 
人 尖 的 ， 像 松鼠 一样 ， 嘴 唇 薄 得 几乎 看 不 出 ， 但 他 那 双 乌 黑 的 水 灵 灵 的 大 
眼睛 却 给 人 以 一 种 奇特 的 印象 ， 这 双眼 睛 好 像 想 说 点 什么 ， 但 他 路 
里 一 至 少 是 嘴 里 一 却说 不 出 话 。 他 个 子 矮小 ， 身 体 单薄 ， 穿 得 也 相 
当 寒 确 。 最 后 一 个 是 凡 尼 亚 ， 起 初 我 没有 注意 到 他 : 他 躺 在 地 上 ， 安 静 
地 映 缩 在 一 条 粗糙 的 席 子 下 面 ， 只 是 偶尔 从 席 子 底下 伸 出 他 那 长 着 淡 黄 
色 罗 发 的 头 。 这 个 孩子 最 多 不 过 七 岁 。 

我 就 这 样 身 在 旁边 的 一 棵 灌木 底下 ， 看 着 这 些 孩 子 。 一 堆 敌 火 上 方 
挂 着 一 只 小 锅 ， 钢 里 在 者 “土豆 ”。 帕 夫 重 沙 在 照看 它 ， 他 跪 在 那里 用 
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一 块 木片 往 烧 开 的 水 里 惟 着 。 费 佳 销 着 ， 头 支 在 一 条 腹 膊 有 时 上 ， 敞 开 上 
衣 的 衣襟 。 伊 柳 沙 坐 在 科斯 佳 旁 边 ， 一 直 那 么 神情 专注 地 睐 着 眼睛 。 科 
斯 佳 稍稍 低下 头 ， 注 视 着 远 处 的 某 一 个 地 方 。 凡 尼 亚 身 在 席 子 底 下 一 动 
不 动 。 我 假装 睡 着 了 。 和 孩子 们 又 渐渐 说 起 话 来 。 

起 初 他 们 东 拉 西 扯 ， 聊 着 闲 天 ， 谈 着 明天 要 于 的 活 ， 谈 马 ， 可 是 ， 
突然 间 费 佳 转向 伊 柳 沙 ， 仿 佛 重新 捡 起 中 断 的 谈话 ， 问 他 ， 
* 眼 , 那么 你 真 的 看 见 过 家 神 吗 ?” 

“没有 ， 我 没有 看 见 过 ， 他 是 看 不 见 的 ，” 伊 柳 沙 用 微弱 的 嘱 哑 声 
音 回答 ,这 声音 和 他 脸 上 的 表情 再 契合 不 过 了 ，“ 我 是 听见 的 …… 昕 见 
的 还 不 止 我 一 个 人 。” 

“他 住 在 你 们 那儿 的 什么 地 方 ?” 帕 夫 鲁 沙 问 。 

“在 提 的 打 浆 场 D。” 

“难道 你 们 到 造纸 厂 去 过 ?" 

“ 那 还 用 说 ， 常 常 去 的 。 我 和 哥哥 阿 夫 久 什 卡 是 研 光 工 @。” 

“ 瞻 你 ， 还 是 个 工人 昵 | ……” 

“那么 ， 你 是 怎么 听见 的 ?” 费 佳 问 道 。 

“是 这 么 回 事 。 有 一 次 我 和 哥哥 阿 夫 久 什 卡 ， 还 有 费 奥 多 尔 . 米 海 
耶 夫 斯 基 ， 还 有 和 斜 眼 伊 瓦 什 卡 ， 还 有 从 红 稚 尔 姆 来 的 另 一 个 伊 瓦 什 卡 ， 
还 有 一 个 伊 瓦 什 卡 . 苏 霆 重 科 夫 ， 还 有 别 的 一 些 伙 伴 ， 我 们 一 共 十 来 个 
孩子 一 就 是 整整 一 个 班 的 人 ， 我 们 必须 在 打 浆 场 过 夜 ， 本 来 是 不 必 在 
那儿 过 夜 的 ， 可 是 监工 纳 扎 罗 夫 不 许 我 们 回 家 ， 他 说 ，“ 和 孩子 们 ， 你 们 
干吗 回 家 去 啊 ， 明 天 活 儿 多 ， 你 们 这 些 孩子 ， 就 不 用 回去 了 。，” 这 样 ， 
我 们 就 留 下 来 ， 大 家 睡 在 一 起 ， 阿 夫 久 什 卡 就 说 起 话 来 ， 他 说 ，“ 孩 子 
们 ， 要 是 家 神 来 了 怎么 办 ? …… 他， 阿 夫 杰 伊 9 的 话 还 没有 说 完 ， 突 


名 “ 打 浆 场 ”和 “ 贮 浆 房 ” 是 造纸 厂 的 建筑 物 ， 工 人 从 这 里 的 大 桶 里 汲 出 纸浆 来 。 它 建 在 堤坝 旁 
的 水 车 轮子 下 面 。 一 一 原 注 

@@“ 研 光 工 ”是 把 纸张 麻 光 、 刊 光 的 工人 。 一 一 原 注 

二 阿 夫 杰 伊 是 阿 夫 久 什 卡 的 本 名 ， 后 者 是 小 名 。 
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然 就 听见 有 人 在 我 们 头顶 上 走动 ， 我 们 躺 在 下 面 ， 他 在 上 面 ， 在 水 车 轮 
子 那里 走 来 走 去 。 我 们 听见 : 他 在 上 面 走 ， 他 脚下 的 木板 都 躁 弯 了 ， 咬 
嘎 肢 嘎 作 响 ， 后 来 他 从 我 们 头 上 走 过 ， 水 忽然 在 水 车 轮子 上 哗 哗 地 流 
着 ， 哗 哗 地 流 着 ， 水 车 轮子 嘎嘎 地 响 着 ， 嘎 嘎 地 响 着 ， 转 动 起 来 了 ， 可 
是 水 宫 @ 的 闸门 是 关 着 的 。 我 们 都 觉得 很 奇怪 : 是 谁 开 了 闸 ， 让 水 流出 
来 的 ， 可 是 轮子 转 啊 转 啊 ， 一 会 儿 就 停 下 来 了 。 那 个 人 又 向 上 面 的 门 走 
去 ， 从 楼 梯 上 走 下 来 ， 走 下 来 的 时 候 好 像 不 慌 不 忙 ， 楼 梯 在 他 脚下 也 野 
嘎 叶 是 地 响 着 …… 好 ， 那 个 人 走 到 我 们 的 门口 ， 停 了 一 会 儿 ， 停 了 一 会 
儿 一 一 门 突然 完全 敞开 了 。 我 们 好 不 害怕 ， 一 看 一 一 什么 也 没有 …… 突 
然 ， 我 们 看 到 一 只 木 桶 上 的 木 框 @ 动 了 动 ， 考 起 来 ， 浸 到 水 里 去 ， 又 在 
空中 筛 动 ， 好 像 有 人 在 给 它 测 洗 ， 接 着 又 回 到 原来 的 地 方 。 后 来 另 一 只 
桶 上 的 钧 子 从 钉子 上 掉 下 来 ， 又 挂 上 了 ， 后 来 好 像 有 人 向 门口 走 去 ， 突 
然 咳嗽 起 来 ， 清 清 嗓子 ， 像 一 只 绵羊 ， 声 音 好 响 …… 我 们 都 挤 成 一 堆 ， 
互相 往 别人 身子 底下 钻 …… 那 时 候 ， 我 们 真是 给 吓 坏 了 !” 

“ 竞 有 这 种 事 !” 帕 维尔 说 。“ 他 于 吗 要 咳嗽 呢 ?? 

“不 知道 ， 也 许 是 潮气 给 哈 的 。” 

六 家 都 默默 无 言 。 

“看 ， 怎 么 样 了 ，” 费 佳 问 道 ，“ 土 豆 烧 好 了 没有 ?” 

帕 夫 和 鲁 什 卡 用 手 捏 了 担 。 

“没有 ， 还 是 生 的 …… 听 ， 有 鱼 的 泼 刺 声 ，” 他 把 脸 转向 河 那 边 ， 
说 ，“ 一 定 是 条 狗 鱼 …… 瞧 ， 那 边 有 一 颗 小 星星 掉 下 去 了 。” 

“不 ， 小 兄弟 们 ， 我 告诉 你 们 ，” 科 斯 佳 尖 声 尖 气 地 说 了 起 来 ， 
“你 们 听 我 说 ， 前 几 天 我 爸爸 给 我 讲 了 一 件 事 。” 

“好 ， 我 们 都 听 着 ，” 费 佳 露 出 赞成 的 样子 说 。 

“你 们 大 概 都 认识 镇 上 那个 木匠 加 甫 里 拉 吧 ?” 


Q 我 们 那里 把 水 流 进 水 车 轮子 的 地 方 称 为 “水 宫 ”。 一 一 原 注 
@ 百 纸 浆 用 的 第 子 。 一 一 原 注 
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“是 啊 ， 认 识 。” 

“你 们 可 知道 ， 他 为 什么 总 是 那么 不 快活 ， 不 说 话 ， 知 道 吗 ? 他 这 
么 不 快活 就 是 因为 , 有 一 次 ， 和 爸爸 说 ， 有 一 次 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 他 到 树 
林 里 去 采 桂 子 。 他 到 树林 里 去 采 桂 子 ， 结 果 迷 路 了 。 他 走 啊 走 ， 上 帝 才 
知道 他 走 到 哪儿 去 了 。 他 还 是 走 啊 ， 走 啊 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 不 对 了 ! 他 
找 不 到 路 ， 可 这 时 已 经 人 夜 。 他 就 在 一 棵 树 下 坐 下 来 ， 他 想 ， 就 这 样 等 
待 天 亮 吧 ， 他 举 着 ， 打 起 瞳 睡 来 。 他 正 打 着 脐 有 睡 ， 突 然 听 到 有 人 在 叫 
他 。 他 一 看 , 一 个 人 也 没有 。 他 又 打 起 脐 睡 来 ,又 有 人 叫 他 。 他 又 睁 开 
眼睛 ， 他 一 看 ， 前 面 的 树枝 上 坐 着 一 个 女 落水 鬼 ， 王 在 那里 扬 啊 扬 ， 还 
叫 他 到 她 跟前 去 ， 她 自己 笑 得 要 死 ， 一 直 在 笑 …… 那 时 候 月 光 很 亮 很 
亮 ， 照 得 什么 都 能 看 见 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 照 得 什么 都 能 看 见 。 她 就 在 那 
儿 电 他 。 她 坐 在 树枝 上 ， 全 身 那 么 亮 ， 那 么 白 ， 像 一 条 鲤鱼 或 者 鲍鱼 ， 
要 不 然 就 是 一 条 鲫鱼 ， 才 这 人 么 白花 花 的 ， 银 光 闪 闪 的 …… 木 区 加 甫 里 拉 
都 看 呆 了 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 而 她 呢 ， 还 在 那儿 哈哈 大 笑 ， 一 直 用 和 手 招呼 
他 过 去 。 加 甫 里 拉 几 次 想 站 起 来 ， 听 从 落水 鬼 的 话 ， 可 是 ， 我 的 小 兄弟 
们 ， 准 是 上 帝 提醒 了 他 他 就 在 自己 胸 前 画 十 字 …… 可 是 要 画 十 字 却 很 
费力 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 他 说 他 的 手 简 直 像 石雕 的 ， 动 弹 不 得 …… 哎 ， 你 
怎么 会 这 样 啊 ， 啊 ! …… 可 是 等 到 他 画 了 十 字 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 那 个 女 
落水 鬼 就 不 笑 了 ， 而 且 忽然 加 了 起 来 …… 她 器 着 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 用 头 
发 去 擦 眼睛 ， 她 的 头发 是 绿色 的 ， 就 像 麻 丝 一 样 。 加 十 里 拉 就 这 样 看 
着 ， 看 着 ， 并 且 问 她 ， “树林 里 的 女 妖 ， 你 为 什么 哭 呀 ?” 女 落水 鬼 就 这 
样 对 他 说 : “你 不 该 画 十 字 ，” 她 说 ，“ 人 哪 ， 你 本 来 可 以 快 快活 活 地 
跟 我 过 到 末日 来 临 ， 可 是 现在 我 哭泣 ， 我 悲伤 ， 因 为 你 画 了 十 字 ， 而 且 
不 光 是 我 一 个 人 悲伤 ， 你 也 会 翡 伤 到 末日 来 临 的 。” 这 时 ， 我 的 小 兄弟 
们 ， 她 一 下 子 不 见 了 ， 而 加 甫 里 拉 也 一 下 子 清 醒 了 ， 知 道 他 该 怎样 走出 
树林 …… 不 过 ， 从 那 时 候 起 ， 他 就 一 直 闭 浆 不 乐 。” 

“ 唉 !1” 费 佳 沉默 了 一 会 儿 说 ，“ 这 个 树林 里 的 精灵 怎么 会 伤害 一 
个 基督 徒 的 灵魂 呢 ， 他 不 是 没有 听 她 的 话 吗 ?” 
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“你 得 了 吧 !” 科 斯 佳 说 。“ 加 甫 里 拉 说 过 ， 他 说 ， 她 的 声音 那么 
细 ， 那 么 哀 急 ， 就 像 辣 蛤 蜡 一 样 。” 

“这 是 你 爸爸 亲口 说 的 ?” 费 佳 继续 说 。 

“他 亲口 说 的 。 我 躺 在 高 架 床 上 ， 全 听见 了 。” 

“真是 件 怪事 ! 他 为 什么 不 快活 呢 ?…… 大 概 是 她 喜欢 上 他 了 ， 所 
以 叫 他 过 去 。” 

“对 ， 是 喜欢 上 他 了 !” 伊 柳 沙 接着 说 。“ 这 不 用 说 ! 她 想 呵 他 疾 
痒 。 她 们 就 想 干 这 种 事 ， 这 些 女 落 水 鬼 。” 

“那么 这 儿 也 一 定 有 落水 鬼 ，” 费 佳 说 ， 

“不 会 ，” 科 斯 佳 回答 ，“ 这 地 方 干净 、 开 阔 。 只 是 有 一 点 ， 河 就 
在 旁边 。” 

大 家 都 不 再 做 声 。 突 然 远 处 响起 一 个 尖 细 、 拖 长 的 ， 几 乎 像 哮 吟 一 
样 的 声音 ， 这 是 一 种 不 可 言喻 的 夜 声 ， 这 种 声音 有 时 是 在 万 铬 俱 寂 的 时 
候 响 起 的 ， 它 升 上 来 ， 停 在 空中 ， 最 后 ， 越 来 越 轻 ， 浙 渐 消散 了 。 你 仔 
细 听 着 ， 好 像 没有 声音 了 ， 实 际 上 却 还 在 响 。 似 乎 有 人 在 天 边 久 久 、 久 
久 地 叫喊 ， 而 另 -个 人 则 在 树林 里 用 尖 细 的 声音 回答 他 ， 接 着 ， 一 种 微 
弱 的 图 呈 声 从 河上 掠 过 。 孩 子 们 都 面 面 相 瞩 ， 浑 身 打 了 个 寒 额 …- 

“ 愿 上 帝 和 我 们 同 在 !” 伊 里 亚 O 轻 声 说 。 

“ 嘿 ， 你 们 这 些 乌 鳌 @1” 帕 维尔 大 声 跨 着 ，“ 有 什么 好 害怕 的 ? 你 
们 具 ， 土 豆 烧 热 了 。” 大 家 挪 到 锅子 前 面 ， 开 始 吃 热气 腾腾 的 土豆 ， 只 
有 凡 尼 亚 一 动不动 。“ 你 怎么 啦 ?” 帕 维尔 说 。 

但 他 还 是 没有 从 席 子 底下 和 出 来 。 锅 里 的 土豆 一 会 儿 就 被 吃 光 了 。 

“你 们 听 没 听 说 过 ， 伙 伴 们 ，” 伊 柳 沙 开口 说 ，“ 前 几 天 在 我 们 瓦 
尔 纳 维 策 发 生 的 一 桩 怪事 7 

“是 在 堤坝 上 发 生 的 那 件 事 吗 ?” 费 佳 问 。 


人 伊里 亚 是 伊 柳 沙 的 本 名 ， 后 者 是 小 名 。 
@ 俄罗斯 谚语 ， 受 了 惊 的 乌鸦 连 灌木 从 也 害怕 。 此 处 有 惊 弓 之 鸟 、 草 木 丝 兵 的 意思 。 
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“对 ,对 ， 在 堤坝 上 ， 在 被 大 水 冲垮 的 堤坝 上 。 那 是 个 闹鬼 的 地 
方 ， 因 为 闹鬼 ， 所 以 那么 芝 凉 。 周围 都 是 小 沟 、 峡 谷 ， 峡 谷 里 都 是 
卡 丘 利 2。” 

“那么 ， 发 生 了 什么 事 ? 你 说 说 ……” 

“发 生 了 这 么 一 件 事 。 费 佳 ， 你 也 许 知道 ， 我 们 那儿 埋 着 一 个 淹 死 
的 人 ， 他 是 很 久 很 久 以 前 济 死 的 ， 当 时 池塘 还 很 深 ， 他 的 莫 现 在 还 可 以 
看 见 ， 不 过 差不多 看 不 清楚 了 : 是 这 样 的 ， 像 个 小 土 堆 …… 前 几 天 管家 
把 狗 信 叶 尔 米 尔 叫 来 ， 对 他 说 ，“ 叶 尔 米 尔 ， 你 到 邮局 去 一 下 。” 我 们 
那儿 的 叶 尔 米尔 是 常常 到 邮局 去 的 ， 他 把 自己 养 的 狗 都 折腾 死 了 : 不 知 
道 为 什么 ， 狗 在 他 那儿 都 养 不 活 ， 简 直 从 来 就 没有 养活 过 ， 不 过 他 是 个 
好 狗 信 ， 干 什么 都 行 。 于 是 叶 尔 米 尔 骑 着 马 到 邮局 去 了 ， 可 是 他 在 城 里 
耽搁 了 一 下 ， 回 来 的 时 候 已 经 醉 栈 醒 了 。 那 一 天 夜里 很 明亮 ， 月 亮 当 头 
照 着 …… 叶 和 尔 米尔 经 过 堤坝 : 他 一 定 得 经 过 这 儿 。 狗 信 叶 尔 米 尔 就 这 么 
骑马 走 着 ， 他 忽然 看 见 那 淹 死 的 人 的 坟墓 上 有 一 只 小 绵羊 ， 白 白 的 ， 毛 
儿 压 轿 的 ， 那 样子 真 好 玩 。 叶 尔 米尔 想 : “我 把 它 带 走 ， 免 得 它 走 
失 ，” 他 便 下 了 马 ， 把 它 抱 在 手 上 …… 那 只 羊 乖乖 地 听 他 摆布 。 叶 尔 米 
尔 向 马匹 走 去 ， 那 匹 马 一 看 到 他 便 风 大 眼睛 ， 打 着 响 身 ， 直 摆 脑 线 ， 可 
是 他 把 马 喝 住 ， 抱 着 小 绵羊 骑 上 去 ， 继 续 赶 路 ， 他 把 小 绵羊 抱 在 胸 前 。 
他 望 着 小 绵羊 ， 那 小 绵羊 也 果 住 他 的 眼 畏 。 狗 信 叶 和 尔 米 尔 害 怕 起 来 ,他 
说 ， 我 从 来 没有 看 见 过 羊 会 这 样 看 着 人 ， 不 过 也 没有 关系 ， 他 便 用 手 在 
它 身上 抚摩 着 ， 说 : “ 昱 昱 ! 昱 昱 !” 那 只 羊 也 忽然 露出 牙齿 对 他 叫 起 
来 : 呼 昱 ， 昱 内 .vv ”2 

还 没 等 讲 故事 的 人 说 完 最 后 一 多 话 ， 两 只 狗 突然 跳 起 来 ， 狂 喘 着 ， 
从 矫 火 旁 富 了 出 去 ， 消 失 在 黑暗 中 。 孩 子 们 都 吓 坏 了 。 凡 尼 亚 从 席 子 下 
面 牙 起 身 来 。 帆 夫 鲁 沙 叫喊 着 跟 在 狗 后 面 跑 去 。 狗 喘 声 很 快 就 传 到 远 远 
的 地 方 …… 传 来 了 受惊 的 马 群 慌乱 的 奔跑 声 。 帕 夫 鲁 沙 大 声 由 叫 着 ; 


人 奥 座 尔 方言 : 蛇 。 一 一 原 注 
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“ 阿 灰 ! 茹 奇 卡 ! …… ”过 了 一 会 儿 ， 狗 喘 声 静 息 了 ， 帕 维尔 的 声音 已 
经 远 去 …… 又 过 了 一 些 时 候 ， 和 孩子 们 都 困惑 地 互相 对 视 着 ， 好 像 在 等 候 
发 生 什么 不 测 …… 突 然 响 起 一 匹 奔 马 的 马蹄 声 ， 它 就 在 矢 火 旁边 陡然 停 
住 ， 帕 夫 鲁 沙 抓 住 典 毛 ， 麻 利 地 跳 下 马 背 。 两 条 狗 也 跑 进 光圈 里 ， 立 刻 
就 足下 ， 吐 出 红 红 的 舌头 。 

“ 那 边 出 什么 事 了 ? 怎么 了 ?” 和 孩子 们 问 道 。 

“没什么 ，” 帕 维尔 对 马 挥 挥手 ， 回 答 ，“ 是 这 样 ， 两 条 狗 闻 到 什 
么 了 。 我 想 ， 是 条 狼 吧 ，” 他 气 跨 吁 吁 ， 声 音 平 静 地 补 了 一 句 。 

我 不 由 得 欣赏 起 帕 夫 鲁 沙 来 了 。 在 这 个 时 刻 ， 他 显得 非常 可 爱 。 他 
那 不 漂亮 的 脸 由 于 骑马 疾驰 而 变 得 虎 虎 有 生气 ， 焕 发 着 出 悍 的 豪情 和 当 
机 立 断 的 神气 。 深 夜里 ， 他 手 无 十 铁 ， 况 能 毫 不 犹 殉 ， 单 身 匹 马 飞驰 去 
对 付 野 狼 …… “多 么 出 色 的 孩子 啊 ! ”我 看 着 他 ， 心 里 想 。 

“你 们 看 见 过 狼 吗 ?” 胆 小 的 科斯 佳 问 。 

“这 儿 常 常 有 很 多 狼 ，” 帕 维尔 回答 ，“ 不 过 只 有 冬天 它们 才 不 
安 分 。” 

他 又 虹 缩 着 身子 在 筹 必 前 坐 下 。 他 谷 在 地 上 ， 把 一 只 手 放 在 一 条 狗 
的 毛 苷 莹 的 头 上 ， 得 意 的 富生 又 感激 又 骄 做 地 和 斜视 着 帕 夫 和 鲁 沙 ， 久 久 没 
有 回 过 头 去 。 

凡 尼 亚 又 钻 进 席 子 底下 去 。 

“ 伊 柳 什 卡 ， 你 给 我 们 说 了 那么 可 怕 的 故事 ，” 费 佳 又 提起 话 头 ， 
他 是 个 富裕 农民 的 儿子 ， 因 此 总 是 首先 提出 话题 (他 很 少 说 话 ， 仿 佛 怕 降 
低 了 汲 份 )。“ 连 狗 也 像 中 了 邪 似 地 汪汪 中 起 来 …… 真 的 ， 我 听 说 过 ， 你 
们 那个 地 方 常 闹鬼 。” 

“瓦尔 纳 维 策 吗 ? …… 那 还 用 说 ! 疗 鬼 逆 得 厉害 ! 据说 有 人 不 止 一 
次 看 见 过 老爷 一 一 过 世 的 老爷 。 有 人 说 ， 他 穿着 长 袍 ， 老 是 叹气 ， 在 地 
上 寻找 着 什么 。 有 一 次 特 罗 非 梅 奇 老 爷 遇 到 他 ， 就 问 他 : ' 伊 凡 : 伊 凡 
内 奇 老 符 ， 你 在 地 上 找 什么 呀 ? “ 

“他 问 他 了 吗 ?” 吃 惊 的 费 佳 打 断 他 的 话 。 
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“是 的 ， 间 了 。” 

“ 哦 ， 特 罗 菲 梅 奇 到 底 是 好 样 的 …… 那 么 过 世 的 老 答 说 了 些 
什么 ?” 

“他 说 : “我 在 找 开锁 草 D。” 他 说 话 时 声音 很 间 ， 很 闽 。 “开锁 
草 。'” “ 伊 凡 : 伊 扩 内 奇 老 笃 ， 你 找 开 锁 草 干什么 呀 ?” 他 说 : “ 坟 医 压 
着 我 ， 压 着 我 ， 特 罗 菲 梅 奇 ， 我 想 跑 出 来 ， 想 哆 出 来 ……”” 

“有 这 种 事 !” 费 佳 说 ，“ 这 么 说 ， 他 没有 活 够 。” 

“ 真 奇 怪 !” 科 斯 佳 说 ，“ 我 以 为 只 有 在 追 荐 亡 人 的 礼拜 六 才能 见 
到 死人 呢 ?” 

“死人 随时 都 可 以 看 见 ，” 伊 柳 什 卡 变 有 把 握 地 附和 说 ， 据 我 观 
察 ， 他 对 乡下 的 迷信 比 别 人 懂得 多 …… “但 是 在 追 荐 亡 人 的 礼拜 六 ， 你 
还 可 以 看 见 该 轮 到 在 这 一 年 死 的 活 人 。 只 要 夜里 坐 在 教堂 门口 的 台阶 
上 , 一 直 看 着 大 路 。 那 些 从 你 面前 走 过 的 人 就 是 当年 要 死 的 人 。 去 年 我 
们 那儿 的 乌 里 雅 娜 老婆 汛 就 到 教堂 门口 的 台阶 上 去 过 。” 

“那么 她 看 见 什么 人 了 吗 ?” 科 斯 佳 好 奇 地 问 道 。 

“怎么 没 看 见 。 起 初 她 坐 了 很 久 很 久 ， 没 看 见 什么 人 ， 也 没 听 见 什 
人 么 人 的 脚步 声 …… 只 有 好 像 一 只 狗 在 什么 地 方 叫 着 ， 叫 着 …… 突 然 ， 她 
一 看 ; 一 个 只 穿着 一 件 布 衫 的 小 孩子 在 路 上 走 着 。 她 仔细 一 看 一 一 是 伊 
瓦 什 卡 : 费 多 谢 耶 夫 ……” 

“就 是 春天 死去 的 那 一 个 吗 ?” 费 佳 打 断 他 的 话 。 

“就 是 他 。 他 头 也 不 抬 地 走 着 …… 乌 里 雅 娜 认 出 他 来 了 …… 但 是 后 
来 她 再 看 看 : 一 个 老婆 婆 在 那儿 走 。 她 仔细 看 着 ,仔细 看 着 一 一 哦 ， 主 
啊 ! 一 一 是 她 自己 在 大 路 上 走 ， 是 乌 里 雅 娜 自己 。” 

“ 真 的 是 她 自己 吗 ?” 费 佳 问 。 

“上 帝 作证 ， 是 她 自己 。” 

“可 是 ， 她 不 是 还 没有 死 吗 ?” 


Q 俄罗斯 童话 里 能 开启 魔 洞 和 诊 宝 箱 的 仙 草 。 
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“一 年 还 没有 过 完 啊 。 可 你 看 看 她 : 那 副 身子 骨 快 撑 不 住 了 。” 

大 家 又 默 不 作 声 。 帕 维尔 把 一 把 枯 树 枝 扔 进 火 里 。 树 枝 在 突然 爆 
燃 起 来 的 火焰 里 立刻 变 成 黑色 ， 哗 剥 作 响 ， 冒 出 烟 气 ， 变 得 弯曲 ， 烧 
着 的 两 端 稍稍 旋 起 来 。 火 光一 阵 阵 富 捍 着， 向 四 面 八方 放射 出 去 ， 尤 
其 是 往 上 蹄 去 。 突 然 不 知 从 什么 地 方 飞 来 一 只 白 鲍 ， 它 径直 扑 向 火光 
里 ， 又 惊慌 地 在 原 地 盘旋 了 几 圈 ， 周 身 沐浴 着 炽热 的 火光 ， 然 后 鼓 着 
翅膀 飞 走 了 。 

“肯定 是 在 外 面 乱 飞 ，” 帕 维尔 说 。“ 现 在 它 只 好 飞 到 哪儿 就 在 哪 
儿 停 下 ， 等 待 天 亮 。“ 

“可 是 ， 帕 夫 重 沙 ，” 科 斯 佳 涪 ，“ 这 会 不 会 是 一 个 虔诚 的 灵魂 正 
要 飞 到 天 上 去 呢 ?” 

帕 维 尔 又 把 一 把 树枝 扔 进 火 里 去 。 

“也 许 是 吧 ，” 他 终于 说 。 

“ 帕 夫 鲁 沙 ， 请 你 告诉 我 ，” 费 佳 又 提出 一 个 问题 ，“ 你 们 沙拉 莫 
沃 那个 地 方 能 看 到 上 天 的 预兆 中 吗 ?” 

“就 是 太阳 看 不 见 了 吗 ? 那 还 用 说 。” 

“也 许 你 们 都 吓 坏 了 吧 ?” 

“也 不 光 是 我 们 。 还 有 我 们 的 老 耸 ， 虽 然 他 预先 对 我 们 说 过 ， 他 
说 ， 你 们 要 看 见 预 兆 了 ， 可 是 天 一 瞳 下 来 ， 听 说 ， 他 也 怕 得 要 命 。 在 仆 
人 住 的 屋子 里 ， 天 一 暗 下 来 ， 听 说 ， 厨 娘 就 用 炉 叉 把 炉灶 上 所 有 的 坛 坛 
钢 久 冤 个 粉碎 ， 她 说 ，“ 世 界 末 日 到 了 ， 现 在 谁 还 吃 东西 呀 ?” 汤 汤水 水 
就 这 样 到 处 流 。 在 我 们 村 子 里 ， 大 哥 ， 还 到 处 传说 ， 白 狼 要 到 处 乱 跑 ， 
它们 要 吃 人 ， 有 一 种 凶 鸟 要 飞 来 ， 人 们 会 看 见 特 里 什 卡 @ 本 人 。” 

“ 特 里 什 卡 是 什么 人 ?” 科 斯 佳 问 。 

“你 不 知道 ?” 伊 柳 沙 热切 地 接着 说 ，“ 小 弟 ， 你 是 从 哪儿 来 的 ， 


@ 我 们 那里 的 农民 把 日 食 称 为 上 天 的 预兆 。 一 一 原 注 
@@ 迷信 传说 中 的 “ 特 里 什 卡 ” 大 概 与 反 基督 的 故事 有 关 。 一 一 原 注 
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连 特 里 什 卡 都 不 知道 ? 你 们 村 里 都 是 些 呆 在 家 里 不 出 门 的 人 ， 就 是 不 出 
门 的 人 ! 特 里 什 卡 是 一 个 很 奇怪 的 人 ， 他 就 要 来 了 ， 他 这 个 人 很 奇怪 ， 
谁 也 抓 不 住 他 ， 对 他 毫 无 办 法 : 他 就 是 一 个 这 么 奇怪 的 人 。 辟 如 说 ， 农 
民 们 想 去 抓 他 :他们 拿 着 棍子 去 追 他 ， 把 他 包围 起 来 ， 他 却 能 把 他 们 的 
目光 转移 开 ， 就 这 样 把 他 们 的 目光 引 开 去 ， 让 他 们 自己 彼此 万 打 起 来 。 
多 如 说 ， 把 他 关 到 监牢 里 ， 他 会 讨 一 铅 水 喝 。 水 给 他 端 来 了 ， 他 就 钻 进 
水 钠 里 再 也 找 不 到 了 。 要 是 用 锁链 把 他 锁 起 来 ， 他 就 把 锁链 抓 在 手 里 一 
拌 ， 锁 链 就 从 他 身上 掉 下 来 。 别 ,这 个 特 里 什 卡 还 要 走 遍 乡村 和 城市 ， 
特 里 什 卡 ， 这 个 萄 独 的 家 伙 还 要 来 引诱 基督 徒 …… 可 是 拿 他 没有 办 
法 …… 他 就 是 这 么 一 个 又 奇怪 又 狂 独 的 人 。” 

“是 啊 ，” 帕 维尔 仍旧 用 他 那 不 懂 不 忙 的 语调 继续 说 ，“ 他 就 是 这 
么 一 个 人 。 我 们 那儿 的 人 都 在 等 着 他 。 老 年 人 都 说 ， 上 天 的 预兆 一 出 
现 ， 特 里 什 卡 就 要 来 了 。 后 来 预兆 果然 出 现 了 。 所 有 的 人 都 拥 到 街 上 、 
田野 上 来 ， 要 看 看 发 生 什么 事情 。 你 们 都 知道 ， 我 们 那个 地 方 很 引 人 注 
目 ， 很 开 秘 。 大 家 都 看 着 ， 突 然 从 村 镇 那 边 的 山上 走 来 一 个 人 ， 样 子 很 
古怪， 头 那么 怪 模 怪 样 …… 大 家 都 叫 起 来 ，“ 哟 ， 特 里 什 卡 来 了 ! 网 ， 
特 里 什 卡 来 了 ! ”大 家 都 往 四 下 里 逃窜 ! 我 们 那 村 长 息 进 水 沟 里 ， 村 长 
太太 给 卡 在 大 门下 ， 她 拼命 贼 叫 ， 把 家 里 的 看 家 狗 都 给 吓 坏 ， 它 挣脱 链 
条 ， 跳 出 顶 栏 ， 逃 到 树林 里 去 了 。 而 库 兹 卡 的 父亲 多 罗 费 伊 奇 则 跳 进 燕 
麦 地 ， 蹲 下 身子 学 炮 竟 叫 ， 他 说 ;， “也 许 ， 杀 人 凶手 看 到 鸟 也 会 怜 异 
的 。” 大 家 都 惊慌 失措 ， 乱 成 一 团 ! …… 原来 ， 在 那儿 走 的 人 是 我 们 的 
处 桶 听 瓦 维 拉 ， 他 买 了 一 只 新 的 小 木 桶 ， 把 空 桶 扣 在 头 上 。” 

孩子 们 都 笑 了 起 来 ， 接 着 又 沉默 了 一 会 儿 ， 人 们 在 野外 闲谈 常 有 这 
种 情况 。 我 往 四 下 里 瞧 了 瞧 : 夜色 浓重 而 肃穆 。 人 入夜 时 的 潮湿 清新 变 成 
了 午夜 的 干燥 温暖 ， 这 干燥 温 暧 还 要 像 柔 和 的 帐 医 一 样 久久 笼罩 在 沉睡 
的 田野 上 ， 到 天 亮 时 响起 最 初 的 说 话 声 、 树 叶 最 初 的 繁 航 声 、 早 晨 的 哈 
哈 声 和 出 现 最 初 的 展露 还 有 很 长 一 段 时 间 。 天 上 没有 月 亮 , 在 这 些 日 子 
里 ， 它 很 晚 才 升 起 。 无 数 金光 灿烂 的 星星 竞相 闪烁 着 ， 仿 佛 在 静 静 地 向 
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银河 流 去 ， 真 的 ， 姚 望 着 它们 ， 您 会 隐约 感觉 到 地 球 正在 不 断 地 急速 运 
行 着 …… 突 然 ， 河 上 连续 响起 两 次 病痛 般 的 尖 厉 的 怪 叫 ， 过 了 一 会 儿 ， 
它 又 响起 来 ， 但 是 已 经 在 稍 远 的 地 方 …… 

科斯 佳 打 了 个 寒 颤 。“ 这 是 什么 声音 ?” 

“这 是 鉴 惫 在 啼 叫 ，” 帕 维尔 平静 地 回答 。 

“ 蓝 艇 ，” 科 斯 佳 重 说 了 一 遍 …… “ 帕 夫 鲁 沙 ， 那 么 ， 我 昨天 晚上 
听见 的 是 什么 声音 ，” 他 停 了 一 会 儿 ， 又 说 ，“ 你 也 许 知道 ……… 

“你 听见 什么 啦 ?” 

“我 听见 了 一 种 声音 。 我 从 石 岗 到 沙 什 基诺 去 。 起 初 我 一 直 在 栋 树 
林 里 走 着 ， 后 来 走 到 草地 上 去 一 一 你 知道 ， 就 是 往 峡谷 转 一 个 大 弯 的 地 
方 ， 那 边 有 个 水 洼 了 ， 你 知道 ， 水 洼 里 还 长 了 许多 芦 革 ， 我 从 这 个 水 尘 
旁 走 过 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 水 洼 里 忽然 好 像 有 人 在 串 吟 ， 声 音 是 那么 凌 
凉 ， 那 么 证 凉 : 鸣 …… 鸣 …… 鸣 ! 我 吓 坏 了 ， 我 的 小 兄弟 们 ， 时 候 已 
经 很 晚 了 ， 声 音 又 这 么 悲惨 。 我 自己 都 要 避 出 来 了 …… 这 是 什么 声音 
啊 ? 啊 ?” 

“前 年 夏天 ， 有 几 个 强盗 把 守 林 人 阿 基 姆 淹 死 在 这 个 水 注 里 了 了 ，” 
帕 夫 和 鲁 沙 说 ，“ 可 能 是 他 的 灵 水 在 碱 冤 。” 

“原来 是 这 样 ， 我 的 小 兄弟 们 ，” 科 斯 佳 睁 大 那 本 来 就 很 大 的 眼睛 
说 …… “我 不 知道 阿 基 姆 被 淹 死 在 水 洼 里 ， 要 不 然 我 还 要 害怕 呢 。” 

“不 过 有 人 说 ,那儿 有 一 种 小 青蛙 ，” 幅 维尔 继续 说 ，“ 叫 起 来 也 
是 这 么 凄凉 。” 

“青蛙 ? 哦 ， 不 ,这 不 是 青蛙 …… 人 怎么 是 ……( 这 时 河上 又 响起 路 移 
的 叫 声 ) 咽 ， 就 是 它 !” 科 斯 佳 脱口 而 出 ，“ 好 像 林 妖 在 叫 。” 

“ 林 妖 不 会 叫 ， 他 是 哑巴 ，” 伊 柳 沙 接着 说 ，“ 他 只 会 拍手 ， 发 出 
劈 里 哺 啦 的 声音 ……” 

“怎么 ， 你 看 见 过 林 妖 吗 ?” 费 佳 带 着 嘲笑 打 断 他 的 话 。 


@ 水 尘 一 是 一 个 很 深 的 坑 ， 积 著 着 春 汛 留 下 来 的 水 ， 夏 天 不 会 干 。 一 一 原 注 
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“没有 ， 没 有 看 见 过 ， 上 帝 保佑 别 让 我 看 见 ， 但 是 别人 看 见 过 。 前 
几 天 他 把 我 们 那儿 一 个 庄稼 汉 迷 住 了 : 带 着 他 在 树林 里 转 来 转 去 ， 一直 
在 一 块 空地 上 完 圈 子 …… 快 天 亮 的 时 候 ， 他 才 好 容易 回 到 家 里 。” 

“这 么 说 ， 他 看 到 林 妖 了 ?” 

“看 到 了 ,他 说 ， 他 长 得 那么 大 ， 那 么 大 ， 黑 黑 的 ， 全 身 带 得 紧 紧 
的 ， 好 像 淘 在 树 后 ， 看 不 太 清楚 ， 好 像 在 躲 着 月 亮 ， 一 双 大 眼睛 瞧 着 内 
着 ， 王 呀 既 的 本 ” 

“ 唉 ， 你 啊 !” 费 佳 背 稍 哆 哺 了 一 下 ， 管 答 和 肩膀， 叫 了 一 声 ， 


“这 个 坏 东西 为 什么 要 到 世界 上 来 ?” 帕 维尔 说 ，“ 真 是 的 !1” 

“你 不 要 器 ， 当 心 他 听见 ，” 伊 里 亚 说 。 

大 家 又 默 不 作 声 。 

“你 们 看 ， 你 们 看 ， 伙 伴 们 ，” 忽 然 响 起 凡 尼 亚 的 童声 ，“ 你 们 看 
天 上 的 星星 ， 好 像 一 大 群 蜜蜂 在 飞 !1” 

他 从 席 子 底下 露出 幼 嫩 的 小 脸 来 ， 支 在 拳头 上 ， 慢 慢 抬 起 那 双 恬 静 
的 大 眼睛 。 所 有 和 孩子 的 眼睛 都 仰望 着 天 空 ， 久 久 没有 垂下 。 

“ 咀 ， 凡 尼 亚 ，” 费 佳 亲 切 地 说 ，“ 你 姐姐 安 纽 特 卡 身体 好 吗 ?” 

“好 的 ，” 凡 尼 亚 回 答 ， 声 音 有 点 含混 不 清 。 

“你 间 问 她 ， 为 什么 不 上 我 们 这 儿 来 啦 ……” 

“我 不 知道 。” 

“你 告诉 她 ， 让 她 来 玩 。” 

“我 会 告诉 的 。” 

“你 告诉 她 ， 我 要 送 些 小 礼物 给 她 。” 

“你 送 给 我 吗 ?” 

“我 也 送 给 你 。” 

凡 尼 亚 叹 了 一 口气 。 

“不 用 了 ， 我 不 要 。 你 还 是 送 给 她 吧 : 她 的 良心 那么 好 。” 

凡 尼 亚 又 把 头 靠 在 地 上 。 柏 维尔 站 起 来 ， 端 起 那 只 空 锅 子 。 
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“你 上 哪儿 去 ?” 费 佳 问 他 。 
“到 河 边 去 打 一 点 水 : 我 想 喝 点 水 。” 
两 条 狗 站 起 来 ， 跟 着 他 。 

“当心 别 掉 到 河 里 去 ! ” 伊 柳 什 卡 在 他 后 面 左 了 一 声 。 

“他 怎么 会 掉 下 去 ?” 费 佳 说 ，“ 他 是 很 当心 的 。” 

“是 啊 ， 他 是 很 当心 的 。 但 往往 有 意外 的 事 发 生 : 他 弯 下 腰 去 打 
水 ， 而 落水 鬼 就 会 抓 住 他 的 手 ， 把 他 拖 下 去 。 以 后 人 家 就 说 ， 这 个 人 掉 
到 水 里 去 了 …… 人 怎么 是 掉 下 去 的 ? …… 听 ， 他 钻 进 芦苇 里 去 了 ，” 他 仔 
细 听 了 听 ， 又 说 。 

芦苇 真 的 分 开 了 ， 像 我 们 所 说 的 ， 沙 沙 响 着 。 

“这 事 是 真 的 吗 ?” 科 斯 佳 说 ，“ 听 说 傻子 阿 库 莲 娜 掉 到 河 里 去 以 
后 就 发 疯 了 。” 

“是 从 那 以 后 …… 可 现在 变 成 什么 样子 了 ! 但 是 人 家 都 说 ， 以 前 她 
是 个 美人 儿 。 落 水 鬼 把 她 般 了 。 他 大 概 没有 想到 ， 人 家 会 这 么 快 把 她 救 
上 来 。 他 就 是 在 河 底 把 她 毁 了 的 。 

(我 自己 曾 不 止 一 次 遇见 过 这 个 阿 库 莲 娜 。 她 衣衫 楼 衬 ， 瘦 得 可 怕 ， 
脸 黑 得 像 煤 炭 ， 神 情 惰 愧 ， 总 是 龄 着 牙 ， 常 常 整个 小 时 地 在 路 上 原 地 
踏步 ， 把 两 只 瘦 骨 巍 网 的 手紧 紧 掩 住 胸部 ， 像 答 中 的 野兽 那样 慢 慢 地 
倒 换 着 两 只 脚 。 不 管 对 她 说 什么 话 ， 她 都 听 不 懂 ， 只 是 偶尔 神经 质地 


哈哈 大 笑 。) 

“ 听 说 ，” 科 斯 佳 继续 说 ，“ 阿 库 莲 娜 是 因为 情人 欺骗 了 她 才 投 
河 的 。” 

“ 真 的 是 这 样 。” 


“你 还 记得 瓦 复 吗 ?” 科 斯 佳 忧 伤 地 说 。 

“ 哪 一 个 瓦 夏 ?” 费 佳 问 。 

“就 是 淹 死 的 那个 ，” 科 斯 佳 回 答 。“ 就 在 这 条 河 里 。 他 是 一 个 多 
么 好 的 孩子 啊 ! 唉 ， 多 好 的 孩子 ! 他 妈妈 费 克利 斯 塔 是 多 么 爱 他 ， 爱 瓦 
夏 啊 ! 她 ， 费 克利 斯 塔 好像 预 感到 他 会 在 河 里 淹 死 。 夏天， 瓦 夏 有 时 和 
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我 们 这 些小 伙伴 到 河 里 游泳 ， 她 就 提心吊胆 。 别 的 女人 都 无 所 谓 ， 端 着 
洗衣 盆 大 摇 大 摆 地 从 旁边 走 过 去 ， 而 费 克利 斯 塔 却 把 洗衣 盆 放 在 地 上 ， 
大 声 叫 他 : “回来 ， 回 来 ， 我 的 宝贝 ! 啊 ， 回 来 ， 我 的 心肝 !” 他 是 怎么 
济 死 的 ， 只 有 上 帝 知道 。 他 在 岸 边 玩 ， 他 妈妈 也 在 那儿 臣 干 草 ， 忽 然 听 
见 ， 好 像 有 人 在 水 里 叶 气 泡 ， 她 一 看 ， 只 看 见 水 上 漂 着 瓦 夏 的 帽子 。 从 
这 时 起 费 克 利 斯 塔 就 疯 了 : 她 常常 到 儿子 渡 死 的 地 方 来 ， 躺 在 那儿 ， 我 
的 小 兄弟 们 ， 她 躺 着 ， 唱 起 歌 儿 来 一 一 你 们 记得 吗 ， 瓦 夏 常常 唱 这 首 
歌 ， 她 唱 的 也 是 这 首 歌 ， 她 器 啊 ， 峰 啊 ， 那 么 悲痛 地 向 上 帝 诉 说 ……” 
“看 ， 帕 夫 鲁 沙 来 了 ，” 费 佳 说 。 
帕 维尔 端 着 满 满 一 锅 水 走 到 矢 火 旁边 来 。 
“ 喂 ， 伙 伴 们 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 ， 说 起 来 ，“ 事 情 不 妙 了 。” 
“什么 事 ?” 科 斯 佳 迫 不 及 待 地 问 。 | 
“我 听见 瓦 夏 的 声音 了 。” 
大 家 都 打 了 个 寒 额 。 
“你 在 说 什么 ， 你 在 说 什么 ?” 科 斯 佳 顺 里 地 说 。 
“上 帝 作 证 。 我 刚刚 向 河水 弯 下 身 去 ， 忽 然 听见 瓦 夏 的 声音 在 叫 
我 ,好 像 是 从 水 底下 发 出 来 的 ，“ 帆 夫 鲁 沙 ， 帆 夫 和 鲁 沙 ， 到 这 几 来 。" 
我 走 开 了 。 不 过 ,我 还 是 把 水 打上 来 了 。” 
“ 哦 ， 主 啊 ! 哦 ， 主 啊 !1” 孩 子 们 都 画 着 十 字 ， 嘴 里 说 着 。 
” “这 是 落水 鬼 在 叫 你 ， 帕 维尔 ，” 费 佳 又 说 …… “我 们 刚才 还 在 说 
瓦 夏 的 事 呢 。” 
“ 哦 ， 这 是 个 不 吉利 的 兆头 ，” 伊 柳 沙 一 字 一 顿 地 说 。 
“让 它 去 吧 ， 没 关系 的 !|” 帕 维尔 果断 地 说 ， 又 坐 了 下 去 ，“ 命 中 
注定 的 事 是 逃 不 掉 的 。” 
孩子 们 都 安静 下 来 。 显 然 ， 帕 维尔 的 话 大 大 地 触动 了 他 们 。 他 们 都 
在 筹 火 前 安顿 下 来 ， 好 像 准 备 胜 觉 了 。 
“这 是 什么 ?” 科 斯 佳 突然 抬 起 头 来 ， 问 道 。 
帕 维尔 仔细 听 了 听 。 
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“这 是 小 山 艇 在 飞 ， 这 是 它们 的 叫 声 。” 

它们 要 飞 到 哪儿 去 ?” 

“ 昕 说 是 飞 到 没有 冬天 的 地 方 去 。” 

“真有 这 种 地 方 吗 ?” 

“有 的 。” 

“很 远 吗 ?7” 

“很 远 ， 很 远 ， 在 暖 海 的 那 一 边 。” 

科斯 佳 叹 了 一 口气 ， 闭 上 眼睛 。 

我 来 到 孩子 们 这 里 已 经 三 个 多 钟头 。 月 亮 终于 升 起 来 了 ， 我 不 是 立 
刻 就 发 现 它 的， 因为 它 是 那么 小 ， 那 么 细 。 这 个 没有 月 光 的 夜晚 使 人 觉 
得 它 仍旧 像 以 前 那样 壮丽 …… 但 是 不 久 前 还 在 当空 高 高 地 闪烁 的 许多 星 
星 已 经 斜 移 到 黑 沉 沉 的 天 边 ， 周 围 的 一 切 都 已 经 完全 安静 下 来 ， 就 像 天 
亮 前 常 有 的 那么 宁静 一 样 : 一 切 都 沉浸 在 黎明 前 的 醋 睡 之 中 。 空 气 中 已 
经 没有 强烈 的 气味 ， 仿 佛 又 重新 弥漫 着 潮气 …… 夏 夜 是 多 人 么 短促 
啊 ! …… 孩子 们 的 谈话 和 敌 火 一 起 静 息 了 …… 连 狗 也 打 起 卫 来 ， 在 微 轮 
瞳 淡 的 星光 下 ， 我 隐约 看 到 马匹 也 已 低头 人 睡 …… 我 感到 了 一 丝 倦 意 ， 
接着 便 打 起 且 来 。 

一 股 清新 的 气流 从 我 脸 上 拂 过 。 我 睁 开眼 睛 ， 天 已 破晓 。 天 上 还 没 
有 一 丝 红 霞 ， 但 东方 已 经 发 白 。 周 围 的 一 切 都 显现 出 来 了 ， 虽 然 还 有 些 
胁 腊 。 灰 白色 的 天 空 渐渐 明亮 ， 渐 渐变 成 蓝 色 ， 也 变 得 寒冷 起 来 ;星星 
时 而 发 出 一 点 微 光 ， 时 而 隐没 ， 土 地 潮湿 了 ， 树 叶 上 挂 满 了 露珠 ， 有 些 
地 方 传 来 富有 生气 的 声音 和 说 话 声 ， 微 弱 的 晨 风 已 经 在 大 地 上 漫游 。 于 
是 我 的 身体 发 出 微微 的 愉快 的 额 拌 。 我 迅速 站 起 来 ， 走 到 孩子 们 那里 
去 。 他 们 都 在 隐隐 燃烧 的 筹 火 旁 睡 得 像 死 人 一 样 ， 只 有 帕 维尔 抬 起 半 个 
身体 ,注视 着 我 。 

我 对 他 点 点 头 ， 顺 着 烟雾 迷 东 的 河 边 走 去 。 我 还 没有 走 上 两 俄 里 ， 
在 我 周围 ， 在 广阔 湿润 的 草原 上 ， 在 前 面 开始 发 绿 的 山 丘 上 ， 从 一 座 树 
林 到 另 一 座 树林 ， 在 后 面 漫漫 的 尘土 飞扬 的 道路 上 ， 在 闪闪 发 亮 、 变 得 
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温暖 的 灌木 外 上， 在 菏 雾 渐渐 散 去 、 稍 稍 显 出 蓝 色 的 河水 上 ， 已 经 注 满 
了 最 初 是 鲜红 ， 后 来 渐渐 变 成 大 红 、 金 黄 的 熹 徽 、 温 网 的 晨光 …… 万 物 
都 在 蠕动 ， 苏 醒 了 ， 歌 唱 了 ， 哈 阅 了 ， 说 起 话 来 了 。 我 的 目光 所 及 之 
处 ， 大 颗 的 露珠 都 像 光芒 四 射 的 金刚 石 一 样 变 得 红 艳 艳 的 ， 一 阵 清纯 、 
洪亮 ， 仿 佛 也 被 早晨 的 凉 气 洗 净 的 钟 声 迎 面向 我 传 来 ， 突 然 ， 一 群 休息 
过 的 验 马 被 我 所 熟悉 的 孩子 们 驱赶 着 ， 从 我 身边 疾驰 而 过 …… 

遗憾 的 是 ， 我 必须 补充 一 点 ， 就 在 这 一 年 帕 维尔 死 了 。 他 不 是 淹 死 
的 , 他 是 坠 马 而 死 。 可 惜 啊 ， 一 个 多 么 好 的 小 伙 子 ! 
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梅 奇美 人 河 的 卡 西 扬 


我 坐 着 一 辆 扬扬 网 晃 的 小 马车 从 猎场 回 家 ， 被 夏天 那 多 云 日 子 的 煤 
热 折 磨 得 有 气 无 力 (众所周知 ， 这 种 日 子 有 时 比 晴天 热 得 更 难受 ， 尤 其 是 
在 没有 风 的 时 候 )， 打 着 睹 睡 ， 随 着 马车 摇摆 ， 悉 眉 苦 脸 地 忍耐 着 ， 即 使 
坎坷 的 道路 在 干裂 和 叶 嘎 作 响 的 车 轮 底下 不 断 扬 起 灰尘 ， 撤 饥 我 全 身 ， 
我 也 由 着 它 去 一 一 突然 ， 我 的 马车 夫 不 同 寻常 地 坐立不安 和 惊慌 的 动作 
引起 了 我 的 注意 ， 在 这 一 刹那 之 前 ， 他 的 睡意 比 我 还 浓 。 他 一 连 几 次 拉 
了 拉 缀 强 ， 在 驭 座 上 忙乱 起 来 ， 不 断 向 马匹 唆 喝 ， 还 不 时 往 一 旁 的 什么 
地 方 看 看 。 我 环视 了 一 下 四 周 。 我 们 的 马车 走 在 一 片 开垦 过 的 广阔 平 畸 
上 ， 一 些 同 样 开垦 过 的 不 高 的 山 丘 以 非常 平缓 的 稍稍 起 伏 的 斜坡 连接 着 
这 片 平 原 ， 极目 望 去 ， 可 以 看 见 周围 五 俄 里 内 莞 凉 的 旷野 ， 远 处 ， 只 有 
一 些小 小 的 白桦 林 的 圆 齿 形 树 梢 打破 几乎 是 平 直 的 地 平 线 。 几 条 羊 肠 小 
道 在 田野 上 伸展 着 ， 隐 没 在 洼地 里 ， 在 一 些小 山 丘 上 蚁 嵌 盘 绕 ， 其 中 有 
一 条 在 前 面 五 百 步 的 地 方 和 我 们 所 走 的 大 路 相交 叉 ， 在 那 上 面 ， 我 看 出 
有 一 队 人 马 在 行进 。 我 的 马车 夫 不 时 抬头 胱 望 的 正 是 这 列队 伍 。 

这 是 支出 殡 队 伍 。 前 面 ， 一 个 教士 坐 在 套 着 一 匹 马 的 马车 里 缓 缓 地 
行进 ， 一 个 教堂 职员 坐 在 他 旁边 赶 车 ， 马 车 后 面 ， 四 个 光 着 脑袋 的 庄稼 
汉 抬 着 一 口 盖 着 白布 的 棺材 ， 棺 材 后 面 跟着 两 个 农妇 。 其 中 一 个 的 尖 细 
悲痛 的 声音 突然 传 到 我 的 耳 条 里 ， 我 仔细 一 听 ， 是 在 边 哭 边 数落 。 这 忽 
高 忽 低 、 单 调 干 巴 、 痛 车 绝望 的 刁 叫 声 在 空旷 的 田野 上 悲凉 地 回响 着 。 
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我 的 马车 夫 匆 匆 赶 着 马 : 他 想 跑 在 这 支队 伍 的 前 头 。 在 路 上 遇 到 死人 
是 不 祥 之 兆 。 他 果然 在 死人 还 没有 拉 到 大 路 之 前 赶 到 他 们 前 面 去 了 ， 
但 我 们 还 没有 中 出 一 百 步 ， 我 们 的 马车 突然 剧烈 地 颠 动 了 一 下 ， 它 倾 
向 一 侧 ， 差 点 翻 倒 。 马 车 夫 急 忙 勒 住 正在 奔跑 的 马匹 ， 挥 了 一 下 手 ， 
唑 了 一 口 。 

“出 什么 事 了 ?” 我 问 。 

马车 夫 一 声 不 蚁 ， 不 慌 不 忙 地 抱 下 车 。 

“到 底 出 了 什么 事 ?” 

“车 轴 断 了 …… 磨 损 了 ，” 他 满 脸 不 高 兴 地 回答 ， 接 着 还 是 那么 气 
呼 呼 地 突然 拉 了 一 下 拉 套 马 的 皮 配 ， 让 那 匹 拉 套 马 跑 一 边 去 ， 可 是 它 站 
住 了 ， 打 了 个 响 鼻 ， 拌 撤 了 一 下 ， 若 无 其 事 地 用 牙齿 播报 前 腿 的 膝盖 。 

我 下 了 车 ， 在 路 上 站 了 一 会 儿 ， 心 中 隐隐 约 约 感到 一 阵 不 快 ， 不 知 
怎么 会 遇 上 这 种 倒霉 事 。 右 边 的 车 轮 几 乎 完全 被 压 在 马车 底下 ， 把 车 载 
毫 无 希望 地 顶 到 上 面 来 。 

“现在 怎么 办 ?” 我 终于 开口 问 道 。 

“都 怪 它 !” 马 车 夫 用 凉子 指 着 那 支 送 殡 队 伍 说 ， 这 时 它 已 经 拐 到 
大 路 上 来 ， 快 走 近 我 们 了 ，“ 我 一 直 在 注意 它 ，” 他 继续 说 ，“ 这 种 兆 
头 是 很 灵验 的 一 一 碰 上 死人 了 …… 是 啊 。” 

他 又 去 找 那 匹 拉 套 马 的 麻烦 ， 那 匹 拉 套 马 看 到 他 心绪 不 佳 、 神 色 严 
峻 ， 便 决心 站 住 不 动 ， 只 是 偶尔 驯服 地 摇 揪 尾巴。 我 来 回 号 了 一 会 儿 
步 ， 又 站 到 车 轮 前 面 去 。 

这 时 死人 已 赶 上 我 们 。 这 翡 记 的 行列 默默 地 绕 过 我 们 的 马车 ， 从 大 
路 拐 到 草地 上 。 我 和 马车 夫 脱 下 帽子 ， 向 教士 鞠躬 致意 ， 和 抬 棺 材 的 人 
对 视 了 一 下 。 他 们 费力 地 向 前 走 去 ， 宽 阔 的 胸部 高 高 地 起 伏 着 。 棺 材 后 
面 的 两 个 农妇 ， 一 个 年 纪 已 经 很 大 ， 脸 色 苍 白 ， 她 那 果 板 的 脸 由 于 悲痛 
太 大 已 被 扭曲 ， 但 仍 保持 着 严肃 和 庄重 的 神色 。 她 默默 地 走 着 ， 有 时 抢 
， 起 瘦 前 的 手 按 住 薄 薄 的 干 冶 的 嘴唇 。 另 一 个 农妇 是 个 二 十 五 岁 光景 的 年 
轻 女 子 ， 眼 睛 风 红 了 ， 喻 满 泪水 ， 整 个 脸 都 器 肿 了 。 走 到 我 们 旁边 时 ， 
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她 不 再 号 器 ， 而 用 袖子 掩 住 蛤 …… 但 是 当 死 人 从 我 们 身 旁 经 过 ， 重 新 回 
到 大 路 上 的 时 候 ， 她 那 斐 痛 的 使 人 撕 心 裂 肺 的 号 器 声 又 响 了 起 来 。 我 的 
马车 夫 默 默 地 目送 那 有 节奏 地 摆动 的 棺材 过 去 以 后 ， 便 向 我 回 过 头 来 。 
“这 是 在 给 木匠 马丁 送 莫 ，” 他 说 ，“ 就 是 里 亚 巴 亚 村 的 那个 。” 
“你 怎么 知道 ?” 
“我 看 见 那 两 个 婆娘 就 知道 了 。 老 的 是 他 母亲 ， 年 轻 的 是 他 
老婆。” 
“他 是 生病 了 还 是 怎么 的 ?” 
“是 啊 …… 生 的 是 热 病 …… 前 天 管家 派 人 去 请 医生 ， 可 是 医生 不 在 

家 …… 这 木匠 是 个 好 人 ， 喜 欢 喝 点 酒 ， 可 本 瑟 是 个 好 人 。 你 看 ， 他 老婆 
峰 得 多 伤心 …… 不 过 ， 大 家 也 知道 女人 的 虑 泪 是 不 值钱 的 。 女 人 的 眼 
泪 跟 水 一 样 …… 是 啊 。” 

他 弯 腰 从 拉 套 马 的 缠 强 底下 孢 进去 ,双手 抓 住 马 轿 。 

“可 是 我 们 怎么 办 呢 ?” 我 说 。 

我 的 马车 夫 先 把 肤 盖 顶 住 边 马 的 肩 部 ， 摇 撼 了 两 下 马 罗 ， 把 辕 枕 摆 
摆 正 ， 然 后 又 从 拉 套 马 妥 绳 底下 疏 出 来 ， 舌 手 扒 了 一 下 马 脸 ， 走 到 车 轮 
旁边 。 他 走 到 那里 ， 眼 睛 仍 果 住 车 轮 ， 接 着 慢 慢 从 衣 初 底下 掏 出 一 只 扁 
扁 的 烟 盒 来 ， 慢 慢 地 拉 住 皮带 ， 揭 开 盖子 ， 乙 慢 地 把 两 个 肥 手指 伸 进 烟 
盒 里 去 (两 个 手指 是 勉强 伸 进 去 的 )， 揉 揉 烟丝 ， 先 把 鼻子 挤 到 一 边 ， 一 
次 一 次 地 吸着 ， 每 吸 一 次 ， 就 发 出 一 次 长 长 的 呼 味 声 ， 然 后 病态 地 睐 起 
满 是 泪水 的 眼睛 ， 肯 了 瞬 ， 接 着 便 深 深 地 沉思 起 来 。 

“ 喂 ， 怎 么 样 ?” 我 终于 问 他 。 

我 的 马车 夫 小 心地 把 烟 盒 放 进 衣 袋 里 ， 把 帽子 抖 到 眉毛 上 ， 不 是 用 
手 ， 而 是 把 头 往 下 拌 了 抖 ， 接 着 ， 默 默 息 到 了 驭 座 上 。 

“你 上 哪儿 去 啊 ?” 我 有 点 惊奇 地 问 他 。 

“请 您 坐 上 来 吧 ，” 他 若无其事 地 回答 ， 拿 起 了 组 绳 。 

“我 们 现在 怎么 走 呀 ?” 

“能 走 的 ,老爷 。” 
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“可 是 车 轴 断 了 .…….” 

“ 断 是 断 了 ， 不 过 勉强 可 以 走 到 新 村 …… 慢 慢 走 ， 就 是 说 。 这 几 树 
林 后 面 ， 右 边 有 一 个 新 村 : 叫做 尤 季 内 。” 

“你 认为 我 们 能 走 到 吗 ?” 

我 的 马车 夫 没有 赐 复 。 

“我 最 好 还 是 步行 吧 ，” 我 说 。 

. “ 悉 听 尊 便 ， 老 符 本 » 

于 是 他 挥 了 一 下 鞭子 。 马 车 走动 了 。 

我 们 果然 勉强 走 到 新 村 ， 虽 然 右边 的 前 轮 勉强 维持 住 ， 怪 模 怪 样 地 
转动 着 。 在 一 座 小 后 上 它 善 一 点 脱落 ， 我 的 马车 夫 恶 狠 狠 地 吃喝 了 一 
声 ， 我 们 才 顺 利 地 走 下 小 丘 。 

尤 季 内 新 村 一 共有 六 座 低 矮 的 小 农舍， 房子 都 已 焉 斜 ， 虽 然 看 样子 
是 不 久 前 建造 的 ， 有 的 院子 还 没有 围 上 栅栏 。 马 车 驶 进 新 村 的 时 候 ， 我 
们 一 个 人 也 没有 遇 到 ， 街 道上 甚至 没有 看 到 一 只 鸡 ， 连 狗 也 没有 。 只 有 
一 条 截 了 尾巴 的 黑 狗 当 着 我 们 的 面 急 急忙 忙 地 从 一 只 干 木 盆 里 跳出 来 它 
大 概 是 因为 口 渴 想 跳 进 木 盆 里 喝 水 )， 立 刻 一 声 不 叫 地 慌 慌 张 张 钻 到 大 门 
底下 去 。 我 走 进 第 一 座 农 含 ， 打 开通 穿 堂 的 门 ， 叫 唤 主 人 ， 但 没有 人 回 
答 。 我 又 叫 了 一 次 : 另 一 扇 门 后 面 响起 一 只 饿 猫 的 叫 声 。 我 用 脚 跑 开 
门 : 一 只 瘦 猫 在 黑暗 中 闪 着 绿 眼 睛 ， 从 我 身 旁 汶 了 出 去 。 我 把 头 探 进 房 
间 里 ,看 了 看 : 里 面 黑 洞 洞 的 ， 烟 雾 弥 漫 ， 不 见 一 人 。 我 往 院子 里 走 
去 ， 那 里 也 没有 一 个 人 …… 围 墙 里 有 一 头 小 牛 哗 哗 叫 着 ， 一 只 痪 腿 的 灰 
牲 一 拐 一 拐 地 走 到 一 旁 。 我 走 进 第 二 座 农 合 一 一 第 二 座 农 合 里 也 空 无 一 
人 。 我 走 到 院子 里 …… 

在 被 灿烂 的 阳光 照 亮 的 院子 正当 中 ， 在 一 般 认为 太阳 晒 得 最 热 的 地 
方 ， 有 一 个 人 脸 朝 着 地 面 ， 头 上 盖 着 一 件 上 衣 ， 躺 在 那里 ， 依 我 看 来 ， 
那 是 一 个 男孩 。 在 离 他 几 步 远 的 草 棚 底下 ， 一 辆 破 马车 旁边 ， 站 着 一 匹 
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套 着 破旧 挽 具 的 瘦 马 。 阳 光 从 破旧 窝 栅 上 疾 小 的 际 颖 倾泻 下 来 ， 在 它 那 
乱 攻 攻 的 衣 红 色 毛 皮 上 留 下 一 个 个 色彩 斑 滴 的 光斑 。 那 里 还 有 一 只 高 高 
的 桩 鸟 乱 ， 几 只 桩 鸟 咏 野 叫 着 ， 以 平静 的 好 奇 心 从 它们 的 空中 栖息 处 注 
视 着 下 面 的 景物 。 我 走 到 睡觉 的 人 的 身边 ， 唤 醒 他 …… 

他 抬 起 头 ， 看 到 我 ， 立 即 跳 起 来 :…… “什么 ? 有 什么 事 ? 怎么 回 
事 ?” 他 睡意 蒙 上 地 哺 喃 说 着 。 

我 没有 马上 回答 他 : 他 的 外 魏 使 我 大 吃 一 惊 。 请 想象 一 个 五 十 来 岁 
的 小 矮人 ， 哆 黑 的 小 脸 上 尽 是 和 皱纹， 鼻子 尖 尖 的 ， 褐 色 的 眼 畏 小 得 几乎 看 
不 出 ， 一 头 乌黑 拳 曲 的 浓 发 像 菌 盖 一 样 宽 宽 地 覆盖 在 他 那 小 小 的 头 上 。 
他 的 身体 非常 属 弱 瘦小 ， 他 的 目光 的 异常 和 古怪 是 语言 难以 形容 的 。 

“有 什么 事 ?” 他 又 问 我 。 

我 对 他 说 明了 来 意 ， 他 听 着 我 说 话 ， 那 双 缓 慢 地 怒 动 的 眼睛 一 直 盯 
着 我 。 

“你 能 给 我 们 弄 一 根 新 的 车 轴 吗 ?” 我 终于 对 他 说 ，“ 我 可 以 
付 钱 。” 

“你 们 是 干什么 的 ? 是 打猎 的 吗 ?” 他 从 头 到 脚 打 量 了 我 一 下 ， 
问 道 。 

“是 打猎 的 。” 

“你 们 一 定 是 打 天 上 飞 的 小 岛 吧 ? …… 打 树 林 里 的 野兽 吧 ? …… 你 
们 打 死 上 帝 的 鸟 儿 ， 流 无 率 的 血 ， 不 罪过 吗 ?” 

这 古怪 的 小 老头 说 起 话 来 把 声音 拖 得 长 长 的 。 他 的 声音 也 使 我 吃 
惊 。 他 的 声音 不 但 一 点 不 显得 苍老 ， 而 且 还 很 甜 润 、 年 轻 ， 几 乎 柔和 得 
像 女 人 。 

“我 没有 车 轴 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 说 ，“ 这 一 根 不 合用 ，” 他 指 指 
自己 的 小 马车 ，“ 你 们 的 马车 一 定 是 大 型 的 。” 

“那么 村 子 里 能 弄 到 吗 ?” 

“这 算 什么 村 子 啊 ! …… 这 里 谁 家 也 没有 …… 再 说 也 没有 人 在 家 : 
全 干 活 去 了 。 你 们 走 吧 ，” 他 突然 这 样 说 ， 又 躺 到 地 上 去 了 。 
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我 怎么 也 没有 料 到 这 样 的 结果 。 

你 听 我 说 ， 老 人 家 ，” 我 拍 拍 他 的 肩膀 说 ，“ 劳 驾 ， 帮 个 
忙 吧 。” 

“你 们 走 吧 ! 我 累 了 : 到 城 里 哆 了 一 趟 ，” 他 对 我 说 ， 接 着 把 上 衣 
拉 到 头 上 。 

“ 劳 驾 啦 ，” 我 继续 说 ，“ 我 …… 我 可 以 付 钱 。” 

“我 不 需要 你 的 钱 。” 

“请 帮 个 忙 吧 ， 老 人 家 ss ” 

他 息 起 来 ， 盘 起 两 条 细 腿 坐 着 。 

“也 许 我 可 以 带 你 们 到 林 星 地 中 去 。 一 些 商人 在 那儿 买 了 我 们 的 树 
林 ， 上 帝 会 审判 他 们 的 ， 他 们 在 那儿 砍伐 树木 ， 造 了 一 座 事务 所 ， 上 帝 会 
审判 他 们 的 。 你 们 可 以 在 那儿 向 他 们 定 一 根 车 轴 ， 或 者 买 一 根 现成 的 。” 

“好 极 了 !” 我 高 兴 得 叫 起 来 ，“ 好 极 了 ! …… 我 们 走 吧 。” 

“橡木 车 轴 ， 很 好 的 ，” 他 继续 说 ， 可 是 没有 站 起 来 。 

“到 那个 林 星 地 很 远 吗 ?” 

“三 俄 里 。” 

“ 那 好 吧 ! 我 们 可 以 敢 你 的 小 马车 去 。” 


“ 唉 , 走 吧 ，” 我 说 ，“ 走 吧 ， 老 人 家 ! 马车 夫 在 街 上 等 我 
们 呢 。” 

老头 不 情愿 地 站 起 来 ， 跟 着 我 走 到 街 上 。 我 的 马车 夫 正在 气 头 上 : 
他 想 去 饮 马 ， 但 没 想到 井 里 的 水 很 少 ， 再 说 水 的 味道 也 不 好 ， 而 这 一 点 
就 像 马车 夫 们 所 说 的 ， 是 最 重要 的 事 …… 可 是 他 一 看 见 老头 便 啊 开 嘴 笑 
起 来 ， 向 他 点 点 涉 , 喊 了 一 声 : 

“ 啊 ， 卡 西 扬 奴 什 卡 @! 你 好 啊 !” 


@ 树林 中 砍伐 过 的 地 方 。 一 一 原 注 
@ 卡 西 扬 的 爱 称 。 
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“你 好 ， 叶 罗 非 ， 正 直 的 人 !” 卡 西 扬 不 乐意 地 回答 。 

我 立刻 把 他 的 建议 告诉 马车 夫 ， 叶 罗 菲 才 示 赞同 ， 便 把 马车 赶 进 院 
子 里 。 当 他 熟练 地 忙 着 印 马 的 时 候 ， 老 头 站 在 大 门 旁边 ， 肩 腾 靠 在 大 门 
上 ,不 快活 地 一 会 儿 看 看 他 ， 一 会 儿 看 看 我 。 他 好 像 还 在 那儿 狂 豫 不 
决 ， 据 我 看 ， 他 对 我 们 突然 来 到 不 很 高 兴 。 

“你 也 给 搬迁 到 这 儿 了 吗 ?” 叶 罗 菲 在 印 下 马 罗 的 时 候 突 然 问 他 。 

“我 也 给 搬迁 来 了 。" 

“ 唉 1” 我 的 马车 夫 合 糊 不 清 地 说 。“ 你 知道 吗 ， 马 丁 ， 就 是 那个 
木匠 .…… 你 不 是 认识 里 亚 巴 亚 村 的 马丁 吗 ?” 

“认识 的 。” 

“ 唉 ,他 死 了 。 我 们 刚才 看 见 他 的 榨 材 了 。” 

卡 西 扬 浑身 辣 票 了 一 下 。 

“他 死 了 ?” 他 反问 了 一 句 ， 低 下 头 去 。 

"是 的 ， 死 了 。 你 为 什么 不 治 好 他 的 病 昵 ， 啊 ! 人 家 说 ， 你 会 看 
病 ， 你 是 个 郎中 。” 

我 的 马车 夫 显 然 是 在 拿 老头 开心 ， 响 寞 他 。 

“怎么 ， 这 是 你 的 马车 吗 ?” 他 对 着 马车 息 答 肩膀 ， 又 说 。 

“是 我 的 。” 

“ 唉 ， 马 车 啊 …… 马 车 |” 他 反复 说 着 ， 抓 住 车 连 ， 差 点 没 把 马车 
折 翻 ……“ 马 车 啊 ! …… 用 什么 送 你 们 到 林 明 地 去 好 呢 ?…… 我 们 的 马 
没 法 子 套 到 这 副 车 边 里 去 ， 我 们 的 马 都 很 高 大 ， 可 这 算 什么 车 连 咱 ?” 

“我 不 知道 ，” 卡 西 扬 回答 ，“ 用 什么 送 你 们 去 ， 要 不 就 用 这 头 性 
口 吧 ，” 他 叹 了 一 口气 说 。 

“用 这 头 ?” 叶 罗 非 接着 说 ， 他 走 到 卡 西 扬 那 匹 劣 马 跟前 ， 孝 夷 地 
用 右手 的 中 指 改 禹 它 的 脖子 。“ 鸣 ，” 他 用 责备 的 口 区 说 ，“ 用 着 了 ， 
这 春 东 西 | 

我 要 叶 罗 非 快 点 把 马车 套 好 。 我 想 亲自 和 卡 西 扬 到 林 星 地 去 ， 因 为 
那里 往往 有 松 鸡 。 小 马车 套 好 以 后 ， 我 便 带 着 狗 凌 合 着 坐 到 那 用 树 皮 做 
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成 的 高 低 不 平 的 车 斗 里 去 ， 卡 西 扬 缩 成 一 团 ， 还 是 那么 愁眉苦脸 ， 坐 在 
马车 前 面 的 栏杆 上 -一 - 叶 罗 非 走 到 我 身 旁 ， 神 秘 地 小 声 对 我 说 

“老爷 ， 您 眼 他 一 起 去 ， 做 得 好 。 因 为 他 是 这 样 一 个 人 ， 他 是 个 疯 
子 ， 外 导 叫 跳蚤 。 我 不 知道 ， 您 怎么 会 懂得 他 的 心 因 ……” 

我 想 对 叶 罗 非 说 ， 到 现在 为 止 ， 我 仍 觉得 卡 西 扬 是 个 头脑 清醒 的 
人 ， 可 是 我 的 马车 夫 又 马上 用 同样 的 声调 对 我 说 : 

“您 可 要 留神 ， 看 他 是 不 是 把 您 带 到 那儿 去 。 车 轴 您 自己 挑选 好 
了 : 要 选 一 根 结实 的 车 轴 …… 咀 ， 跳 重 ，” 他 大 声 对 卡 西 扬 说 ，“ 你 们 
这 儿 能 腊 到 点 面包 吗 ?” 

“你 去 找 找 吧 ， 也 许 能 找到 的 ，” 卡 西 扬 回答 ， 他 扯 扯 缀 缉 ， 我 们 
就 动身 了 。 

我 完全 没有 想到 ， 他 的 马 哆 得 很 不 坏 。 一 路 上 卡 西 扬 固执 地 保持 着 
沉默 ， 对 我 提出 的 问题 只 不 情愿 地 断断续续 回答 几 句 。 我 们 很 快 就 到 达 
林 星 地 ， 在 那里 找到 事务 所 。 这 是 一 座高 高 的 木头 房子 ， 孤 零 零 地 建造 
在 一 道 狭小 的 山沟 上 面 ， 山 沟 已 被 一 道 堤 坝 草草 地 拦腰 截断 ， 成 了 一 个 
池塘 。 我 在 事务 所 里 找到 两 个 年 轻 伙计 ， 他 们 都 明 隆 媒 齿 ， 伶 牙 俐 齿 ， 
脸 上 挂 着 甜 密 而 狗 点 的 微笑 ， 我 向 他 们 买 了 一 根 车 轴 ， 便 动身 到 林 晨 地 
去 。 我 以 为 卡 西 扬 会 留 下 来 看 管 马匹 ， 在 那里 等 我 ， 没 想到 他 突然 走 
到 我 跟前 。 

“怎么 ， 你 要 去 打 鸟 吗 ?” 他 说 ，“ 是 不 是 ?" 

“是 的 ， 要 是 能 找到 的 话 。” 

“我 限 你 一 起 去 …… 可 以 吗 9 

“可 以 ， 可 以 。” 

我 们 动身 了 。 此 去 伐木 区 约 有 一 俄 里 路 程 。 说 实话 ， 我 关注 卡 西 扬 
比 关注 自己 的 狗 还 要 多 。 难 怪人 家 要 叫 他 跳蚤 。 他 那 乌黑 的 没 戴 帽子 的 
头 (不 过 ， 他 的 头发 可 以 代替 任何 帆 子 ) 在 灌木 从 中 忽 隐 和 忽 现 。 他 走 起 路 
来 手脚 特别 麻利 ， 好 像 一 直 在 胱 嘱 ， 还 不 断 弯 下 身子 ， 采 些 野 草 描 在 怀 
里 ， 嘴 里 轻声 呆 喷 着 ， 一 路 上 不 断 用 一 -种 古怪 的 想 追根 究 底 的 目光 看 看 
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我 ， 看 看 我 的 狗 。 在 矮 树 从 里 和 林 晨 地 上 往往 栖息 着 一 些 灰 色 的 小 鸟 ， 
它们 不 时 从 一 棵 小 树 飞 到 另 一 棵 小 树 上 ， 嗽 嗽 叫 着 ， 突 然 忽 高 忽 低地 飞 
出 去 。 卡 西 扬 模 仿 着 它们 的 叫 声 ， 和 它们 互相 呼应 ， 一 只 小 压 葛 时 时 叫 
着 从 他 脚下 飞 起 来 ， 他 也 跟着 叶 叶 叫 了 几 声 ， 一 只 云雀 飞 到 他 头顶 上 ， 
拍打 着 翅膀 ， 像 唱歌 一 样 大 声 鸣叫 起 来 一 一 卡 西 扬 也 跟着 他 一 起 唱 。 但 
他 一 直 没 跟 我 说 话 …… 

天 气 非常 好 ， 比 刚才 更 好 了 ， 但 炎热 并 没有 减退 。 上 晴朗 的 天 空 上 徐 
徐 移动 着 一 些 高 远 的 薄 云 ， 它 们 像 普 春 的 雪 一 样 呈 乳 白色 ， 像 降下 的 风 
帆 一 样 扁平 而 细 长 。 它 们 那 像 棉花 一 般 松软 的 轻薄 的 花边 每 一 瞬间 都 在 
变化 ， 虽 然 很 慢 ， 却 觉察 得 出 。 这 些 云 正 在 消散 ， 没 有 落下 阴影 。 我 和 
卡 西 扬 在 林 垦 地 上 久久 地 转悠 。 新 长 出 来 的 还 没有 一 俄 尺 中 高 的 药 枝 ， 
用 它们 光滑 纤细 的 茎 盘 绕 着 发 黑 的 矮 树桩 ， 一 些 灰 色 的 圆 形 海 绵 状 木 
瘤 ， 就 是 可 以 用 来 煮 出 火绒 的 木 瘤 ， 就 长 在 这 些 树 柱 上 。 草 莓 在 那 上 面 
吐出 粉红 色 的 卷 须 ， 一 簇 秘 蓝 薄 紧 挨 着 在 那里 生长 。 我 的 腿 不 断 被 那些 
饱 受 烈日 煎熬 的 高 高 的 杂 草 绊 住 ， 到 处 长 着 一 些小 树 ， 那 上 面 发 红 的 姨 
叶 上 放射 着 强烈 的 金属 般 反 光 ， 使 人 眼花 综 乱 ， 到 处 有 一 申 申 浅 蓝 色 的 
野 辟 豆 ， 到 处 有 毛 芮 的 金黄 色 花 昔 、 半 截 紫色 半截 黄色 的 蝴蝶 花 ， 彩 色 
缤纷 ， 斑 出 夺目 ， 在 布 满 一 道道 车 缴 的 、 生 长 着 红色 小 草 的 荒 径 旁 边 ， 
有 几 个 地 方 堆放 着 以 一 立方 俄 丈 @@ 为 单位 的 、 因 风 吹 雨 打 而 发 黑 的 木 
材 ， 这 些 木材 过 投 下 了 斜 方形 的 淡淡 的 阴影 ， 别 的 地 方 则 一 点 阴影 也 没 
有 。 微 风 有 时 吹拂 一 下 ， 有 时 纹 丝 不 动 : 它 忽然 迎面 吹 来 ， 仿 佛 要 刊 起 
一 阵 狂 风 一 一 一 切 都 快乐 地 喧闹 起 来 ， 点 着 头 ， 摇 摆 着 ， 藤 类 植物 柔软 
的 尖端 优美 地 婆 北 起 舞 一 一 你 正 要 为 吹 来 一 阵 凉 歌 的 风 而 欣喜 …… 但 它 
又 停 住 了 ， 一 切 又 归于 平静 。 只 有 蝇 蜗 齐 声 嘿嘿 叫 着 ， 仿 佛 在 那里 表示 
愤恨 。 这 种 声音 无 休 无 止 ， 单 调 刺耳 ， 叫 得 人 心烦 意 乱 。 它 和 正午 毫 不 


QD 1 俄 尺 合 0.71 米 。 
@ 1 俄 丈 合 2.134 米 。 
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示弱 的 炎热 恰似 天 造 地 设 的 一 对 ， 它 好 像 是 炎热 所 产生 的 ， 好 像 是 炎热 
从 晒 得 滚 泌 的 土地 里 旦 唤 出 来 的 。 

我 们 连 一 窝 小 鸟 都 没有 碰 到 ， 最 后 来 到 一 块 新 的 林 星 地 。 那 里 几 棵 
不 久 前 刚 砍 伐 下 来 的 白杨 可 怜 今 今 地 横 卧 在 地 上 ， 把 野草 和 小 灌木 处 压 
在 身 下 ， 它 们 身上 的 叶子 还 是 绿 的 ， 但 已 经 没有 生命 ， 从 一 动不动 的 树 
枝 上 蒙 薄 着 春 拉 下 来 ， 在 另 一 些 枝 涉 上 ,它们 已 经 干枯 拳 曲 了 。 一 些 哇 
淡 黄 色 的 新 鲜 木 片 堆 积 在 湿 泡 的 树桩 旁 ， 发 出 一 种 令 人 十 分 舒服 的 特 
别 的 苦味 。 远 处 ， 靠 近 树 林 的 地 方 ， 响 着 佐 头 重 浊 的 砍伐 声 ， 于 是 过 
不 了 多 久 就 有 一 棵 枝叶 葱 范 的 树 仿佛 鞠躬 似 的 伸 开 双手 庄重 而 悄 无 声 


我 久久 没有 找到 一 只 野 禽 ， 最 后 从 一 片 广阔 的 、 长 满 苦 艾 的 橡树 从 
中 飞 出 一 只 秧 鸡 来 。 我 打 了 一 枪 ， 它 在 空中 翻滚 了 一 下 ， 掉 了 下 来 。 卡 
西 扬 急忙 用 手 谱 住 眼睛 ， 一 动不动 站 着 ， 直 到 我 装 好 弹药 ， 拾 起 秧 鸡 。 
我 走 开 之 后 ， 他 走 到 被 打 死 的 鸟 掉 下 来 的 地 方 ， 俯 身 看 着 溅 了 几 滴 血 的 
草地 ， 扬 摇头 ,惊慌 地 看 了 我 一 眼 …… 后 来 我 听 到 他 小 声 念 四 着 :“ 绯 
过 ! …… 这 真是 罪过 !” 

署 热 终于 通 着 我 们 走 进 树林 。 我 奔 到 一 棵 高 高 的 栋 树 下 ， 在 它 上 面 
有 一 棵 挺 拨 的 小 械 树 优雅 地 伸展 着 柔弱 的 校 条 。 卡 西 扬 在 一 棵 砍 倒 的 白 
桦 粗大 的 一 端 坐 下 。 我 看 着 他 。 树 叶 在 高 处 微微 晃动 着 ， 它 们 那 淡 绿色 的 
阴影 在 他 那 胡乱 囊 着 深 色 外 衣 的 屡 弱 身躯 上 ， 在 他 那 小 小 的 脸 上 微微 浮 
动 。 他 一 直 没有 拾 起 头 来 。 他 的 沉默 使 我 感到 整 间 ， 我 便 仰卧 着 欣赏 起 纷 
披 的 枝叶 在 高 洲 明 朗 天 空中 的 和 平 嬉戏 。 信 臣 在 树林 里 向 高 空 胱 望 是 一 件 
多 么 赏心悦目 的 事 ! 您 会 党 得 ， 您 看 到 的 是 一 片 无 底 的 海洋 ， 它 广阔 无 坦 
地 展现 在 您 的 “下 面 ”， 树 木 不 是 从 地 上 往 上 长 ， 而 仿佛 是 植物 巨大 的 根 
从 上 面 挂 下 来 ， 垂 直 落 在 明亮 如 镜 的 波浪 里 ， 树 上 的 叶子 有 时 像 绿 宝石 一 
样 晶 莹 剔透 ， 有 时 厚重 得 像 金黄 色 的 ， 几 近 黑 色 的 墨绿 。 在 很 远 的 地 方 ， 
在 一 块 灌流 的 蓝天 映衬 下 ， 有 一 片 单独 的 叶子 ， 一 动不动 地 挂 在 细 树 枝 的 
末端 ， 旁 边 却 有 另 一 片 叶 子 在 晃动 ， 那 样子 就 像 一 条 鱼 的 尾巴 在 摆动 ， 它 
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的 晃动 仿佛 是 自动 的 而 不 是 被 风 欢 动 的。 一 团团 白云 像 中 了 魔法 的 水 下 
岛屿 静 静 地 车 浮 过 来 ， 又 静 静 地 球 浮 过 去 。 突 然 所 有 这 片 海洋 ， 这 明净 
的 空气 ， 这 些 沐浴 着 阳光 的 枝叶 全 部 流动 起 来 ， 颜 拌 着 发 出 星星 点 点 的 
闪光 ， 掀 起 一 片 更 加 清晰 的 闸 动 的 黎 钱 声 ， 犹 如 突然 澜 起 的 涟 游 发 出 修 
长 细微 的 拍 击 声 。 您 一 动不动 地 躺 着 ， 您 远 望 着 : 您 心中 的 欣喜 、 宁 静 
和 甜蜜 是 言语 无 法 形容 的 。 您 远 望 着 : 那 深 痊 、 纯 净 的 蓝天 会 使 您 的 嘴 
层 澜 起 一 丝 微笑 ， 这 微笑 就 像 蓝 天 本 身 ， 像 天 上 的 浮云 那样 纯洁 ， 于 是 
一 长 串 幸福 的 回忆 便 仿佛 和 一 长 串 慢 慢 飘动 的 浮云 一 起 ， 慢 慢 地 从 您 的 
心头 先 过 。 您 会 觉得 ， 您 的 目光 越 看 越 远 ， 带 着 您 本 人 进入 那 安 说 光明 
的 、 无 限 深 站 的 远 处 ， 已 经 离 不 开 这 高 洲 的 天 空 、 这 深入 的 远方 …… 

“老爷 ,老爷 !” 卡 西 扬 突然 用 他 那 响亮 的 声音 说 。 

我 惊奇 地 拾 起 身子 ， 到 目前 为 止 他 一 直 勉 强 回答 我 的 问题 ， 现 在 却 
突然 自己 说 起 话 来 。 

“你 有 什么 事 ?” 我 问 。 

“ 喂 ， 你 为 什么 打 死 这 只 鸟 ?” 他 真 盯 住 我 的 脸 说 。 

“什么 为 什么 ? 身 鸡 ， 这 是 野味 ， 可 以 乃 的 。” 

“你 不 是 为 了 吃 才 打 死 它 的 ， 老 和 爷 ， 你 是 不 会 吃 它 的 ! 你 是 为 了 好 
玩 才 打 死 它 的 。” 

“你 自己 大 概 也 吃 辟 如 牧 或 鸡 的 吧 ?” 

“这 种 家 禽 是 上 帝 规定 给 人 吃 的 ， 可 秧 鸡 ， 这 是 树林 里 的 飞鸟 。 而 
且 不 单 是 秧 鸡 : 还 有 很 多 ， 所 有 树林 里 的 动物 ， 野 地 里 和 河 里 的 动物 ， 
沼 地 里 和 草地 上 的 ， 天 上 飞 的 , 地 上 忠 的 一 一 打 死 它们 是 罪过 的 ， 让 它们 
在 地 上 活 到 自己 死去 吧 …… 人 有 另外 一 种 食物 ， 他 有 别 的 食物 和 喝 的 东 
西 : 粮食 ， 这 是 上 帝 的 赏赐 ， 还 有 天 上 的 雨水 ， 祖 先 传 下 的 家 禽 家 畜 。” 

我 惊奇 地 看 了 看 卡 西 扬 。 他 的 话 脱口 而 出 ， 他 无 须 搜 尽 枯 肠 ， 他 的 
话 嗓 平心静气 ， 又 理 直 气 灶 ， 既 和 颜 悦 色 又 义 正 词 严 ,说 话 时 还 偶尔 闭 
起 眼睛 。 

“那么 ， 照 你 这 么 说 ， 捕 鱼 也 是 罪过 的 鹃 ?” 我 问 。 
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“ 鱼 的 血 是 冷 的 ，” 他 充满 自信 地 反驳 我 ，“ 鱼 是 哑巴 动物 。 它 不 
会 害怕 ， 也 不 会 取乐 。 鱼 是 不 会 说 话 的 动物 。 鱼 没有 感觉 ， 它 的 血 不 是 
活 的 …… 血 ，” 他 停 了 停 又 说 ，“ 血 是 神圣 的 东西 ! 血 不 能 见 上 帝 的 太 
阳 ， 身 不 能 见 光 …… 让 血 见 光 是 极 大 的 罪过 ， 是 极 大 的 罪过 ， 非 常 可 
怕 ……， 啊 ， 是 极 大 的 罪过 1” 

他 叹 了 一 口气 ， 低 下 头 。 我 望 望 这 个 奇怪 的 老头 ， 说 实话 ， 我 实在 
觉得 非常 惊奇 。 他 说 的 不 是 一 个 普通 庄稼 汉 的 话 ， 一 个 凡夫 俗 子 就 说 不 
出 这 样 的 话 ， 一 个 喜欢 夸 夸 其 谈 的 人 也 不 会 说 出 这 样 的 话 。 这 种 话 是 经 
过 深思 熟 虑 、 郑 重 其 事 地 说 出 来 的 ， 是 不 同一 般 的 …… 我 从 来 没有 听 人 
说 过 这 样 的 话 。 

“请 告诉 我 ， 卡 西 扬 ，” 我 目不转睛 地 看 着 他 那 有 些 发 红 的 脸 ， 对 
他 说 ，“ 你 是 干什么 营 生 的 ?” 

他 没有 立即 回答 我 的 问题 。 他 的 目光 不 安 地 闪烁 了 一 下 。 

“我 按照 上 帝 吟 叭 过 日 子 ，” 最 后 他 说 ，“ 至 于 干什么 营 生 ， 没 
有 ， 我 什么 也 不 干 。 我 从 小 就 很 不 懂事 ， 乘 还 有 力气 ， 我 就 干 活 ， 我 干 
得 不 好 …… 于 什么 事 我 都 不 顶 用 ! 身体 不 好 ， 手 脚 又 笨 。 噶 ， 春 天 的 时 
候 ， 我 就 提 提 夜 欧 。” 

“你 提 夜 芒 ? …… 你 不 是 说 过 ， 凡 是 树林 里 的 ， 野 地 里 的 ， 以 及 别 
的 生灵 ， 都 不 应 该 去 碰 吗 ? 

“ 杀 死 它 是 不 应 该 的 ， 这 没 错 ;该死 的 时 候 它 自然 会 死 。 就 拿 木 折 
马丁 来 说 吧 ， 木 匠 马 丁 活 了 一 阵子 ， 他 活 了 不 久 就 死去 了 ， 他 的 妻子 现 
在 为 丈夫 ， 为 年 幼 的 孩子 痛苦 得 死去 活 来 …… 没 有 一 个 人 ， 没 有 一 只 动 
物 能 可 点 清 头 ， 和 逃避 死 亡 。 死 亡 是 逃 不 掉 的 ， 谁 也 逃 不 出 它 的 手心 。 而 
帮助 死亡 是 不 应 该 的 …… 我 并 不 杀 死 夜莺 一 上 帝 保佑 ! 我 不 会 让 它们 
受苦 ， 不 会 把 它们 弄 死 ， 而 只 是 让 人 高 兴 ， 使 人 得 到 安 周 和 快乐 。” 

“你 到 库 尔 斯 克 去 捉 夜 萤 吗 ?” 

“我 到 库 尔 斯 克 去 ， 有 时 走 得 更 远 。 我 在 沼 地 和 周围 有 树林 的 地 方 
过 夜 ， 我 独自 在 田野 上 ， 在 荒 个 的 地 方 过 夜 ， 那儿 有 五 鸟 在 哪 哪 叫 ， 有 
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兔子 在 野 野 叫 ， 有 鸭子 在 嘎嘎 叫 ……' 每 天 晚上 我 留神 观察 ， 每 天 早晨 我 
仔细 听 着 ， 每 天 早 展 我 往 灌木 从 上 投 网 …… 有 的 夜 营 唱 得 那么 凄惨 ， 那 
么 好 听 …… 真 的 很 凄惨 。” 

“你 把 它们 卖 了 ?” 

“我 送 给 好 心 的 人 。” 

“你 还 做 些 什么 ?” 

“怎么 还 做 些 什么 ?” 

“你 干什么 活 ?” 

老头 沉默 了 一 下 。 

“我 什么 活 也 不 干 …… 我 干 得 不 好 。 但 我 能 读书 识字 。” 

“你 能 读书 识字 ?” 

“我 能 读书 识字 。 是 上 帝 和 一 些 好 心 人 帮助 我 的 。” 

“那么 ， 你 有 家 室 吗 ?” 

“没有 ， 我 没有 家 室 。” 

“怎么 会 这 样 ? …… 都 死 了 ， 还 是 怎么 的 ?” 

“不 ， 是 这 样 的 : 日 子 过 得 不 顺利 。 这 都 是 上 帝 的 旨意 ， 我 们 都 得 
听从 上 帝 的 安排 ， 可 做 人 必须 正直 一 一 就 是 这 么 回 事 ! 也 就 是 要 听从 上 
帝 的 旨意 。” 

“你 有 亲戚 吗 ?” 

“有 的 ee 是 的 四 是 这 样 本 ” 

老头 咀嚼 着 。 

“请 你 告诉 我 ，” 我 党 ，“ 刚 才 我 听见 ， 我 的 马车 夫 问 你 ， 他 说 ， 
你 为 什么 没有 治 好 马丁 的 病 ? 难道 你 会 治 病 吗 ?” 

“你 的 马车 夫 是 个 正直 的 人 ，” 卡 西 扬 沉 思 着 回答 我 ，“ 可 也 不 是 
没有 罪过 。 有 人 管 我 叫 郎 中 …… 我 算 什么 郎中 ! …… 谁 能 够 治 病 呢 ?这 
都 是 上 帝 决 定 的 。 有 些 …… 有 些 草 啊 ， 花 啊 ， 确实 有 用 。 辟 如 说 ， 鬼 针 
草 吧 ,对 人 是 有 好 处 的 ， 车 前 草 也 是 ， 说 说 这 种 草 并 没有 什么 不 体面 : 
这 些 都 是 干净 的 草 一 一 是 上 帝 的 草 。 不 过 ， 别 的 草 就 不 是 这 样 了 : 这 些 
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草 对 人 也 有 功效 ， 可 这 是 罪过 ， 说 说 都 是 罪过 。 除 非 做 祷告 …… 哦 ， 当 
然 ， 也 有 些 光 语 …… 谁 相信 谁 就 能 得 救 ，” 他 压低 声音 ， 补 了 一 句 。 

“你 什么 药 也 没 给 马丁 吗 ?” 我 问 。 

“我 知道 得 太 晚 了 ，” 老 头 回 答 。“ 可 有 什么 办 法 呢 ! 谁 的 命运 怎 
么 样 是 注定 的 。 木 匠 马 丁 是 活 不 长 的 ， 他 在 世上 活 不 长 : 这 是 肯定 的 。 
谁 在 世上 活 不 长 ， 太 阳 就 不 会 给 他 温暖 ， 粮 食 对 他 也 没有 用 处 ， 好 像 在 
叫 他 回去 了 …… 是 啊 ， 上 帝 让 他 的 灵魂 得 到 安息 吧 1” 

“把 你 们 迁 到 这 儿 来 已 经 很 久 了 吗 ?” 我 沉默 了 一 会 儿 之 后 问 。 

卡 西 扬 浑 身 略 嗪 了 一 下 。 

“不 , 不 久 : 三 四 年 。 老 主人 在 世 的 时 候 ， 我 们 一 直 住 在 原来 的 地 
方 ， 后 来 监护 人 才 把 我 们 迁 到 这 儿 来 。 我 们 的 老 主 人 心地 善良 ， 是 个 大 
好 人 ， 愿 他 升 人 天 堂 ! 是 啊 ， 监护人 的 决定 当然 是 正确 的 。 看 来 ， 不 这 
样 做 也 不 行 。” 

“那么 你 们 原来 住 在 什么 地 方 ?” 

“我 们 是 梅 奇美 人 河 边 的 人 。” 

“ 离 这 儿 很 远 吗 ?” 

“大 约 一 百 俄 里 。” 

“怎么 样 ， 那 个 地 方 好 些 吗 ?” 

“好 些 …… 好 些 。 那 边 地 域 广阔 ， 是 河流 经 过 的 地 方 ， 我 们 的 老 
家 ， 这儿 地 方 狭小 ， 是 个 干旱 的 地 方 …… 在 这 儿 ， 我 们 都 孤零零 的 ， 没 
几 个 人 。 在 我 们 那 边 ， 在 梅 奇美 人 河上 ， 你 一 登 上 小 山冈 ， 你 一 登 上 
去 一 一 嘿 ， 我 的 上 帝 ， 那 是 什么 景色 呀 ? 啊 ? …… 又 是 河流 ， 又 是 牧 
场 ， 又 是 树林 ， 那 边 是 一 座 教堂 ， 再 过 去 又 是 一 片 牧 场 。 可 以 看 见 很 远 
很 远 的 地 方 。 可 以 看 到 多 么 远 的 地 方 啊 …… 你 看 哪 看 哪 ， 啊 ， 真 是 太美 
啦 ! 不 过 ,这儿 的 土地 的 确 要 好 些 : 是 沙 质 茜 土 ， 很 好 的 沙 质 莫 土 ， 农 
民 都 这 么 说 ， 我 的 庄稼 处 处 都 长 得 很 好 。” 

“那么 ， 老 人家， 你 说 句 实话 ， 你 大 概 很 想到 故乡 去 看 看 吧 ?” 

“是 啊 ， 要 能 去 看 看 就 好 了 。 不 过 ， 到 哪儿 都 好 。 我 是 个 无 家 无 室 
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的 人 ， 喜 欢 到 处 走 走 。 再 说 ， 老 呆 在 家 里 干什么 ?你 出 去 走 走 ， 出 去 走 
走 ，” 他 提高 声音 接着 说 ，“ 心 里 会 舒服 些 ， 真 的 ， 太 阳 会 照 着 你 ， 上 
帝 会 更 清楚 地 看 见 你 ,， 唱 起 歌 来 也 好 昕 些 。 你 看 ， 这 儿 草 长 得 多 好 ， 你 
一 看 见 ， 就 采 下 一 标 。 这 儿 还 有 水 在 流 ， 警 如 说 ， 是 泉水 ， 圣 水 ， 你 一 
看 见 ， 就 喝 个 够 。 天 上 的 鸟 儿 在 唱歌 …… 在 库 尔 斯 克 那 边 有 一 片 大 草原 ， 
那么 大 的 草原 ， 谁 见 了 都 会 大 吃 一 惊 ， 都 会 感到 心里 乐 滋 滋 的 。 这 就 是 富 
足 的 幸福 生活 ， 这 就 是 上 帝 的 恩赐 ! 有 人 说 ,这 片 草原 一 直通 到 温暖 的 大 
海 ， 那 儿 有 一 只 声音 很 好 听 的 神 鸟 ， 不 管 冬天 还 是 秋天 ， 树 叶 都 不 会 从 树 
上 凋落 ， 银 树枝 上 长 着 金 苹果 ， 人 们 都 过 着 富足 而 公正 的 生活 …… 我 要 是 
能 到 那儿 去 就 好 啦 …… 我 走 过 的 地 方 可 不 算 少 啦 ! 我 去 过 罗 菌 ， 去 过 六 
比尔 斯 克 ， 那 是 个 出 色 的 城市 ， 我 也 到 过 葛 斯 科 ， 那 儿 有 金色 的 教堂 加 
顶 ， 我 去 过 奥 卡 奶 娘 河 ， 去 过 获 纳 镶 子 河 ， 也 去 过 伏尔加 母亲 河 ， 看 到 
过 许多 人 ， 许 多 善良 的 基督 徒 ， 到 过 许多 体面 的 城市 …- 是 啊 ， 我 真 想 
到 那儿 去 …… 而 且 …… 真 的 …… 不 光 是 我 这 个 罪人 …… 别 的 许多 基督 徒 
穿着 树 皮 鞋 ， 都 到 那儿 去 ， 他 们 沿路 乞讨 ， 去 寻求 真理 …… 是 啊 ! …… 
呆 在 家 里 有 什么 意思 ， 啊 ? 这 世道 是 不 公平 的 ， 就 是 这 么 同事 ……” 

最 后 这 几 句 话 卡 西 扬 说 得 很 快 ， 几 平 听 不 清楚 ， 接 着 他 又 说 了 儿 句 
话 ， 我 简直 不 知道 他 在 说 些 什么 。 他 脸 上 的 表情 变 得 很 古怪 ， 使 我 不 由 得 
想起 “疯子 ”这 个 名 称 。 后 来 他 低下 头 ， 咳 嗽 了 一 声 ， 好 像 回 过 神 来 了 。 

“多 么 好 的 太阳 啊 !” 他 轻声 哪 哮 着 ，“ 多 么 慈爱 的 恩惠 ， 主 啊 1 
树林 里 是 多 么 温暖 1” 

他 息 答 肩膀 ， 不 再 说 什么 ， 漫 不 经 心地 蟾 着 ， 轻 轻 地 唱 起 歌 来 。 我 
无 法 分 辨 他 那 声 调 悠扬 的 歌曲 的 全 部 歌词 ， 只 昕 出 下 面 两 句 ; 


人 家 叫 我 卡 西 扬 ， 
我 的 绰号 是 跳 丢 …… 


“ 哦 !” 我 想 ，“ 是 他 自己 编 的 ……” 突 然 ， 他 全 身 哆 晾 了 一 下 ， 


118 


不 再 作 声 ， 明 不 转 畏 地 注视 着 密林 深 处 。 我 转 过 头 去 ， 看 见 一 个 七 八 岁 
的 农家 小 姑娘 ， 身 上 穿着 一 件 小 小 的 蓝 色 萨 拉 方 @， 头 上 包 着 格子 头 
由， 晒 黑 的 赤裸 手臂 上 挎 着 一 只 复 子 。 看 来 她 完全 没有 想到 会 遇见 或 者 
如 常言 所 说 的 “撞见 ”我 们 , 便 一 动不动 地 站 在 青 浴 的 栋 树 从 中 浓 荫 需 
日 的 草地 上 ， 用 地 那 双 黑 眼睛 惊慌 地 看 着 我 。 我 才 勉强 看 清 她 的 脸 ， 她 
便 马 上 躲 到 一 棵 树 后 面 去 了 。 

“ 安 奴 什 卡 ! 安 奴 什 卡 ! 到 这 儿 来 ， 别 害怕 ，” 老 头 亲切 地 叫 她 。 

“我 伯 ，” 响 起 一 个 尖 细 的 声音 。- 

“ 别 害 怕 ， 别 害怕 ， 到 我 这 儿 来 。” 

安 奴 什 卡 默默 地 离开 她 躲藏 的 地 方 ， 悄 悄 绕 了 个 圈子 一 一 她 那 双 小 
小 的 脚 躁 在 浓密 的 草地 上 发 出 轻微 的 沙沙 声 , 一 一 从 密林 中 走 到 老头 身 
边 。 她 并 不 是 像 我 起 初 从 她 矮小 的 身材 所 判断 的 那样 只 有 七 八 岁 ， 而 是 
个 十 三 四 岁 的 姑娘 。 她 身材 瘦小 ， 却 很 匀称 和 灵活 ， 她 那 标 致 的 脸蛋 儿 
酷似 卡 西 扬 的 脸 ， 虽 然 卡 西 扬 并 不 是 个 美男 子 。 同 样 下 巴 尖 尖 的 脸型 ， 
同样 奇异 的 目光 ， 调 皮 而 轻信 ， 沉 思 而 敏锐 ， 一 举 一 动 也 如 出 一 纹 …… 
卡 西 扬 用 目光 打量 了 她 一 下 ， 她 站 到 他 的 身 旁 。 

“怎么 ， 来 采 蘑 薄 吗 ?” 他 问 。 

“是 的 ， 采 玉 菇 ，” 她 性 生 生地 微笑 着 回答 。 

“找到 很 多 吗 ?” 

“很 多 。” 她 急速 地 看 了 他 一 眼 ， 又 笑 了 笑 。 

“有 白 蘑 菇 吗 ?” 

“有 白 葛 菇 。” 

“给 我 看 看 ， 给 我 看 看 ……” 她 放下 篮子 ， 把 一 张 盖 着 荐 区 的 宽大 
和 牛 劳 叶 掀起 一 半 。 卡 西 扬 弯 下 身子 看 看 篮子 里 的 蘑菇 ，“ 啊 ， 多 好 的 荐 
菇 ! 安 奴 什 卡 真能 干 !” 

“这 是 你 的 女儿 吗 ， 卡 西 扬 ?” 我 问 。 安 奴 什 卡 的 脸 稍 稍 红 起 来 。 


@ 俄罗斯 妇女 穿 的 无 袖 长 衣 。 
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“不 是 ， 是 亲戚 ，” 卡 西 扬 装 出 一 副 漫 不 经 心 的 样子 说 。“ 好 吧 , 安 
奴 什 卡 ， 你 走 吧 ，” 他 立即 接着 说 ，“ 去 吧 ， 上 帝 保佑 你 ， 当 心 点 ……” 
“干吗 让 她 走 回去 !” 我 打 汤 他 的 话 。“ 我 们 可 以 把 她 带 回 


安 奴 什 卡 的 脸红 得 像 履 村 花 ， 她 用 双手 抓 住 篮 子 上 的 绳子 ， 惊 慌 地 
看 着 老头 。 

“不 ， 她 走 得 到 的 ，” 他 用 同样 平平 淡淡 的 、 懒 洋洋 的 声音 回答 。 
“她 没 问题 …… 走 得 到 的 …… 走 吧 。” 

安 奴 什 卡 匆 匆 走 进 树林 里 。 卡 西 扬 目 送 着 她 走 去 ， 然 后 低下 头 ， 自 
个 儿 笑 着 。 在 这 长 长 的 笑 意 中 ， 在 他 对 安 奴 什 卡 所 说 的 不 多 刀 句 话 里 ， 
在 他 和 她 说 话 时 的 声调 里 都 充满 了 一 种 难以 形容 的 炽热 的 慈爱 和 深 
情 。 他 又 往 她 走 去 的 方向 看 了 看 ， 又 微笑 了 一 下 ， 抹 了 一 下 脸 ， 一 连 
几 次 所 摇头。 

“你 为 什么 这 么 快 就 打发 她 走 了 ?” 我 问 他 。“ 我 想 向 她 买 些 蘑菇 


“您 想 买 的 话 ， 到 我 家 里 也 可 以 买 的 ， ”他 回答 我 ， 第 一 次 用 
“您 ”称呼 我 。 | 

“你 这 小 寻 娘 长 得 好 俊 啊 。” 

“不 …… 哪 里 是 …… 这 样 ……” 他 好 像 不 大 高 兴 似 的 回答 我 ， 从 这 
一 刻 起 他 又 变 得 像 原先 那样 默默 无 言 。 

发 现 想 让 他 重新 和 我 交谈 的 努力 都 是 白费 力气 ， 我 便 动身 到 林 明 地 
去 。 这 时 炎热 已 减退 了 一 些 ， 然 而 我 这 次 打猎 收获 甚 少 的 局 面 ， 或 者 像 
我 们 这 儿 所 说 的 “不 走运 ”， 仍 然 没 有 改变 ， 我 只 好 带 着 一 只 秧 鸡 和 一 
根 新 车 轴 回 新 村 去 。 马 车 快 到 院子 的 时 候 ， 卡 西 扬 突然 回 过 头 来 。 

“老爷 ， 老 笃 ，” 他 说 ，“ 我 真是 对 不 起 你 ， 是 我 念 咒 把 所 有 的 又 
禽 引 开 了 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“我 有 办 法 。 虽 然 你 的 狗 经 过 训练 ， 是 条 好 狗 ， 可 是 它 毫 无 办 法 。 你 
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想 想 看 ， 人 算得 了 什么 ， 人 ， 啊 ? 就 是 这 头 畜生 ， 人 把 它 训练 成 什么 啦 ?” 

我 要 说 服 卡 西 扬 ， 让 他 相信 不 可 能 用 “ 念 沁 ”的 办 法 把 野 禽 引 开 ， 
这 当然 不 会 有 什么 结果 ， 因 此 我 什么 也 没有 回答 他 。 再 说 ， 这 时 我 们 的 
马车 已 拐 进 了 大 门 。 

安 奴 什 卡 不 在 屋 里 ， 她 已 经 回来 过 ， 把 一 篮子 蘑菇 放 在 家 里 。 叶 罗 
非 把 新 车 轴 装 好 ， 可 是 一 开始 就 对 它 进行 了 一 番 严 厉 而 不 公正 的 评论 。 
过 了 一 个 钟头 ， 我 乘 马车 走 了 ， 留 给 卡 西 扬 一 点 钱 。 起 初 他 不 肯 接 受 ， 
后 来 他 想 了 想 ， 在 手心 里 放 了 一 会 儿 ， 揣 到 怀 里 。 在 这 一 个 钟头 里 ， 他 
几乎 一 名 话 也 没 说 。 他 仍旧 靠 在 大 门 上 站 着 ， 并 不 回答 我 的 车 夫 的 责 
难 ， 和 我 告别 时 态度 也 极其 冷淡 。 

我 刚刚 从 林 坚 地 回来 的 时 候 ， 就 注意 到 叶 罗 菲 又 心绪 不 佳 …… 的 
确 ， 他 在 林子 里 什么 吃 的 东西 都 没有 找到 ， 马 饮水 的 地 方 也 不 好 。 我 们 
动身 了 。 他 坐 在 驭 座 上 ， 似 乎 连 后 脑 勺 也 在 那里 表示 不 满 ， 他 极 想 和 我 
说 话 ， 但 要 等 我 先 提出 问题 ， 而 在 这 等 待 期 间 ， 他 只 是 轻声 吐 吐 着 ， 数 
落 数落 他 的 马 ， 有 时 还 挖苦 几 句 。“ 村 子 ，” 他 路 嘻 着 ，“ 还 算是 个 村 
子 ! 要 一 点 克 瓦 斯 ， 没 有 克 瓦 斯 …… 嘿 ， 我 的 上 帝 ! 水 呢 ， 简 直 没 法 
喝 !” 他 出 声 哗 了 一 口 。“ 黄 瓜 也 好 ， 克 瓦斯 也 好 一 一 什么 都 没有 。 叫 ， 
你 啊 ，” 他 大 声 对 右边 拉 套 的 马 说 ，“ 我 认得 你 ， 你 这 懒 鬼 ! 你 大 概 想 
偷懒 ……” 他 给 了 它 一 窗子 。“ 这 匹 马 现在 可 会 夏 滑 头 了 ， 从 前 它 是 一 
头 听话 的 畜生 …… 好 哇 ， 我 看 你 还 敢 回 过 头 来 看 我 ! …… ” 

“ 叶 罗 菲 ， 请 告诉 我 ，” 我 说 ，“ 这 个 卡 西 扬 是 个 什么 样 的 人 ?” 

叶 罗 菲 没 有 立刻 回答 我 ， 总 的 来 说 ， 他 是 个 有 心计 而 又 沉着 的 人 ， 
但 我 当时 看 出 来 ， 我 的 问题 使 他 感到 快感。 

“您 是 说 跳蚤 吗 ?” 他 拉 拉 纺 绳 ， 终 于 滔滔 不 绝地 说 起 来 。“ 他 是 个 怪 
人 : 像 个 疯子 一 样 ， 像 这 样 的 怪人 ， 您 一 下 子 很 难 找 到 第 二 个 。 他 ， 警 如 
说 ， 就 限 我 们 这 匹 黑 聚 黄 马 一 个 样 ， 也 是 不 那么 听话 的 …… 也 就 是 说 ,不 
好 好 干 活 。 不 过 ， 当 然 垦 ， 他 算 什么 雇工 ， 瞧 他 那 副 半 条 命 的 样子 ， 不 
过 ， 反 正 …… 他 从 小 就 是 这 副 模 样 。 起 初 他 跟 他 那些 叔 权 拉 脚 ， 他 们 都 是 
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驾 三 套 马 车 的 ， 可 是 后 来 ， 这 么 说 吧 ， 觉 得 厌烦 ， 就 不 二 了 。 他 便 在 家 里 
呆 着 ， 可 是 在 家 里 他 也 坐 不 住 ， 他 是 那么 一 个 不 安 分 的 人 ， 就 像 一 只 跳 
重 。 幸亏 他 遇 到 一 个 好 东家 ， 没 通 他 干什么 。 从 那个 时 候 起 他 就 东 选 竹 西 
逛 诞 ， 活 像 一 头 无 拘 无 束 的 绵羊 。 这 个 人 就 是 那么 喜 弘 无 常 ， 只 有 上 帝 才 
了 解 他 : 他 有 时 一 句 话 不 说 ， 像 一 截 木头 ， 有 时 突然 说 起 话 来 ， 至 于 他 在 
说 什么 ， 那 只 有 上 帝 知 道 。 这 还 像 个 样子 吗 ? 真 不 像样 。 总 之 ， 他 是 个 行为 
古怪 的 人 。 可 是 他 唱歌 唱 得 很 好 。 唱 得 很 像 个 样子 一 一 真 不 错 ， 真 不 错 。 

“据说 他 会 治 病 ， 是 真 的 吗 ?” 

“ 治 什么 病 啊 ! …… 器， 他 哪 会 治 病 ! 他 这 样 的 人 哪 会 ? 不 过 ， 他 
倒是 把 我 的 疗 病 病 治 好 了 …… 他 哪 会 治 病 ! 他 是 个 十 足 的 总 货 ，” 他 沉 
默 了 一 会 儿 又 说 了 一 句 。 

“你 早 就 认识 他 啦 ?” 

“ 早 就 认识 了 。 我 和 他 是 梅 奇 美人 河 边 一 乔 夫 卡 村 的 邻居 。” 

“那么 我 们 在 树林 里 碰 到 的 那个 安 奴 什 卡 姑娘 是 他 的 什么 亲戚 ?” 

叶 罗 非 转 过 头 来 看 看 我 ， 啊 开 嘴 大 笑 起 来 。 

“ 嘿 ! 是 啊 ， 是 亲属 。 她 是 个 孤儿 : 她 没有 母亲 ， 而 且 也 没有 
人 知道 她 的 母亲 是 谁 。 咀 ， 应 该 是 亲戚 吧 :， 长 得 很 像 他 …… 是 啊 ， 她 就 
住 在 他 那儿 。 是 个 很 机 灵 的 姑娘 ， 没 说 的 ， 是 个 好 姑娘 ， 而 他 ， 这 个 老 
头 非常 宠爱 她 ; 这 姑娘 确实 很 好 。 他 啊 ， 说 来 您 也 许 不 信 ， 他 大 概 还 起、 
教 安 奴 什 卡 读书 写字 呢 。 上 帝 作证 ， 他 真 的 是 这 样 做 的 : 他 就 是 这 么 一 
个 与 众 不 同 的 人 ,一 个 让 人 捉摸 不 透 的 人 ， 其 至 是 个 和 他 的 行为 不 相称 
的 人 …… 唉 ， 唉 ， 唉 1” 我 的 马车 夫 突 然 停 住 话 头 ， 勒 住 马 ， 向 一 旁 论 下 
身子 , 咱 了 起 来 。“ 是 不 是 有 点 焦 味 儿 ? 一 点 不 错 ! 这 些 新 车 轴 真 够 
钱 …… 我 好 像 涂 过 油 的 啊 …… 得 去 打点 水 : 这儿 正好 有 个 池塘 。” 

叶 罗 非 慢 慢 从 驭 座 上 疏 下 来 ， 解 下 水 占 ， 到 池塘 里 去 打 水 ， 回 来 以 
后 ， 听 到 轮 幼 尝 了 水 发 出 一 阵 叶 咯 声 ， 感 到 颇 为 得 意 …… 在 约莫 十 俄 里 
的 路 程 中 ， 他 往 灼 热 的 车 轴 上 浣 了 六 次 水 ;我 们 回 到 家 里 的 时 候 ， 暮 色 
已 经 很 浓 了 。 
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总 管 


离 我 的 领地 约莫 十 五 俄 里 的 地 方 住 着 我 的 一 个 熟人 一 一 年 轻 的 地 
主 ， 退 伍 近 卫 军 军 官 阿尔 卡 季 . 帕 夫 雷 奇 : 彼 诺 奇 金 。 他 的 领地 里 有 许 
多 野 禽 ， 房 屋 是 按照 法 国 建筑 师 的 设计 建造 的 ， 仆 役 穿着 英国 式 服装 ， 
饮食 是 上 等 的 ， 接 待 客人 十 分 拒 惑 ， 然 而 你 还 是 不 愿意 到 他 家 去 作客 。 
他 为 人 审慎 精明 ， 积 极 有 为 ， 他 照例 受过 良好 教育 ， 在 军队 里 服务 过 ， 
在 上 流 社会 混 过 一 阵 。 现 在 他 经 营 产 业 ， 成 绩 斐然 。 阿 尔 卡 季 . 帕 夫 雷 
奇 ， 用 他 自己 的 话说 ， 处 事 严 格 而 公正 ， 关 心 自 己 下 属 的 福利 ， 即 使 惩 
罚 他 们 也 是 为 了 使 他 们 能 走 上 正道 。“ 对 待 他 们 要 像 对 待 自 己 的 孩子 一 
样 ，” 在 这 种 情况 下 ， 他 总 是 说 ，“ 无 知 ，mon cher; il faut prendre 
cela en considkration .中 ”在 所 谓 可 翡 的 必要 情况 下 ， 他 总 避免 激烈 粗 
暴 的 行为 ， 他 不 喜欢 提高 嗓门 ， 多 半 是 伸 出 手 来 直 指 有 关 的 人 ,平静 地 
说 : “我 可 是 要 求 过 你 的 ， 我 亲爱 的 ，” 或 者 ， “你 怎么 啦 ， 我 的 朋 
友 ， 头脑 清醒 清醒 吧 ，” 这 时 他 只 是 轻 轻 地 咬 着 牙齿 ， 撤 撤 嘴 。 他 个 子 
不 高 ， 英 次 勃勃， 人 长 得 很 不 错 ， 手 和 手指 非常 整洁 ， 他 那 红 润 的 嘴唇 
和 脸 闫 焕发 着 一 种 健康 的 光彩 。 他 笑 声 爽朗 一双 明亮 的 褐色 眼睛 总 是 
和 落 可 亲 地 胀 颖 着 。 他 衣着 讲究 、 高 雅 ， 他 订 了 许多 法 文书 籍 、 图 画 和 
报纸 ， 但 不 太 喜 欢 阅读 ， 他 读 《 流 浪 的 犹太 人 》@@ 要 费 好 大 的 劲 。 他 是 
个 打牌 能 手 。 总 之 ， 在 人 们 的 心目 中 ， 阿 尔 卡 季 “' 帕 夫 雷 奇 是 个 极 有 教 
养 的 贵族 ， 我 们 省 里 最 令 人 鲜 莫 的 未 婚 男子 。 淑 女 们 为 他 神魂 颠倒 ， 对 
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他 的 风度 赞 不 绝口 。 他 的 举止 极其 优雅 得 体 ， 处 事 谨慎 ， 小 心得 像 一 只 
猫 ， 有 生 以 来 从 未 卷 进 任何 纠纷 的 旋涡 ， 虽 然 一 有 机 会 他 也 喜欢 表现 自 
己 ， 刁 难 和 愚弄 尾 惨 的 人 。 他 极 厌恶 和 坏人 交往 ， 生 怕 败 坏 自己 的 名 
声 ， 因 此 在 高 兴 时 ， 他 便宜 布 自己 是 伊 壁 鸠 鲁 仿 的 崇拜 者 ， 虽 然 他 对 哲 
学 一 向 没有 好 感 ， 认 为 它 是 德国 学 者 虚无 采 名 的 食粮 ， 有 时 干脆 就 说 它 
是 胡言 乱 语 。 他 也 喜欢 音乐 ， 打 牌 时 常常 哼 哼 歌曲 ， 而 且 还 插 有 感情 

他 也 能 唱 一 些 《 露 契 亚 》 和 《梦游 女 》@ 中 的 曲子 ， 但 不 知 为 什么 ,起 
音 都 很 高 。 他 每 年 都 到 圣彼得堡 去 过 冬 。 他 家 里 收拾 得 非常 整齐 ， 连 马 
车 夫 都 受 他 的 影响 ， 不 仅 每 天 擦洗 马 思 ， 刷 净 上 衣 ， 而 且 还 把 脸 洗 得 二 
干净 净 。 诚 然 ， 阿 尔 卡 季 . 帕 夫 雷 奇 的 家 仆 神情 都 有 些 邦 已 ， 但 是 在 我 
们 俄罗斯 郁郁 赛 欢 和 睡 眼 悍 恰 原 是 很 难 区 别 的 。 阿 尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 说 
话 的 声音 柔和 悦耳 ， 富 有 节奏 感 ， 好 像 每 个 字 都 是 从 他 那 酒 过 香水 的 优 
美 硼 须 底下 舒 舒 服 服 地 流 演出 来 的 ， 他 的 话语 中 还 夹杂 着 许多 法 语词 
句 ， 例 如 ， “Mais c'est impayable ”@@， “Mais comment 
donc1”@ 等 等 。 就 因为 这 个 缘故 我 至 少 不 太 喜欢 到 他 那儿 去 造访 ， 要 
不 是 为 了 打 松 鸡 和 起 转 ， 我 锐 怕 已 经 和 他 完全 断绝 了 往来 。 说 也 奇怪 ， 
在 他 家 里 您 会 感到 极 不 自在 ， 即 使 他 家 里 环境 很 舒服 ， 也 不 会 使 您 高 
兴 ， 每 一 次 ,到 了 夜晚 ， 当 一 个 穿着 浅 蓝 色 制服 ， 钮 扣 上 轧 着 家 族 纹 章 
的 万 发 侍 仆 来 到 您 面前 ， 奴 颜 婢 膝 地 蔡 您 脱 下 长 统 靴 的 时 候 ， 您 会 感觉 
到 ， 如 果 来 帮 您 脱 靳 子 的 人 不 是 这 个 巷 白 而 干 瘦 的 仆人 ， 而 突然 换 了 个 
刚 被 主人 从 木 犁 旁 叫 回来 、 不 久 前 赏 给 他 的 土 布衣 服 已 有 十 来 处 绽 裂 ， 


人 法 语 : 我 亲爱 的 ， 必 须 注意 这 个 问题 。 

@@ 法 国 作 家 欧 仁 . 苏 (1804 一 1857) 的 长 短小 说 。 

图 伊 壁 坞 重 ( 前 341 一 前 270) ， 古 希腊 唯物 主义 哲学 家 。 在 伦理 观 上 主张 人 生 的 目的 在 于 避免 善 
痛 ， 使 心身 安宁 ， 恰 然 自得 ， 认 为 这 才 是 人 生 最 高 的 幸福 。 在 俄罗斯 贵族 中 ， 他 的 思想 被 理 
解 为 享乐 主义 。 

@@ 《拉美 尔 的 露 契 亚 》 是 意大利 作曲 家 唐 尼 采 蒂 (1797 一 1848) 所 作 的 歌剧 。 《梦游 女 》 是 意 大 
利 作曲 家 贝 里 尼 (1801 一 1885) 所 作 的 歌剧 。 

@@ 法 语 : 很 有 趣 ! 

@ 法 语 : 可 不 是 ! 
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额 肯 极其 宽 闪 、 鼻 翼 极 其 宽大 的 年 轻 强壮 小 伙 子 ， 您 会 感到 说 不 出 的 高 
兴 ， 而 乐于 冒 这 个 连同 小 腿 和 部 子 一 起 被 拉 掉 的 危险 …… 

尽管 我 对 阿尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 没有 好 感 ， 有 一 次 我 还 是 不 得 不 在 他 
家 过 了 一 夜 。 第 二 天 一 早 我 就 吟 哇 套 好 我 的 四 轮 马车 ， 但 是 我 不 吃 他 的 
英 式 早餐 他 就 不 放 我 回去 ， 他 把 我 领 到 他 的 书房 里 。 和 茶 一 起 给 我 们 送 
上 来 的 是 肉 饼 、 注 心 蛋 、 奶油 、 密 并、 乳 栈 等。 两 个 侍 仆 戴 着 干净 的 白 
手套 敏捷 地 默默 侍候 我 们 ， 连 我 们 最 小 的 愿望 他 们 都 赶 在 前 面 为 我 们 做 
好 。 我 们 坐 在 一 只 波斯 式 的 长 沙发 上 。 阿 尔 卡 季 “' 帕 夫 雷 奇 穿着 肥大 的 
绸 子 灯笼 裤 ， 黑 色 的 丝绒 短 上 衣 ， 头 上 戴 一 项 有 蓝 色 帽 继 非 斯 卡 帽 ， 脚 
上 穿 一 双 中 国 式 黄色 拖鞋 。 他 喝 着 茶 ， 笑 着 ， 欣 赏 自己 的 指甲 ， 吸 着 
烟 ， 把 一 只 车 垫 热 在 腰部 ， 觉 得 自己 心情 极其 舒畅 。 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 
奇 结 结实 实地 吃 饱 了 早餐 ， 感 到 心满意足 ， 便 给 自己 其 了 一 杯 红 葡 萄 
酒 ， 把 酒杯 举 到 嘴 边 ， 却 突然 皱 起 眉头 。 

“为 什么 没有 把 酒 温 热 ?” 他 声色 俱 厉 地 问 一 个 侍 仆 。 

那 待 仆 懂 了 神 ， 果 车 木 鸡 地 站 着 ， 脸 色 变 得 笋 白 。 

“我 在 问 你 呀 ， 我 亲爱 的 ，” 阿 尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 目 不 转 畏 地 盯 住 
他 ， 不 动 声色 地 继续 说 。 

那 倒 答 的 侍 仆 坐立不安 ， 手 里 揉 着 餐巾 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 阿 尔 
卡 季 . 帕 夫 雷 奇 低下 头 ， 皱 起 眉头 车 有 所 思 地 脱 着 他 。 

“Pardon，mon cher,” 人 中 他 愉快 地 微笑 着 说 ， 友 好 地 用 手 拍 拍 
我 的 膝盖 ， 了 眼睛 又 妥 着 那 侍 仆 。“ 好 吧 ， 你 走 吧 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 后 
又 补 了 一 句 ， 然 后 扬 起 眉毛 ， 摇 了 扬 铃 。 

一 个 人 走 进来 ， 他 身体 肥胖 ， 肤 色 勋 黑 ， 长 着 一 头 黑 发 ， 额 角 很 
低 ， 眼 畏 肿 得 大 大 的 。 

“ 费 多 尔 的 事 …… 要 处 理 一 下 ，” 阿 尔 卡 季 - 帕 夫 雷 奇 冷峻 地 低 
声 说 。 


@ 法 语 : 对 不 起 ， 我 亲爱 的 。 
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“ 遵 命 ,老爷 ，” 胖 子 回 答 了 一 句 ， 走 出 去 了 。 

“Voila, mon cher, les désagréments de la campague，”@ 阿 
尔 卡 季 - 帕 夫 雷 奇 愉快 地 说 ，“ 您 要 到 哪儿 去 啊 ? 别 走 ， 再 坐 一 会 
儿 吧 。” 

“不 坐 啦 ，” 我 回答 ，“ 我 该 走 了 。” 

“ 老 是 打 猫 ! 唉 ， 你 们 这 些 猿人 啊 ! 可 您 现在 要 上 哪儿 去 啊 ?” 

“到 离 这 儿 四 十 俄 里 外 的 地 方 去 ， 到 里 亚 博 沃 去 。” 

“到 里 亚 博 沃 去 ? 啊 ， 我 的 上 帝 ， 那 么 我 跟 您 一 起 去 吧 。 里 亚 博 活 
离开 我 们 的 领地 希 皮 洛 夫 卡 不 过 五 俄 里 路 ， 我 好 和 久 没有 到 希 皮 洛 夫 卡 去 
了 : 我 总 是 抽 不 出 时 间 。 这 回 可 真是 巧 极 了 ; 您 今天 到 里 亚 博 沃 去 打 
猫 ， 傍 晚 就 到 我 那儿 去 。Ce sera charmant.@ 我 们 一 起 了 吃 晚 饭 一 -我 
们 带 一 个 厨师 去 一 一 您 就 在 我 那儿 过 夜 。 好 极 了 ! 好 极 了 ! 他 没 等 我 回 
答 ， 一 个 劲 儿 地 说 。“C'est arragé 轩 …… 眼 ， 谁 在 那儿 ? 吟 啦 给 我 们 
套 马车 ， 要 快 点 。 您 没有 到 过 希 皮 洛 夫 卡 吧 ? 我 本 来 不 好 意思 请 您 在 我 
的 总 管家 里 过 夜 ， 可 是 我 知道 您 一 向 随遇而安 ， 在 里 亚 博 疾 您 说 不 定 打 
筑 在 草 棚 里 过 夜 呢 …… 走 吧 ， 走 吧 1” 

阿尔 卡 季 : 蝗 夫 雷 奇 唱 起 一 首 法 国 抒情 歌曲 。 

“您 也 许 不 知道 ，” 他 摆动 两 条 腿 ， 继 续 说 ，“ 我 那儿 的 农夫 都 是 
缴 代 役 租 的 。 况 在 有 了 宪法 ， 你 有 什么 办 法 ? 不 过 他 们 向 我 缴 代 役 租 倒 
是 分 毫 不 差 的 。 说 实话 ， 我 早 就 想 让 他 们 改 成 劳役 租 制 ， 可 是 我 的 地 太 
少 ! 我 一 直 纳 罕 ， 他 们 是 怎样 应 付 过 来 的 。 不 过 ，C'est leur affaire.@ 
我 那里 的 总 管 很 能 干 ，une forte tete@， 是 个 干 国家 大 事 的 人 ! 您 会 看 
到 的 …… 真 的 ， 这 正 是 个 好 机 会 !” 

毫 无 办 法 。 本 来 我 早上 九 点 钟 就 要 出 门 ， 结 果 拖 到 下 午 两 点 钟 。 打 


法 语 : 我 亲爱 的 ， 这 就 是 乡村 生活 的 烦恼 。 
法 语 : 好 极 了 。 

法 语 : 说 定 了 。 

法 语 : 这 是 他 们 的 事 。 

法 语 : 一 个 聪明 人 。 
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猎 的 人 都 会 理解 我 的 焦急 心情 的 。 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 ， 用 他 的 话 来 
说 ， 有 机 会 时 喜欢 享受 一 下 ， 便 带 上 大 量 内 衣 、 食 物 、 衣 有 最、 香水 、 靠 
垫 和 各 种 各 样 的 化 妆 品 ， 这 些 衣物 对 一 个 克勤 克 俭 的 德国 人 来 说 ， 足 够 
用 上 一 年 了 。 每 闪 从 山上 往 下 走 的 时 候 ， 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 都 要 简短 
有 力 地 关照 马车 夫 几 句 ， 由 此 我 可 以 得 出 结论 ， 我 这 个 熟人 是 个 地 地 道 
道 的 胆小鬼 。 不 过 这 次 旅行 进行 得 非常 顺利 ， 只 是 在 一 座 不 久 前 刚 修 好 
的 小 桥 上 ， 载 厨师 的 马车 翻 了 ， 后 轮 把 他 的 肚子 给 压 住 了 。 

阿尔 卡 季 . 帕 夫 雷 奇 看 见 他 那 家 里 专用 的 卡 雷 姆 D 翻 了 车 ， 着 实 吃 
了 一 惊 ， 连 忙 派 人 去 问 他 的 手 是 不 是 受 了 伤 。 得 到 不 碍 事 的 答复 后 ， 他 
立刻 就 放心 了 。 出 了 这 件 事 ， 我 们 在 路 上 便 耽 搁 了 很 入 。 我 和 阿尔 卡 
季 - 帕 夫 雷 奇 同 坐 一 辆 马车 ， 旅 行 快 结束 的 时 候 ， 我 心里 感到 特别 厌 
烦 ， 尤 其 是 经 过 这 几 个 小 时 的 旅行 ,我 的 熟人 已 经 精疲力竭 ， 变 得 极其 
懒散 和 无 所 顾忌 了 。 我 们 终于 到 达 目 的 地 ， 但 不 是 到 里 亚 博 沃 ， 而 是 直 
接 到 达 希 皮 洛 夫 卡 ， 不 知 怎么 会 出 这 种 事 。 这 一 天 即使 不 是 由 于 这 个 缘 
故我 也 不 能 去 打猎 了 ， 因 此 只 好 听任 命运 的 摆布 。 

厨师 比 我 们 早 到 几 分 钟 ， 显 然 已 经 作 了 一 些 安排 ， 预 先 通知 做 好 准 
备 ， 因 此 我 们 一 进 村 子 ， 村 长 (总 管 的 儿子 ) 就 出 来 迎接 我 们 ， 他 是 个 身 
材 高 大 、 体 格 强壮 、 长 着 棕 黄色 头发 的 汉子 ， 骑 着 马 ， 没 戴 帽子 ， 新 上 
衣 敞 开 着 。“ 索 弗 隆 在 娜 几 ?” 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 问 他 。 村 长 先 利索 地 
跳 下 马 来 ， 向 主人 深 深 地 鞠 了 一 躬 ， 说 : “您 好 ， 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 
老爷 ，” 然 后 稍稍 抬 起 头 ， 持 拆 一 下 精神 ， 报 告 说 ， 索 弗 隆 到 彼 罗 夫 去 
了 ,不 过 已 派 人 去 叫 他 。“ 好 ， 你 跟 我 们 来 吧 ，” 阿 尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 
说 。 出 于 礼貌， 村 长 把 马达 到 一 旁 ， 和 候 上 马 背 ， 把 帽子 拿 在 手 里 ,小 跑 
着 跟 在 马车 后 面 。 我 们 乘 车 在 村 子 里 走 着 ， 迎 面 碰 到 几 个 坐 在 空 四 轮 大 
车 上 的 庄稼 汉 ， 他 们 是 从 打 谷 场 来 的 ， 一 路 唱 着 歌 ， 全 身 颠 动 着 ,晃动 
着 悬空 的 腿 。 看 见 我 们 的 马车 和 村 长 ， 他 们 突然 停止 唱歌 ， 摘 下 冬天 戴 


@ 一 个 法 国 著名 后 师 。 此 处 作 手艺 出 众 的 厨师 解 。 
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的 帆 子 (事情 发 生 在 夏天 )， 稍 稍 直 起 身子 ， 仿 佛 在 等 候 吟 哇 。 阿 尔 卡 
季 ' 帕 夫 雷 奇 客气 地 向 他 们 点 点 头 。 整 个 村 子 显然 都 慌 作 一 团 。 穿 格子 
裙 的 农妇 们 向 那些 迟钝 的 或 过 于 热心 的 狗 投 去 劈柴 ， 一 个 满 脸 胡 须 的 酸 
足 老头 把 还 没有 饮 足 水 的 马 从 井 边 拉 开 ， 莫 名 其 妙 地 往 它 肚子 上 打 了 一 
下 ， 就 在 那里 著 躬 行礼 。 穿 长 衫 的 男孩 子 们 哇哇 叫 着 往 家 里 奔 去 ， 肚 子 
搁 在 高 高 的 门槛 上 ， 挂 下 头 , 两 脚 往 上 面 一 路， 就 这 样 麻利 地 滚 进 屋 里 
去 ， 躲 到 医 暗 的 穿 党 里， 不 再 露面 。 连 母 鸡 也 急 急 忙 忙 快 步 钼 进 大 门 底 
下 的 隙 锋 里 ， 只 有 一 只 黑 胸 且 像 织 子 背心 、 红 尾巴 几乎 要 碰 到 鸡冠 的 大 
胆 公 鸡 还 站 在 大 路 上 ， 正 准备 引 颈 高 歌 ， 却 文 突然 惊慌 起 来 ， 连 忙 跑 
掉 。 总 管 的 房子 远离 村 民 的 房子 ， 单 独 建 在 浓密 匠 绿 的 大 麻 地 里 。 我 们 
在 大 门口 停 下 。 彼 诺 奇 金 先生 站 起 身 ， 潇 酒 地 脱 下 斗 徐 ， 走 出 四 轮 马 
车 ， 亲 切 地 环顾 着 四 周 。 总 管 的 妻子 深 深 蒜 躬 ， 迎 接 我 们 ， 并 走 过 去 要 
吻 老 爷 的 手 。 阿 尔 卡 季 “ 粕 夫 雷 奇 伸 出 手 由 她 胸 个 够 ， 然 后 登 上 台阶 。 
村 长 的 妻子 站 在 穿 堂 的 瞳 角 落 里 ， 也 在 那里 鞠躬 ， 但 她 不 敢 走 过 来 吻 老 
等 的 手 。 在 所 谓 不 生火 的 房子 里 一 一 在 穿 堂 右边 ， 一 一 已 有 两 个 婆娘 在 
忙活 她们 把 各 种 废物 、 空 木 彬 、 伪 硬 的 皮 只 、 油 钠 、 一 只 装着 一 堆 
破 布 并 睡 着 一 个 穿 杂 色 衣 最 的 婴孩 的 摇篮 搬出 去 ， 用 洗澡 用 的 答 蜗 扫 
着 垃圾 。 阿 尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 把 她 们 赶 了 出 去 ， 在 圣 像 下 的 长 使 上 坐 
下 。 马 车 夫 们 把 大 大 小 小 的 箱子 和 其 他 日 常用 品 搬 进 来 ， 并 尽量 让 穿 
大 靴子 的 脚步 放 轻 些 。 

这 时 候 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 便 向 村 长 详细 询问 收获 、 播 种 和 其 他 农 
活 进行 的 情况 。 村 长 作出 邻 人 满意 的 回答 ， 但 不 知 怎么 神情 总 有 点 诅 
丧 、 有 些 不 自然 ， 就 像 在 用 冻 僵 的 手指 扣 外 衣 的 钮 扣 。 他 站 在 门口 ， 不 
时 警觉 地 东张西望 ， 给 动作 麻利 的 侍 仆 让 路 。 我 从 他 强壮 的 肩膀 上 方 看 
到 总 管 的 老婆 正在 穿 堂 里 悄悄 地 殴打 另 一 个 农妇 。 突 然 响 起 一 辆 马车 的 
轩 锯 声 ， 并 在 台阶 前 要 然 停 下 : 总 管 来 了 。 

按 阿尔 卡 季 “' 帕 夫 雷 奇 的 说 法 ， 这 个 所 谓 干 国家 大 事 的 人 个 子 不 
高 、 肩 膀 宽 效 、 头 发 灰白 、 身 体 结实 ， 长 着 一 个 酒糟 鼻子 ， 一 双 小 小 的 


128 


浅 蓝 色 眼 睛 , 一 把 扇形 的 大 胡子 。 我 要 顺便 指出 ， 自 从 俄罗斯 立国 以 
来 ， 还 未 有 过 一 个 发 财 发 福 的 人 不 长 着 一 把 又 宽 又 密 的 大 胡子 的 先例 ， 
有 的 人 一 辈子 只 长 着 一 小 撮 稀 朴 的 山羊 胡子 ， 却 突然 满 脸 长 出 了 像 光 轮 
一 般 的 大 胡子 ， 真 不 知道 这 些 胡 须 是 从 哪儿 来 的 ! 总 管 想必 是 在 彼 罗 夫 
喝 了 不 少 酒 : 他 的 脸 肿 得 很 房 害 ， 满 嘴 酒 气 若 和 人 。 

“ 啊 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ， 我 们 的 大 恩人 ，” 他 拖 长 声调 说 
着 , 脸 上 显 出 十 分 感动 的 样子 ,仿佛 眼泪 马上 要 夺 眶 而 出 ，“ 好 不 容易 
等 到 您 的 光临 ! …… 请 您 的 手 ， 老 分， 请 您 的 手 ，” 他 一 边 说， 一 边 已 
嘱 起 嘴 层 。 

阿尔 卡 季 : 帕 夫 雷 奇 满足 了 他 的 愿望 。 

“好 吧 ， 索 弗 隆 老 兄 ， 那 么 你 的 工作 做 得 怎么 样 ?” 他 亲切 地 
问 道 。 

“ 啊 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 !” 索 弗 隆 大 声 说 ，“ 这 工作 中， 怎 
么 能 不 于 好 昵 ! 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ， 您 哪 ， 我 们 的 大 恩人 ， 您 的 驾 
临 ， 使 我 们 的 村 子 莲 革 生 辉 ， 是 我 们 一 辈子 的 福气 。 荣 耀 归 于 您 ， 主 
啊 ， 阿 尔 卡 季 . 帕 夫 雷 奇 ， 荣 耀 归 于 您 ， 主 啊 ! 托 您 的 福 ， 一 切 都 进行 
得 顺 顺 当当 。” 

这 时 索 弗 隆 停 了 一 下 ， 望 望 老爷 ， 仿 佛 又 感情 冲动 起 来 ( 酒 性 也 发 作 
了 )， 再 次 要 求 吻 老 爷 的 手 ， 调 门 也 拉 得 更 高 了 : 

“ 啊 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ， 大 恩人 …… 真 的 ! 上 帝 作证 ， 我 都 
高 兴 得 变 成 傻瓜 了 …… 上 帝 作 证 ， 我 看 着 ， 简 直 不 敢 相信 …… 啊 ， 您 
哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ! …… ” 

阿尔 卡 季 . 帕 夫 雷 奇 看 看 我 ， 笑 了 一 下 ， 问 我 ，“N'est-ce pas 
que c'est touchant?” 0 

“ 哦 ， 老 务 ， 阿尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 ，” 喉 唆 不 休 的 总 管 继续 说 ， 
“您 这 是 怎么 啦 ? 您 简直 把 我 急 坏 了 ， 老 和 耸 ， 您 要 驾临 怎么 都 不 通知 我 


@ 法 语 ， 这 不 是 很 令 人 感动 吗 ? 
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一 下 。 如 今 您 到 哪儿 去 过 夜 昵 ? 这 儿 太 脏 了 ， 到 处 是 垃圾 ……” 

“没关系 ， 索 弗 隆 ， 没 关系 ，” 阿 尔 卡 季 - 帕 夫 雷 奇 微笑 着 回答 ， 
“这 儿 很 好 。” 

“可 是 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 一 一 这 对 谁 来 说 很 好 呢 ? 对 我 们 这 
些 庄 稼 汉 兄 弟 来 说 很 好 ， 可 是 您 …… 唉 ， 您 哪 ， 我 的 衣食 父母 ， 大 恩 
人 ,您 哪 ， 我 的 衣食 父母 ! …… 请 您 饶恕 我 这 个 于 货 ， 我 全 疯 了 ， 真 
的 ， 我 全 搞 糊 涂 了 。” 

这 时 ， 晚餐 摆 上 来 了 。 阿 尔 卡 季 : 帕 夫 雷 奇 开始 进餐 。 老 头 把 儿子 
赶 了 出 去 ,说 人 多 气 浆 。 

“那么 ， 老人家， 地 界 分 好 了 吗 ?” 彼 诺 奇 金 先 生 问 道 ， 他 显然 想 
学 乡下 人 讲话 ， 还 向 我 使 了 个 眼色 。 

“地 界 分 好 了 ， 老 爷 ， 全 是 托 您 的 福 。 前 天 清单 已 经 答 了 字 。 替 雷 
诺 夫 村 的 人 起 初 不 肯 签 字 …… 老 和 爷 ， 真 的 。 他 们 要 求 这 样 …… 要 求 那 


知识 的 人 。 可 是 我 们 ， 老 爷 ， 托 您 的 福 ， 表 示 了 谢意 ， 满 足 了 经 纪 人 米 
科 莱 ' 米 科 莱 伊 奇 的 村 求 ， 一 切 都 按 您 的 吟 只 去 做 ， 老 符 ， 您 怎么 只 
只 ， 我们 就 怎么 做 ， 一 切 都 请 示 过 叶 蕊 尔 : 德 米 特 里 奇才 做 的 。” 

“ 叶 戈 尔 向 我 京 告 过 ，” 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 一 本 正经 地 说 。 

“可 不 是 ， 老 爷 ， 叶 龙 尔 ' 德 米 特 里 奇 向 您 来 告 过 了 ， 可 不 是 。” 

“这 么 说 ， 你 们 现在 都 满意 啦 ?” 

索 弗 隆 等 的 正 是 这 句 话 。 

“ 啊 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ， 我 们 的 大 恩人 !” 他 又 唱 起 来 …… 
“ 那 还 用 说 吗 ! …… 我 们 吕 日 夜 夜 都 在 为 您 向 上 帝 祈 祷 ， 我 们 的 衣食 父 


彼 诺 奇 金 打 断 他 的 话 ， 

“ 咽 , 好 了 ， 好 了 ， 索 弗 隆 ， 我 知道 ， 你 是 个 对 我 忠心 耿耿 的 仆 
人 …… 那 么 ,粮食 打 得 怎么 样 ?” 

索 弗 隆 叹 了 一 口气 。 
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“ 唉 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ， 粮 食 打 得 不 太 好 。 是 这 么 回 事 ， 阿 
尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 老爷， 请 允许 我 向 您 庄 报 ， 事 情 是 怎么 发 生 的 。” 这 
时 他 摊 开 双手 ， 走 到 彼 诺 奇 金 先生 跟前 ， 弯 下 身子 ， 胀 起 一 只 眼睛 。 
“在 我 们 的 地 里 发 现 了 一 具 死 尸 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“我 也 弄 不 清 是 怎么 回 事 ， 老 和 爷 ， 您 哪 ， 我 们 的 衣食 父母 ， 看 样子 
是 仇人 在 那儿 的 鬼 。 幸 亏 是 发 生 在 靠近 别人 地 界 的 地 方 ， 不 过 ， 说 实 
话 ， 是 在 我 们 的 地 里 。 我 立刻 叫 人 把 它 拖 到 别人 的 耕地 里 ， 趁 当时 还 来 
得 及 ,我 派 人 在 那儿 和 看守， 还 关照 自己 的 人 ， 叫 他 们 别 多 嘴 多 舌 。 为 了 
保险 起 见 ， 我 对 县 警察 局 长 说 明了 是 怎么 一 回 事 ， 还 请 他 喝 茶 ， 对 他 表 
示 感 谢 …… 老 耸 ， 您 猜 怎 么 着 ? 这 件 事 就 算 在 别人 账 上 了 ， 要 不 然 ， 一 
具 死 尸 ， 花 两 百 卢布 还 算 少 呢 。” 

彼 诺 奇 金 先 生 对 总 管 的 巧妙 手段 笑 了 好 一 阵 ， 几 次 向 他 抬 抬 下 巴 对 
我 说 ，“Quel gaillard, ah?”@ 

这 时 天 已 经 完全 黑 下 来 ,阿尔 卡 季 * 帕 夫 雷 奇 吟 只 收 拾 餐桌 ， 拿 干 
章 来 。 侍 仆 替 我 们 铺 好 床单 ， 摆 好 枕头 ， 我 们 便 躺 下 了 。 索 弗 隆 得 到 有 
关 第 二 天 安排 的 吟 只 ， 回 他 自己 的 屋 里 去 了 。 阿 尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 临 睡 
时 还 对 我 说 了 俄罗斯 农民 的 许多 优秀 品质 ， 同 时 还 告诉 我 ， 自 从 案 弗 隆 
管理 这 个 领地 以 来 ， 希 皮 洛 夫 卡 农民 的 代 役 租 一 个 钱 都 没有 少 缴 过 …… 
更 夫 裔 起 郴 子 了 ， 一 个 婴儿 显然 还 没有 培养 起 自我 牺牲 的 感情 ， 仍 在 某 
间 屋 子 里 啼哭 …… 我 们 睡 着 了 。 

第 二 天 早晨 我 们 起 得 很 早 。 我 本 想 动身 到 里 亚 博 沃 去 ， 但 阿尔 卡 
季 ' 帕 夫 雷 奇想 让 我 看 看 他 的 领地 ， 要 我 留 下 来 。 我 自己 也 愿意 证 实 一 
下 这 个 干 国家 大 事 的 人 一 一 索 弗 隆 的 优秀 品质 。 总 管 来 了 。 他 穿 一 件 蓝 
上 衣 ， 腰 里 系 一 条 红 腰 带 。 他 说 话 比 昨天 少 得 多 ， 锐 利 的 目光 一 直 注 视 
着 主人 的 眼 哺 ， 回 答 问 题 干脆 而 精 到 。 我 们 和 他 一 起 到 打 谷 场 去 。 索 弗 


QD 法 语 : 多 能 干 的 人 啊 ， 对 吗 ? 
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隆 的 儿子 ， 身 材 两 米 多 高 的 村 长 ， 从 各 种 征象 看 来 都 是 个 十 足 的 春 货 ， 
也 跟着 我 们 去 ， 同 行 的 还 有 乡村 警察 费 多 谢 伊 奇 ， 他 是 个 退伍 的 士兵 ， 
蓄 着 一 把 大 胡 野 ， 脸 上 的 表情 极其 古怪 : 仿佛 很 久 以 前 受 了 非 同 小 可 的 
惊吓 ， 从 此 就 再 也 没有 恢复 原样 。 我 们 参观 了 打 谷 场 、 干 燥 棚 、 麦 麻 烘 
于 房 、 干 草 棚 、 风 磨 、 畜 栏 、 秧 苗 、 大 麻 地 ， 一 切 真 的 都 处 于 极 好 状 
态 : 只 是 农民 都 哭 丧 着 脸 ， 这 一 点 使 我 百 思 不 得 其 解 。 除 了 实际 效用 ， 
索 弗 隆 还 考虑 到 环境 的 优美 ， 所 有 的 沟渠 两 边 都 种 上 爆竹 柳 ， 打 谷 场 上 
的 麦 霹 之 间 筑 了 几 条 小 径 ， 还 铺 上 沙子 ， 风 磨 上 面 装 了 一 个 形状 像 熊 的 
风向 标 ， 熊 的 嘴巴 张 开 着 ,露出 红 红 的 舌头 ， 砖 木 结 构 的 畜 栏 装着 一 块 
类 似 希腊 式 的 三 角 桐 饰 ， 上 面 用 白色 颜料 写 着 满 是 错误 的 题记 ; “该 畜 
栏 一 八 四 〇 年 建 于 希 皮 洛 夫 卡 村 。” 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 十 分 得 意 ， 便 
用 法 语 对 我 详细 讲述 代 役 租 的 好 处 ， 然 而 他 也 指出 劳役 租 制 对 地 主 更 有 
利 一 一 但 也 管 不 了 这 许多 了 ! …… 接着 他 给 总 管 出 了 些 主意 ， 怎 样 种 马 
铃 暮 ， 怎 样 给 牲畜 储备 饲料 等 等 。 索 弗 隆 仔细 倾听 老 竺 的 话 ， 有 时 表示 
一 点 不 同 看 法 ， 但 已 不 再 尊称 阿尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 为 衣食 父母 和 大 恩 
人 ， 只 是 一 味 强调 土地 太 少 ， 不 妨 再 买 些 。“ 那 好 啊 ， 买 吧 ，” 阿 尔 卡 
季 . 帕 夫 雷 奇 说 ，“ 用 我 的 名 义 ， 我 不 反对 。” 听 了 这 句 话 ， 索 弗 隆 什 
么 也 没有 回答 ， 只 是 用 手 担 担 胡子 。“ 不 过 现在 我 们 不 妨 到 树林 里 去 看 
看 ，” 彼 诺 奇 金 先生 说 。 说 着 就 有 人 给 我 们 牵 来 了 坐骑 。 我 们 便 动 身 到 
树林 里 去 ， 或 者 像 我 们 那儿 所 说 的 ， 到 “ 禁 伐 区 ”去 。 我 们 发 现 这 个 
“ 禁 伐 区 ”罕有 人 迹 ， 十 分 莞 凉 ,阿尔 卡 季 . 帕 夫 人 雷 奇 为 此 称 焕 了 索 弗 
隆 一 番 ， 还 拍 拍 他 的 肩膀 。 彼 诺 奇 金 先生 保留 着 俄罗斯 人 对 林业 的 观 
念 ， 对 我 说 起 一 桂 他 认为 极为 有 趣 的 事情 ， 他 说 ， 有 一 个 喜欢 开玩笑 的 
地 主 开导 他 的 守 林 人 ， 拔 掉 了 他 近 一 半 的 胡须 ， 以 证 明 砍 做 不 能 使 树林 
长 得 更 加 茂盛 …… 不 过 ， 在 其 他 方面 案 弗 隆 和 阿尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 两 个 
人 都 不 回避 采用 新 办 法 。 回 到 村 子 里 ， 总 管 便 领 我 们 去 看 他 从 莫斯科 订 
购 来 的 壬 谷 机 。 复 谷 机 确实 很 好 ， 但 索 弗 隆 要 是 知道 最 后 这 段 散 步 有 一 
件 多 么 不 愉快 的 事情 等 着 他 和 主人 ， 他 也 许 宁 可 和 我 们 一 起 采 在 家 里 。 
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出 了 这 么 一 件 事 。 我 们 从 草 棚 出 来 ， 看 到 了 下 面 一 幕 情景 。 在 离开 
门口 几 步 路 的 地 方 有 一 个 臭 水 漂 子 ， 三 只 鸭子 正在 里 面 无 忧 无 虑 地 戏 
水 ， 臭 水 潭 旁边 站 着 两 个 农民 : 一 个 是 六 十 来 岁 的 老头 ， 一 个 是 大 约 二 
十 岁 的 小 伙 子 ， 两 个 人 都 穿着 打 补 丁 的 麻布 衫 ， 赤 着 脚 ， 腰 间 系 着 一 根 
强 子 。 乡 村 警察 费 多 谢 伊 奇 正在 起 劲 地 劝解 他 们 ， 如 果 我 们 在 草 棚 里 多 
耽搁 一 会 儿 ， 他 大 概 可 以 劝 走 他 们 , 但是， 他 一 看 见 我 们 ， 便 挺 直 身 
子 ， 站住 不 动 。 村 长 张 着 嘴巴 ， 犹 生 不 决 地 所 着 源头 ， 也 站 在 那里 。 阿 
尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 镍 起 周 头 ， 咬 咬 嘴 大， 向 两 个 告状 的 人 走 去 。 那 两 个 
人 默默 地 向 他 一 躬 到 地 。 

“你 们 要 干什么 ? 有 什么 要 求 ?” 他 含 着 鼻音 厉声 问 道 。 两 个 农民 
对 视 了 一 下 ,一句 话 也 没 说 ， 只 是 像 见 了 阳光 一 样 对 起 眼睛 ， 呼 吸 也 急 
促 起 来 。 

“ 喂 ， 怎 么 回 事 ?” 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 继续 说 ， 当 即 问 索 弗 隆 。 
“是 哪 一 家 的 ?” 

“是 托 博 烈 耶 夫 家 的 ，” 总 管 蚀 条 斯 理 地 回答 。 

“ 喂 ， 你 们 这 是 怎么 啦 ?” 彼 庶 奇 金 先生 又 说 ，“ 你 们 没有 舌头 还 
是 怎么 啦 ? 你 说 ， 你 想 要 什么 ?” 他 对 老头 抬 抬 下 巴 ， 说 。“ 你 别 怕 呀 ， 
傻瓜 。” 

老头 伸 长 他 那 瞳 褐色 、 满 是 皱纹 的 脖子 ， 张 开 他 那 焉 斜 发 青 的 嘴 
唇 ， 用 晰 哑 的 声音 说 ，“ 老 和 爷 ， 替 我 们 说 个 情 吧 !” 说 着 又 在 地 上 矿 了 个 
响 头 。 年 轻 的 农民 也 葛 着 躺 。 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 威严 地 望 望 他 们 的 后 
脑 勺 ， 昌 起头， 把 两 条 腿 又 开 些 。 

“怎么 回 事 ? 你 要 告 谁 的 状 ?” 

“ 行 行 好 吧 ， 老 爷 ! 让 我 们 喘 一 口气 …… 我 们 吃 够 苦头 了 。 ”老头 
费力 地 说 。 

“是 谁 让 你 们 吃苦 头 的 ?” 

“是 索 弗 隆 ' 雅 科 夫 里 奇 ， 老 答 。” 

阿尔 卡 季 . 帕 夫 雷 奇 沉默 了 一 会 儿 。 
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“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 安 季 普 ， 老 答 。” 

“这 是 谁 ?” 

“我 儿子 ,老爷 。” 

阿尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 又 不 做 声 ， 只 是 撤 撤 小 胡子 。 

“他 让 你 吃 什 么 苦头 啦 ?” 他 昂 闭 头 ， 从 胡 影 上 望 下 去 ， 看 着 老 
头 , 说 。 

“老爷 ， 他 把 我 们 全 家 筑 了 。 老 和 耸 ， 两 个 儿子 还 没有 轮 到 就 给 送 去 
当 兵 了 ， 现 在 他 又 来 夺 我 的 小 儿子 。 上 昨天， 老爷， 他 把 我 最 后 一 头 母 牛 
牵 走 了 ， 还 把 我 老婆 打 得 半死 一 一 就 是 这 位 先生 。” 他 指 了 指 村 长 。 

“ 哼 !” 阿 尔 卡 季 . 怕 夫 雷 奇 红 子 里 哼 了 一 声 。 

“ 别 让 他 彻底 筑 了 我 们 全 家 吧 ， 恩 人 。” 

彼 诺 奇 金 先生 争 起 眉头 。 

“这 究竟 是 怎么 回 事 ?” 他 轻声 问 总 管 ， 露 出 不 满 的 神情 。 

“他 是 个 醇 汉 ， 老 爷 听 训 ，” 总 管 回答 ， 第 一 次 用 了 恭敬 的 语气 ， 
“他 不 于 活 ， 已 经 从 了 五 年 租 了 ， 老 爷 听 某 。” 

“ 索 弗 隆 ' 雅 科 夫 里 奇 蔡 我 缴 了 租 ， 老 爷 ，” 老 头 继续 说 ，“ 他 和 替 
我 缴 租 已 经 是 第 五 年 了 ， 他 缴 了 租 ， 缴 了 租 ， 就 把 我 变 成 奴隶 了 ，Q@ 老 


“ 那 你 为 什么 欠 租 呢 ?” 彼 诺 奇 金 先生 厉声 问 道 。 老 头 低下 头 。 
“大 概 是 爱 喝酒 ， 成 天 在 酒店 里 肠 混 吧 ?” 老 头 张 开 嘴巴 要 说 什么 。 
“我 了 解 你 们 这 些 人 ，” 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 恩 气 冲冲 地 继续 说 ，“ 你 
们 的 事情 就 是 喝酒 ， 成 天 躺 在 煤 上 ， 让 老实 的 农民 替 你 们 负担 。” 

“他 还 是 个 流氓 ，” 总 管 在 主人 的 话 里 插 了 一 句 。 

“这 还 用 说 。 事 情 往往 是 这 样 的 ， 这 种 事 我 已 经 碰 到 不 止 一 次 了 。 


QD 旧 俄 规 宕 司 务 人 在 还 浓 债 务 前 ， 人 身 隶 属于 债权 人 ， 如 果 到 期 无 力 偿还 ， 便 成 为 债权 人 的 终 
身 奴仆 。 
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一 年 到 头 放荡 ， 要 流 误 ， 现 在 却 来 下 哆 求饶 了 。” 

“ 老 竺 ， 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 ，” 老 头 绝望 地 说 ，“ 行 行 好 吧 ， 和 替 
我 们 求 个 情 吧 ， 我 怎么 会 是 个 流氓 呢 ? 我 向 上 帝 发 看 ， 我 实在 是 受 不 了 
了 。 索 弗 隆 . 雅 科 夫 里 奇 不 喜欢 我 ， 为 什么 不 喜欢 我 一 一 让 上 帝 审判 他 
吧 ! 他 把 我 们 家 全 毁 了 ， 老 和 爷 …… 这 是 我 最 后 一 个 儿子 …… 连 他 ……” 
在 老头 满 是 皱纹 、 发 黄 的 眼睛 里 滚动 着 泪水 。“ 行 行 好 吧 ， 老 爷 ， 替 我 


“再 说 ， 也 不 光 是 我 们 一 家 ，” 年 轻 农民 正 要 开口 说 …… 

阿尔 卡 季 - 帕 夫 雷 奇 勃然 大 怒 ; 

“ 谁 问 你 来 着 ， 啊 ? 没有 问 你 ， 你 就 给 我 闭 嘴 …… 你 这 是 怎么 啦 ? 
闭 嘴 ， 跟 你 说 ! 闭 嘴 ! …… 哦 ， 我 的 上 帝 ! 这 简直 是 反 啦 。 不 行 ， 老 
弟 ， 在 我 这 儿 可 不 许 造 反 ……' 在 我 这 儿 ……” 阿 尔 卡 季 ' 帕 夫 雷 奇 向 前 
走 了 一 步 , 大 概 想起 有 我 在 场 ， 便 把 头 扭 向 一 边 ， 把 手 插 进 口袋 里 。 
“Je vous demande bien pardon，mon cher,D” 他 勉强 装 出 笑容 ， 
大 大 压低 声音 说 。“C’est le manvais c6té de la medaille…@ 那 好 吧 ， 
好 吧 ，” 他 继续 说 ， 眼 睛 并 不 看 两 个 农民 ，“ 我 会 吟 只 下 去 的 …… 好 ， 
你 们 走 吧 。” 两 个 农民 仍 不 肯 站 起 来 。“ 琵 ， 我 不 是 跟 你 们 说 过 了 
吗 …… 好 啦 。 你 们 走 吧 ， 我 会 吟 只 下 去 的 ， 跟 你 们 说 啦 。” 

阿尔 卡 季 帕 夫 雷 奇 把 背 转向 他 们 。“ 总 是 不 满足 ，” 他 哺 喃 说 
着 ， 迈 开 大 步 走 了 回去 。 索 弗 隆 紧 跟 在 他 后 面 。 乡 村 警察 办 大 眼睛 ， 仿 
佛 想 跳 到 很 远 的 地 方 去 。 村 长 把 鸭子 赶 出 了 臭 水 潭 。 两 个 来 告状 的 人 还 
在 原 地 站 了 一 会 儿 ， 对 视 了 一 下 ， 然 后 头 也 不 回 ， 步 寿 踏 山地 走 了 。 

两 个 钟头 以 后 ， 我 已 经 在 里 亚 博 沃 和 我 熟悉 的 农民 安 帕 季 斯 特 一 起 
准备 出 门 去 打猎 了 。 在 我 离开 之 前 ， 彼 诺 奇 金 一 直 在 生 索 弗 隆 的 气 。 我 
和 安 帕 季 斯 特 谈 起 希 皮 洛 夫 卡 的 农民 ， 谈 起 彼 诺 奇 金 先生 ， 问 他 是 不 是 


人 法语: 请 原谅 我 ， 我 亲爱 的 。 
@ 法 语 : 这 是 奖章 的 反面 …… 


一 -~---~ 


认识 那里 的 总 管 。 

“是 案 弗 隆 . 雅 科 夫 里 奇 吗 ?…… 您 是 说 他 1” 

“他 是 怎样 一 个 人 ?” 

“一 条 狗 ， 不 是 人 ， 这 样 的 狗 你 走 遍 库 尔 斯 克 都 找 不 到 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“ 希 皮 洛 夫 卡 只 是 名 义 上 属于 那个 ， 他 姓 什么 ， 哦 ， 就 是 属于 那个 
彼 什 么 金 的 ， 但 实际 掌管 这 个 村 子 的 并 不 是 他 ， 而 是 索 弗 隆 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“他 管 这 个 村 子 就 像 管 自己 的 财产 。 那 边 的 农民 都 欠 他 的 债 ， 他 们 
就 像 雇 工 一 样 替 他 干 活 : 派 这 个 去 赶 车 ， 派 那个 到 哪儿 去 …… 把 那儿 的 
农民 折腾 得 好 苦 。” 

“他 们 的 土地 好 像 不 多 ?” 

“不 多 ? 光 是 在 替 雷 诺 沃 他 就 租 了 八 十 俄 亩 土地 ， 在 我 们 这 儿 租 了 
一 百 二 十 俄 雷 ， 光 是 这 些 就 有 整整 一 百 五 十 俄 亩 。 他 不 仅 经 营 土地 ， 还 
贩卖 马匹 ， 贩 卖 性 口 、 焦 油 、 奶 油 、 大 麻 等 等 ， 等 等 …… 他 是 个 机 灵 
人 ， 鬼 得 很 ,是 个 暴发 户 ， 骗 子 手 ! 他 最 坏 的 是 好 打架 。 他 是 头 畜生 ， 
不 是 人 ， 大 家 都 说 ， 他 是 条 狗 ， 有 恶 狗 ， 是 条 恶 狗 。” 

“ 那 他 们 为 什么 不 告 他 呢 ?” 

“ 嘿 ! 老爷 才 不 管 这 种 事 呢 ! 既然 没有 人 欠 租 ， 他 有 什么 必要 去 
管 ? 是 啊 ， 你 倒 去 试 试看 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 又 说 ，“ 你 去 告 他 吧 。 不 
行 ， 他 会 把 你 …… 是 啊 ， 你 去 试 试看 …… 不 行 的 ， 他 会 把 你 …… 这 


我 想起 安 季 普 的 事 ， 把 我 的 所 见 所 闻 对 他 说 了 。 

“ 喝 ，” 安 帕 季 斯 特 涪 ，“ 这 会 儿 他 会 把 他 吞 下 去 的 ， 他 会 把 这 个 
人 整个 儿 吞 下 肚子 里 去 。 村 长 现在 就 会 打 他 。 这 个 不 幸 的 人 ， 您 想 想 
看 ， 多 么 可 怜 ! 他 和 赁 什么 要 遗 这 份 罪 …… 他 在 村 社 集会 上 和 他 ， 就 是 和 
总 管 吵 过 嘴 ， 他 是 忍无可忍 了 ， 一 定 是 这 样 的 …… 事 情 曾 大 了 ! 现在 他 
可 要 狠 狠 地 报复 他 了 ， 报 复 安 季 普 了 。 现 在 他 会 把 他 知 下 去 的 。 要 知 
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道 ,他 是 条 狗 ， 一 条 恶 狗 ， 主 啊 ， 饶 她 我 的 罪 昔 ， 他 知道 ， 谁 可 以 欺 
压 。 有 些 老 人 ,家 里 比较 有 钱 ， 人 又 多 ， 他 就 不 敢 磁 ， 这 个 秃 鬼 ， 这 回 
他 可 要 大 干 一 场 了 ! 安 季 普 的 儿子 还 没有 轮 到 就 被 他 送 去 当 兵 了 ， 这 个 
无 法 无 天 的 骗子 手 ， 亚 狗 ， 主 啊 ， 氏 恕 我 的 绯 摹 ] 

我 们 出 门 打猎 去 了 。 


1847 年 7 月 
于 西里 西亚 的 萨 尔 茨 勃 伦 
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管理 处 


这 是 秋天 里 的 事 。 我 背 着 枪 在 田野 里 已 经 转悠 了 好 几 个 钟头 ， 要 不 
是 那 冷 风 同 的 徘 徘 细 雨 从 一 早起 就 像 个 老 处 女 似 地 无 体 无 止 、 训 不 留情 
地 缠 住 我 ， 使 我 最 终 不 得 不 在 附近 找 个 临时 避 雨 的 地 方 ， 在 傍晚 以 前 ， 
我 大 概 是 不 会 回 到 库 尔 斯 克 大 道上 的 客栈 去 的 一 一 那里 有 我 的 三 驾 马 车 
在 等 着 我 。 我 正在 考虑 往 哪 边 走 好 的 时 候 ， 突 然 政 豆 地 旁边 一 座 低 矮 的 
草 棚 映 和 人 我 的 眼帘 。 我 走 到 草 棚 跟前 ， 往 草 棚 底 下 看 了 一 眼 ， 见 到 一 个 
误 弱 不 堪 的 老头 ， 我 不 由 得 立即 想起 鲁 滨 孙 在 孤岛 上 一 个 洞穴 里 发 现 的 
那 头 垂死 的 山羊 。 老 头 儿 足 在 地 上 ， 睐 着 那 双 联 淡 无 光 的 小 眼睛 ， 像 锡 
子 一 样 急促 而 又 小 心地 (这 可 怜 人 连 一 颗 牙 此 也 没有 ) 咀 嚼 着 一 颗 又 干 又 
硬 的 哎 豆 ， 不 停 地 把 跨 里 的 豌豆 从 这 一 边 挪 到 那 一 边 。 他 专心 致 志 地 咀 
嚼 着 ， 兑 没有 发 现 我 的 到 来 。 

“老人 家 ! 喂 ,老人 家 ! ”我 对 他 说 。 

他 停 住 咀嚼 ， 高 高 扬 起 眉毛 ， 竭 力 睁 开眼 睛 。 

“什么 事 ?” 他 用 电 哑 的 声音 含糊 不 清 地 问 。 

“这 儿 附 近 什么 地 方 有 村 子 ?” 我 问 。 

老人 又 嚼 了 起 来 。 他 没有 听 清 我 的 问 话 。 我 更 大 声 地 间 了 一 饥 。 

“村 子 吗 ? …… 你 有 什么 事 ?” 

“我 要 躲 雨 。” 

“什么 ?” 
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“要 躲 雨 。” 
“ 哦 ! (他 挠 挠 那 晒 黑 的 后 脑 勺 。) 你 啊 ， 哮 ,这么 走 ，” 他 突然 滔 
滔 不 绝地 说 起 话 来 ， 双 手 乱 挥 ，“ 这 样 …… 这 样 ， 你 从 小 树林 旁边 走 过 
去 ， 你 一 走 过 去 ， 那 边 就 有 一 条 大 路 ， 你 不 要 管 它 ， 别 管 那 条 大 路 ， 一 
直 往 右 走 ， 一 直 走 ， 一 直 走 ， 一 直 走 …… 阿 纳 尼 耶 沃 村 就 在 那 边 。 从 那 
儿 还 可 以 走 到 西 托 夫 卡 村 。” 
我 好 不 容易 听 懂 了 老头 的 话 。 他 的 胡 器 妨碍 他 说 话 ， 而 且 舌头 也 不 
大 听 使 唤 。 
“你 住 在 哪儿 ?” 我 问 他 。 
“什么 ? 
“你 住 在 哪儿 ?” 
“我 住 在 阿 纳 尼 耶 沃 村 。” 
“你 在 这 儿 和 干什么?” 
“什么 ?” 
“你 在 这 儿 于 什么 ?” 
“我 在 看 守 。” 
“你 看 守 什么 蚜 ?” 
“豌豆 。” 
我 忍 不 住 笑 了 起 来 。 
“得 了 吧 ， 你 多 大 年 纪 了 ?” 
“上 帝 才 知 道 。” 
“你 大 概 看 不 清楚 吧 ?” 
“什么 ?” 
“你 看 不 清楚 吧 ?” 
“不 清楚 。 有 时 候 什么 也 听 不 见 。” 
“ 那 你 怎么 能 当 看 守 呢 ? 算 了 吧 。” 
“这 件 事 上 头 知道 的 。” 
“上 头 ! 我 思 导 着 ， 不 免 怀 着 同情 心 看 看 这 个 可 怜 的 老头 儿 。 他 
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摸索 着 从 怀 里 掏 出 一 块 又 干 又 硬 的 面包 ， 像 婴儿 一 样 唤 吸 起 来 ， 使 本 来 
就 四 陷 的 双 类 吸 得 更 姜 了 。 

我 往 小 树林 那 边 走 去 ， 向 右 拐 弯 ， 再 往 前 走 ， 按 照 老 头 的 指点 ， 一 
直 往 前 走 ， 终 于 来 到 一 座 大 村 落 ， 那 里 有 一 座 新 式 的 石 砌 教堂 ， 就 是 
说 ， 有 许多 柱子 ， 还 有 一 座 宽敞 的 地 主 庄园 ， 同 样 有 许多 柱子 。 透 过 细 
密 的 雨 帘 ， 我 发 现 稍 远 些 有 一 座 竖 着 两 个 烟 南 的 木板 屋顶 的 房子 ， 它 比 
别 的 房子 高 些 ， 从 各 方面 判断 ， 可 能 是 村 长 的 住宅 ， 于 是 我 迈 开 大 步 向 
那里 走 去 ， 希 望 在 那里 找到 茶 炊 、 茶 水 、 糖 和 不 太 酸 的 鲜 奶 油 。 我 带 着 
我 那 条 索索 发 拌 的 猎犬 登 上 小 小 的 台阶 ， 走 进 穿 堂 ， 推 开门 ， 我 发 现 里 
面 并 没有 一 般 住户 的 家 什 ， 只 有 几 张 堆 满 文件 的 桌子 、 两 个 红色 立 柜 、 
几 只 汝 满 哑 水 的 墨水 瓶 ， 一 只 约 一 普 特 重 的 锡 制 沙 箱 和 几 支 极 长 的 各 毛 
笔 等 物 。 一 个 年 约 二 十 岁 的 小 伙 子 坐 在 其 中 一 张 桌子 上 ， 他 面孔 浮肿 ， 
带 着 病 容 ， 眼 睛 极 小 ， 前 额 发 亮 ， 肛 发 很 长 。 他 衣着 普通 ， 穿 着 一 件 灰 
色 土 布 长 抱 ， 领 口 和 腹部 沾 满 油污 。 

“您 有 什么 事 ?” 他 仿佛 一 匹 被 人 突然 拉 起 头 来 的 马 ， 抬 起 头 
问 我 。 

“这 儿 住 的 是 管家 en 还 是 ee 六 

“这 儿 是 地 主 的 总 管理 处 ，” 他 打 断 我 的 话 。“ 我 在 这 儿 值 班 …… 
难道 您 没有 看 到 牌子 ? 外 面 钉 着 牌子 呐 。 

“这 儿 什么 地 方 可 以 烤 干 衣服 ? 村 子 里 谁 家 有 茶 炊 ?” 

“怎么 会 没有 茶 炊 ，” 穿 灰色 长 袍 的 小 伙 子 一 本 正经 地 回答 ，“ 和 您 
可 以 去 找 季 英 菲 神父 ， 要 不 然 就 到 仆人 的 家 里 去 ， 也 可 以 去 找 纳 扎 尔 
塔 拉 西 奇 ， 或 者 去 找 家 禽 饲养 员 阿 格拉 非 娜 。” 

“你 这 是 在 跟 谁 说 话 呀 ， 你 这 春 货 ? 不 让 人 有 睡觉， 春 货 !/” 隔 壁 房 
间 里 响起 一 个 声音 。 

“来 了 一 位 老爷 ， 他 问 哪 儿 可 以 烤 干 衣 服 。 

“ 哪 一 位 老爷 ?” 

“我 不 认识 。 他 带 着 狗 和 枪 。 
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隔壁 房间 的 床 咯 略 地 响 了 起 来 。 门 开 了 ， 走 进 一 个 五 十 来 岁 的 人 ， 
他 个 子 矮 矮 胖 胖 的 ， 脖 子 粗 得 像 公 牛 ， 眼 畏 突 出 ， 腮 帮 圆 鼓 鼓 的 胖 得 出 
奇 ， 满 面 红 光 。 

“您 有 何 贵 干 ?” 他 问 我 。 

“我 想 把 衣服 烤 烤 干 。” 

“这 几 不 是 烤 衣服 的 地 方 。” 

“我 不 知道 这 儿 是 管理 处 ， 不 过 我 可 以 付 钱 ……” 

“那么 ， 或许 这 儿 也 可 以 吧 ，” 翌 子 说 ，“ 这 样 吧 ， 您 能 到 这 儿 来 
吗 ? (他 把 我 带 到 另外 一 个 房间 ， 不 过 不 是 他 出 来 的 那 一 间 。) 您 看 这 儿 
行 吗 ?” 

“ 行 …… 能 不 能 给 我 一 杯 加 奶油 的 茶 ?” 

“请 等 一 等 ， 马 上 就 来 。 您 先 宽 宽 衣 ， 休 息 一 下 ， 茶 马上 就 
送 来 。” 

“这 儿 是 谁 家 的 庄园 ?” 

“是 寺 列 娜 . 尼 古 拉 耶 夫 娜 : 洛斯 尼 科 娃 太 太 的 。” 

他 出 去 了 。 我 往 四 下 里 看 了 看 : 紧 靠 把 我 所 在 的 房间 同 办 公 室 隔 开 
的 板 壁 扫 着 一 只 巨大 的 皮 沙发 ， 在 惟一 临街 的 一 雇 窗 子 两 旁 元 立 着 两 只 
靠背 极 高 的 椅子 ， 也 是 皮 制 的 。 贴 着 绿 底 红 花 墙 纸 的 墙 面 上 挂 着 三 幅 巨 
大 的 油画 。 其 中 一 幅 画 着 一 条 戴 浅 蓝 色 须 圈 的 猎狗 ， 画 上 写 着 : “这 是 
我 的 快乐 。” 狗 的 脚下 画 着 一 条 河 ， 河 对 岸 的 松树 下 蹲 着 一 只 紧 着 一 只 
耳 条 、 大 得 不 合 比例 的 兔子 。 另 一 幅 画 上 画 着 两 个 在 吃 西瓜 的 老人 ， 西 
瓜 后 面 远 远 的 地 方 是 一 座 希 腊 式 柱廊 ， 上 书 “ 如 意 磺 ”。 第 三 幅 画 着 一 
个 en raccourciQ 卧 瓷 半 裸女 人 ， 号 盖 画 得 很 红 ， 靶 后 跟 画 得 很 肥 。 我 
的 狗 迫 不 及 待 地 竭尽 全 力 钻 进 长 沙发 底下 去 ， 那 里 显然 积 满 了 灰尘 ， 因 
为 它 拼命 打 起 喷 咱 来 。 我 走 到 窗口 。 从 地 主 庄园 斜 穿 街道 到 管理 处 的 这 
段 路 上 铺 着 一 排 木 板 : 这 是 一 种 很 好 的 预防 措施 ， 因 为 这 一 带 都 是 黑土 


Q 法 语 : ( 按 透 视 法 ) 缩 小 的 。 
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地 ， 由 于 阴雨 连绵 ， 地 上 泥 廓 不堪 。 这 座 背 靠 街 道 建造 的 地 主 庄园 周转 
的 情景 也 和 其 他 地 主 庄园 周围 的 一 般 情景 一 样 :穿着 褪色 花 布衣 裙 的 农 
家 姑娘 们 在 附近 窜 来 寅 去 ， 男 仆 们 在 泥 学 地 里 艰难 地 迈步 ， 不 时 停 下 
来 , 无 可 奈何 地 择 反 次 背 。 甲 长 的 一 匹 挫 着 的 马 富 洋洋 地 摇 着 尾巴 ， 高 
高 地 抬 着 头 哨 着 栅栏 。 母 鸡 吐 达 咕 达 叫 着 ， 害 肺病 似 的 火 鸡 不 断 地 互相 
呼叫 。 在 一 间 芥 上 暗 破旧 房子 (大 概 是 澡 房 ) 的 小 小 台阶 上 坐 着 一 个 强壮 的 
小 伙 子 ， 他 手 里 弹 着 吉他 ， 正 兴致 勃勃 地 唱 着 一 首 有 名 的 浪漫 曲 ， 


唉 ， 我 要 离开 这 迷人 的 田园 ， 
去 那 荒凉 的 地 方 …… 


胖子 走 进 我 的 房间 。 

“给 您 送 茶 来 了 ，” 他 笑容 可 换 地 对 我 说 。 

那个 穿 灰色 长 袍 的 小 伙 子 ， 管 理 处 的 值班 员 在 一 张 旧 的 铺 绿 呢 面 的 
牌 桌 上 放下 茶 炊 茶壶、 执着 破 茶 矶 的 茶杯 、 一 铅 鲜 奶油 和 一 申 硬 得 像 
石头 的 博 尔 霍 夫 面包 圈 。 赂 子 出 去 了 。 

“这 是 什么 人 ，” 我 问 信 班 员 ，“ 是 管 察 吗 ?” 

“不 是 ， 先 生 。 他 以 前 是 总 册 纳 员 ， 先 生 ， 现 在 升 做 管理 处 主 
任 了 。” 

“难道 你 们 这 儿 没有 管家 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 。 有 一 位 庄园 管 理 人 ， 叫 米 哈 伊 拉 ' 维 库 洛 夫 ， 可 是 
没有 管家 。 

“那么 有 经 理 吗 ?” 

“当然 有 : 是 个 德国 人 ， 卡 尔 洛 . 卡尔 雷 奇 . 林 德 曼 多 尔 ， 不 过 他 
不 当家 。” 

“那么 你 们 这 儿 谁 当家 ?” 

“ 女 主 人 自己 。” 

“原来 如 此 1 …… 那么 ,你 们 管理 处 有 很 多 人 员 吗 ?” 
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小 伙 子 想 了 想 。 


的 ”7 
六 个 。 


“是 些 什么 人 呢 ?” 我 问 。 

“是 这 么 些 人 : 首先 是 瓦 西里 : 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 他 是 总 出 纳 员 ， 还 
有 管理 员 彼得 ， 彼 得 的 兄弟 管理 员 伊 凡 ， 还 有 一 个 管理 员 伊 凡 ， 科 斯 根 
金 : 纳 尔 基 佐 夫 ， 也 是 管理 员 ， 还 有 我 一 一 这 么 多 人 ， 数 都 数 不 过 来 。” 

“你 家 女 主人 大 概 有 很 多 仆人 吧 ?” 


“那么 有 多 少 呢 ?” 

“大 概 有 一 百 五 十 个 。” 

我 们 两 个 都 不 再 作 声 。 

“ 喂 ， 怎 么 样 ， 你 的 字 写 得 很 好 吧 ?” 我 又 说 起 话 来 。 

小 伙 子 啊 开 嘴巴 笑 了 笑 ， 点 点 头 ， 走 到 办 公 室 去 ， 拿 来 一 张 写 满 字 
的 纸 。 

“ 嘲 ， 这 是 我 写 的 字 ，” 他 不 停 地 笑 着 ， 说 。 

我 看 了 看 ， 在 一 张 四 开 的 浅 灰色 纸 上 用 漂亮 而 粗大 的 笔迹 写 着 : 


命令 


阿 纳 尼 耶 沃 村 地 主 家 总 管理 你 命令 庄园 管理 人 米 哈 伊 拉 . 维 库 洛 
夫 , 第 209 号 。 


兹 命令 你 接 到 此 令 迅即 查 明 : 昨夜 何人 醉 后 张狂 ， 唱 着 淫秽 小 调经 

过 英国 式 花园 ， 致 惊扰 法 国 女 家 庭 教师 昂 热 尼 夫人 安眠 ? 守夜 人 究竟 在 

于 何 勾当 ， 何 人 在 花园 守夜 ， 竟 容许 此 等 狂乱 之 事 发 生 ? 上 述 诸 节 着 你 
仔细 查 明 ， 并 迅即 呈报 本 管理 处 。 

管理 处 主任 尼 古 拉 “' 赫 沃 斯 托 夫 
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命令 上 盖 着 一 个 很 大 的 纹 章 印鉴 ， 上 面 写 着 ，“ 阿 纳 尼 耶 沃 地 主 总 
管理 处 印 。” 下 面 的 批文 是 ， “切实 执行 。 叶 列 娜 ， 洛斯 尼 亚 科 娃 。” 

“这 是 女 主人 亲自 批 的 吗 ?” 我 问 。 

“当然 哪 ， 先 生 ， 是 她 亲自 批 的 ， 她 总 是 亲自 批文 件 ， 不 然 命令 就 
不 能 生效 。” 

“ 哦 ， 那 么 ， 你 们 准备 把 这 道 命令 送 到 庄园 管理 人 那里 去 哪 ?" 

“不 ， 先 生 。 他 自己 会 来 看 的 。 就 是 说 ， 要 读 给 他 听 ， 因 为 他 不 识 
字 。( 值 班 员 又 停 下 话 头 。) 先 生 ， 怎 么 样 ?” 他 得 意 地 微笑 着 ， 又 说 ， 
“ 写 得 好 吗 ?" 

“ 写 得 好 。” 

“说 实话 ， 稿 子 不 是 我 拟 的 。 干 这 种 事 科斯 根 金 是 把 好 手 。” 

“怎么 ?…… 难 道 你 们 的 命令 还 要 先 拟 草稿 吗 ?" 

“可 不 是 ? 一 笔 是 写 不 出 来 的 。” 

“你 拿 多 少 工钱 ?” 我 问 他 。 

“二 十 五 卢布 ， 还 有 五 卢布 鞋 钱 。” 

“你 满意 吗 ?” 

“当然 满意 。 我 们 这 儿 不 是 随便 什么 人 都 可 以 进 管理 处 的 。 说 实 
话 ， 这 是 上 帝 的 安排 ; 我 权 权 在 地 主 家 当 差 。” 

“你 的 日 子 过 得 好 吗 ?” 

“好 的 ， 先 生 。 我 说 的 是 实话 ，” 他 叹 了 一 口气 ， 又 说 ，“ 我 们 这 
种 人 ， 辟 如 说 ,要 是 给 商人 干 活 ， 日 子 会 过 得 好 些 。 我 们 这 种 人 给 商 
人 干 活 ， 日 子 能 过 得 很 好 。 有 这 么 件 事情 ， 昨 天 晚上 有 个 商人 从 温 纽 
夫 到 我 们 这 儿 来 ， 他 的 一 个 雇工 对 我 说 …… 日 子 过 得 很 好 ， 没 什么 可 
说 的 ， 很 好 。” 

“怎么 ， 难 道 商人 给 的 工钱 多 些 ?” 

“上 帝 保佑! 你 要 是 向 他 要 工钱 ， 他 会 抓 住 你 的 脖子 把 你 赶 出 去 。 
不 ,你 在 商人 那儿 干 活 要 忠实 ， 还 得 小 心 。 他 给 你 吃 ， 给 你 喝 ， 给 你 
穿 ， 全 有 了 。 你 要 是 让 他 觉得 称心 如 意 ， 他 还 会 多 给 些 …… 你 要 工钱 二 
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什么 ! 根本 不 需要 …… 商 人 的 生活 也 过 得 很 简单 ， 俄 罗斯 式 的 ， 跟 我 们 
一 样 : 你 跟 他 一 起 出 门 ， 他 喝 茶 ， 你 也 喝 茶 ， 他 吃 什 么 ， 你 也 吃 什么 。 
商人 …… 怎 么 能 比 : 商人 和 地 主 不 同 。 商 人 不 胡来 ， 这么 说 吧 ， 他 一 生 
气 ， 把 你 打 一 顿 ， 事 情 就 完了 。 他 不 路 踪 劝 四， 不 嘲笑 …… 可 是 跟 地 主 
在 一 起 ， 你 可 就 倒霉 了 ! 他 什么 都 不 称心 : 这 也 不 好 ， 那 也 不 满意 。 你 
送 上 一 杯 水 或 食物 什么 的 一 一 “ 哄 哨 ， 水 有 臭 味 ! 哎 哨 ， 食 物 是 自 
的 !” 你 把 它 端 出 去 ， 在 门 外 站 一 会 儿 ， 又 端 进 去 一 一 “ 嗯 ， 这 回 好 了 ， 
咖 ， 这 回 不 臭 了 。 ”至 于 那些 太太 ， 我 跟 您 说 ， 那 真 叫 太太 了 ! …… 再 
说 ,还 有 那些 小 姐 ! …… ” 

“ 费 久 什 卡 !” 办 公 室 响起 胖子 的 声音 。 

值班 员 连 忙 跑 出 去 。 我 喝 了 一 杯 茶 ， 身 在 长 沙发 上 睡 着 了 。 我 睡 了 
约 两 个 小 时 。 

醒 来 以 后 ， 我 本 想起 身 ， 但 困倦 使 我 懒得 起 来 ， 我 闭 上 眼睛 ， 不 过 
没有 再 睡 。 隔 壁 办 公 室 有 人 在 轻 轻 地 谈话 。 我 不 由 自主 地 细 听 起 来 。 

“您 说 得 是 ， 您 说 得 是 ， 尼 古 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 , ”一 个 声音 说 ， 
“您 说 得 是 。 不 能 不 考虑 这 一 点 ， 不 能 不 考虑 ， 不 错 …… 咳 ! (说 话 的 人 
咳嗽 了 一 声 。 六 

“请 您 相信 我 ， 加 夫 里 拉 ' 安 东 内 奇 ， ”胖子 的 声音 说 ，“ 难 道 我 
不 懂得 这 儿 的 规矩 吗 ， 您 自 个 儿 想 想 吧 。” 

“要 是 您 不 懂 ， 那 还 有 谁 懂 昵 ? 尼 古 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 ， 您 在 这 儿 可 
以 说 是 头号 人 物 了 。 那 么 ， 您 说 该 怎么 办 ?” 我 不 熟悉 的 那个 声音 继续 
说 ，“ 我 们 该 怎么 决定 ， 尼 古 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 ? 我 很 想 听 听 您 的 意见 。” 

“怎么 决定 ， 加 夫 里 拉 ' 安 东 内 奇 ? 这 件 事 怎么 做 ， 可 以 说 ， 全 听 
您 的 了 : 您 好 像 不 太 乐意 吧 ?” 

“没有 的 事 ， 尼 十 拉 ， 叶 烈 梅 伊 奇 ， 瞧 您 说 的 。 我 们 是 做 生意 ， 做 买 
卖 ， 我 们 的 事情 是 做 买卖 。 我 们 是 靠 做 这 种 事 过 日 子 的 ， 尼 喜 拉 时 烈 梅 
伊 奇 ， 可 以 这 么 说 。” 

“ 八 声 布 ，” 胖 子 一 字 一 顿 地 说 。 
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只 听 到 一 声 叹 息 。 

“ 尼 古 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 ， 您 要 价 实在 太 高 了 。” 

“加 夫 里 拉 安 东 内 奇 ， 不 能 再 让 了 ， 我 对 天 发 上 誓 ， 不 能 再 
让 了 。” 

接 下 去 是 一 阵 沉默 。 

我 稍稍 抢 起 身子 ， 从 板 壁 的 隙 链 里 看 过 去 。 胖 子 背 对 我 坐 着 。 一 个 
商人 坐 在 他 对 面 ， 他 四 十 岁 光 景 ， 干 瘦 而 蕊 白 ， 像 涂 了 一 层 植物 油 。 他 
不 停 地 摸 摸 自 己 的 大 胡子 ， 频 繁 地 旺 着 有 眼睛， 抽动 着 喘 唇 。 

“今年 的 秧苗 可 以 说 长 得 格外 好 ，” 他 又 说 了 起 来 ，“ 我 跑 了 好 多 
地 方 ， 一 路 欣赏 。 从 沃 罗 涅 什 开始 ， 一 路 都 长 得 很 好 ， 可 以 说 是 一 
等 咒 。” 

“秧苗 确实 长 得 不 错 ，” 管 理 处 主任 说 ，“ 可 您 也 知道 ， 加 夫 里 
拉 ' 安 东 内 奇 ， 秋 天 长 的 苗 ， 春 天 难保 好 啊 。” 

“确实 是 这 样 ， 尼 十 拉 叶 烈 梅 伊 奇 : 一 切 都 得 听天由命 ， 您 说 的 
全 是 实话 …… 您 的 客人 也 许 醒 了 到。” 

胖子 转 过 身 来 ee 仔细 听 了 -一 下 se 

“没有 ， 睡 着 呐 。 不 过 ， 也 许 ……” 

他 走 到 门口 。 

“没有 醒 ， 睡 牙 ，” 他 又 说 了 一 遍 ， 回 到 原来 的 坐位 。 

“那么 ， 怎 么 样 ， 尼 古 拉 : 叶 烈 梅 伊 奇 ?” 商 人 又 说 起 话 来 ，“ 这 
点 小 事 总 得 办 祥 吧 …… 就 这 样 吧 ， 尼 吉 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 ， 就 这 样 吧 ，” 
他 继续 说 ， 眼 睛 不 断 瞬 巴 着 ，“ 两 张 灰 票 和 一 张 白 票 0 孝 敬 您 老人 家 ， 
那 边 (他 朝 地 主 庄园 那 边 扬扬 头 ) 出 六 个 半 卢 布 。 击 掌 吧 ， 怎 么 样 ?” 

“四 张 灰 票 ，” 管 理 处 主任 回答 。 

“这 样 ， 三 张 !” 

“四 张 灰 票 ， 不 要 白 票 。” 


人 指 俄罗斯 纸币 ， 灰 色 钞 票 为 20 卢布 ， 白 色 钞票 为 5 卢布 。 
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“三 张 ， 尼 十 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 。” 

“三 张 半 ， 一 个 戈 比 也 不 能 少 了 。” 

“三 张 吧 ， 尼 古 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 。” 

“ 别 再 说 了 ， 加 夫 里 拉 . 安 东 内 奇 。” 

“真是 个 不 好 商量 的 人 ，” 商 人 嘟 喷 着 。 “我 还 不 如 自己 去 找 女 主 
人 解决 。” 

“ 悉 听 尊 便 ，” 胖 子 回答 ，“ 早 就 该 这 样 了 。 其 实 ， 您 何必 多 费 
心 ?…… 这 样 要 好 得 多 !” 

“ 唉 , 好 了 ,好 了 ， 尼 十 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 。 你 真 的 生起 气 来 了 ! 我 
不 过 是 随便 说 说 而 已 。” 

“不 ， 究竟 怎么 样 ee ” 

“ 行 啦 ， 我 眼 你 说 了 .…… 跟 你 说 了 ， 我 是 开 开玩笑 。 那 么 你 就 拿 三 
张 半 吧 ， 拿 你 有 什么 办 法 。” 

“我 应 该 拿 四 张 ， 可 我 这 个 傻瓜 太 性 急 了 ，” 胖 子 哺 哺 地 说 。 

“那么 那 边 ， 就 是 女 主人 那儿 ， 是 六 个 半 ， 尼 十 拉 . 叶 烈 梅 伊 
粮食 就 卖 六 个 半 卢 布 嚼 ? 

“六 个 半 ， 已 经 说 定 了 。” 

“好 ， 那 么 我 们 击 掌 吧 ， 尼 十 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 。( 商 人 张 开 五 指 在 管 
理 处 主任 手 上 击 了 一 下 。) 上 帝 保 佑 | (商人 起 身 。) 那 么 ， 尼 十 拉 - 叶 列 
梅 伊 奇 老爷 ， 我 现在 就 去 求 见 女 主人 ， 对 她 说 ， 尼 十 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 
说 ， 价 钱 是 六 个 半 ， 已 经 说 定 了 。” 

“您 就 这 么 对 她 说 好 了 ， 加 夫 里 拉 . 安 东 内 奇 。” 

“现在 就 请 您 收 下 。” 

商人 把 一 小 秋 钞 票 递 给 管理 处 主任 ， 先 了 个 躬 ， 摇 摇头 ， 用 两 只 手 
指 夹 起 帽子 ， 管 答 肩膀 ， 扭 招 腰 ， 走 了 出 去 ， 颇 有 教养 地 让 皮 靳 发 出 一 
阵 咯 野 咯 踊 的 声音 。 尼 十 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 走 到 墙 边 ， 根 据 我 的 观察 ， 
在 那里 点 起 商人 给 他 的 钞票 来 。 门 口 探 进 一 个 长 着 浓密 络 腮 胡子 的 红 
头发 脑袋 。 


奇 
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“ 咀 ， 怎 么 样 ?” 脑 袋 问 ，“ 全 办 好 了 吗 ? 

“全 办 好 了 。” 

“多 少 ?” 

胖子 恼火 地 挥 挥手 ， 指 指 我 的 房间 。 

“ 响 ， 好 吧 !1” 脑 袋 回 答 一 声 ， 缩 了 回去 。 

胖子 走 到 桌子 旁 ， 坐 下 来 ， 打 开 账 短 ， 拿 起 算盘 ， 把 算盘 珠子 拨 来 
拨 去 。 他 打算 盘 时 不 是 用 右手 的 食指 ， 而 是 用 中 指 : 这 样 打 算盘 更 有 
派头 。 

值班 员 走 进来 。 

“你 有 什么 事 ?” 

“ 西 多 尔 从 戈 洛 普 座 基 来 了 。 

“ 哦 ! 那么 叫 他 来 吧 。 等 一 等 ， 等 一 等 …… 你 先 去 看 看 ， 那 位 陌生 
的 老爷 怎么 样 了 ， 还 在 睡觉 还 是 醒 了 。” 

值班 员 小 心 翼 辟 地 走 进 我 的 房间 。 我 把 头 搁 在 作 枕头 用 的 猎 线 上 ， 
闭 上 眼睛 。 

“在 睡觉 ，” 值 班 员 回 到 办 公 室 ， 轻 声 说 。 

胖子 轻声 发 了 几 句 牢骚 。 

“那么 ， 叫 西 多 尔 来 吧 ，” 他 终于 说 。 

我 又 抬 起 身子 。 走 进 一 个 身材 魁梧 的 农民 ， 他 三 十 岁 左右 ， 体 格 强 
壮 ， 双 类 红润 ， 长 着 淡 褐 色 头 发 ， 蔷 着 短 短 的 源 曲 胡子 。 他 对 着 圣 像 祈 
裤 了 几 句 ， 向 管理 处 主任 鞠 了 个 射 ， 双 手 拿 着 帽子 ， 身 子 挺 得 笔直 。 

“你 好 ， 西 多 尔 ，” 胖 子 边 打算 盘 边 说 。 

“您 好 ， 尼 古 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 。” 

“ 嗯 ， 路 上 怎么 样 ?” 

“还 好 ， 尼 十 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 ， 有 点 泥 党 。” 那 农民 说 话 不 快 ， 也 
不 很 响 。 

“老婆 好 吗 ?” 

“还 那样 !” 
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农民 叹 了 一 口气 ， 伸 出 一 只 脚 。 尼 古 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 把 笔 拥 在 耳 洒 
上 ， 撞 了 一 下 鼻涕 。 

“怎么 ， 你 来 有 什么 事 ?” 他 把 一 块 方 格 手 柏 放 进 衣 袋 里 ， 继 续 
问 道 。 

“是 这 么 回 事 ， 尼 古 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 ， 东 家 向 我 们 要 木匠 。” 

“怎么 ， 你 们 没有 木匠 吗 ?” 

“我 们 怎么 会 没有 木匠 ， 尼 十 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 我 们 那儿 是 林 
场 -一 大 家 都 知道 的 。 可 现在 正 是 忙 的 时 候 啊 ， 尼 十 拉 : 叶 烈 梅 
伊 奇 。” 

“ 忙 的 时 候 ! 说 得 对 ， 你 们 都 喜欢 给 别人 干 活 ， 不 喜欢 给 自己 的 主 
人 干 活 …… 还 不 是 一 样 干 活 1” 

“ 干 活 都 是 一 样 的， 不 错 ， 尼 古 拉 . 叶 烈 梅 伊 奇 …… 不 过 ……” 

“什么 ? 


“ 那 又 怎么 样 ! 瞻 ， 都 把 你 们 惯 坏 了 。 得 了 吧 !” 

“再 说 ， 尼 古 拉 “' 叶 烈 梅 伊 奇 ， 一 个 礼拜 的 活 总 要 拖 上 一 个 月 。 一 
会 儿 材料 不 够 啦 ， 一 会 儿 派 你 到 花园 里 去 扫 路 啦 。” 

“ 那 又 怎么 样 ! 是 太太 亲自 吟 哇 下 来 的 ， 我 跟 你 就 没有 什么 好 讨 价 
还 价 的 了 。” 

西 多 尔 不 再 说 什么 ， 只 是 倒 换 着 两 只 脚 。 

尼 古 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 把 头 侧 向 一 边 ， 一 心 一 意 地 打 起 算盘 来 。 

“我 们 那儿 的 …… 庄 稼 汉 …… 尼 古 拉 * 叶 烈 梅 伊 奇 ……” 西 多 尔 终 
于 又 说 起 话 来 ， 每 说 一 个 字 都 结 结巴 巴 ，“ 叫 我 给 您 老人 家 …… 噶 …… 
这 是 ……” 他 把 一 只 大 手 伟 进 外 衣 的 衣襟 里 ， 掏 出 一 个 用 红色 花纹 毛巾 
惠 着 的 包 。 

“你 这 是 干什么 ， 你 这 是 于 什么 , 傻瓜 ， 你 疯 了 吗 ?” 胖 子 连忙 打 
断 他 的 话 。“ 走 ， 走 ， 到 我 家 去 ，” 他 说 着 ， 几 乎 把 感到 莫名 其 妙 的 农 
民 推出 去 ，“ 你 到 那儿 去 找 我 老婆 …… 她 会 请 你 喝 茶 的 。 我 这 就 来 ， 你 
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走 吧 。 我 说 ， 你 走 吧 。” 
西 多 尔 走 了 出 去 。 
“这 个 …… 每 蛋 ! ”管理 处 主任 在 他 后 面 跟 睦 着 ， 摇 摇头 ， 又 打 起 


突然 响起 一 片 叫喊 声 ，“ 库 普 里 亚 ! 库 普 里 亚 ! 别 撞 倒 库 普 里 
亚 !” 街 上 、 台 阶 上 都 在 叫 践 ， 过 了 一 会 儿 便 有 一 个 人 走 进 管理 处 ， 他 身 
材 矮小 ， 样 子 像 害 着 疡 病 ， 鼻 子 很 长 ， 两 眼 果 灌 ， 神 态 傲 慢 。 他 穿着 一 
件 破旧 的 常 礼服 ， 领 子 是 波 里 斯 绒 的 ， 钮 扣 很 小 。 他 户 上 打 着 一 捆 辟 
柴 , 周围 秘 拥 着 五 六 个 仆人 ， 大 家 都 在 叫喊 ，“ 库 普 里 亚 ! 别 撞 倒 库 普 
里 亚 ! 库 普 里 亚当 上 烧 炉 工 了 ， 当 上 烧 炉 工 了 !” 但 是 那个 穿 波 里 斯 绒 
领 常 礼 服 的 人 丝毫 不 理 皮 同伴 们 的 喧 喷 ， 脸 上 的 表情 也 豪 无 变化 。 他 迈 
着 均匀 的 步子 走 到 炉子 前 ， 放 下 劈柴 ， 稍 稍 直 起 身子 ， 从 后 面 的 口 八 里 
拿 出 一 只 鼻烟 谈 ， 瞪 大 眼睛 ， 把 一 气 掺 灰 的 草木 犀 末 塞 进 鼻子 里 。 

看 见 这 伙 吵 吵闹 阑 的 人 走 进来 ， 召 子 皱 起 眉头 ， 从 坐位 上 站 起 来 
可 是 等 到 他 明白 是 怎么 回 事 以 后 ， 便 笑 了 笑 ， 叫 大 家 不 要 吵闹 ,说 隔壁 
有 一 位 猎人 在 睡觉 。 

“什么 猿人 ?” 有 两 三 个 人 异口同声 地 问 道 。 

“一 位 地 主 。” 

“ 啊 !” 

“让 他 们 闹 去 吧 ，” 穿 波 里 斯 绒 领 常 礼服 的 人 摊 开 双手 说 ，“ 关 我 
什么 事 ! 只 是 别 来 碰 我 。 现 在 派 我 当 烧 炉 工 了 ……” 

“ 当 烧 炉 工 了 ! 当 烧 炉 工 了 ! ”人群 一 起 高 兴 地 喊叫 起 来 。 

“是 太太 下 的 命令 ，” 他 答 管 肩膀 继续 说 ，“ 可 你 们 ， 就 等 着 瞧 
吧 …… 会 叫 你 们 去 当 猪 信 的 。 我 本 来 是 个 裁缝 ， 一 个 好 裁缝 ， 在 莫斯科 
一 些 一 流 的 师 传 那儿 学 手艺 ， 蔡 将 军 们 做 过 衣服 …… 这 是 谁 也 无 法 否定 
的 。 可 你 们 有 什么 可 夸 口 的 ? …… 有 什么 ? 难道 你 们 已 经 不 受 地 主 老 爷 
的 管辖 了 ? 你 们 都 是 些 懒 汉 、 寄 生 虫 ， 不 过 如 此 。 一 旦 让 我 得 到 自由 ， 
我 不 会 饿 死 ， 不 会 完蛋 ， 给 我 一 张 身份 证 ， 我 会 缴 很 多 代 役 租 ， 让 地 主 
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老爷 满意 。 可 是 你 们 呢 ? 一 定 会 完蛋 ， 像 苍蝇 一 样 完蛋 ， 就 是 这 样 !1” 

“你 在 胡说 八道 ，” 一 个 系 红 领 带 、 袖 子 肝 部 已 磨 破 、 长 着 淡色 毛 
发 的 麻 脸 小 伙 子 打 斯 他 的 话 ，“ 你 拿 了 身份 证 出 去 ， 可 老爷 没 见 过 你 一 
戈 比 的 代 役 租 ， 你 一 个 子 儿 也 没有 赚 到 ， 勉 强 拖 着 两 条 腿 回 来 ， 从 那 以 
后 ， 你 就 只 穿着 一 件 破 衣 党 过 日 子 。” 

“可 有 什么 办 法 呢 ， 康 斯 坦 丁 . 纳 尔 基 济 奇 !” 库 普 里 扬 了 回答 ， 
“一 个 人 有 了 相好 ， 就 完了 ， 就 走 到 末路 上 去 了 。 你 先 活 到 我 这 把 年 
纪 ， 康 斯 坦 丁 ' 纳 尔 基 济 奇 ， 那 时 你 再 来 批评 我 吧 。” 

“你 看 上 谁 了 ! 看 上 一 个 丑 八 怪 !” 

“不 ， 你 别 这 样 说 ， 康 斯 坦 丁 . 纳 尔 基 济 奇 。” 

“你 骗 得 了 谁 呢 ? 我 可 是 见 过 她 的 ， 去 年 在 莫斯科 ， 我 亲眼 看 
见 的 。” 

“去 年 她 确实 不 太 好 看 ，” 库 普 里 扬 说 。 

“ 别 说 了 ， 诸 位 ，” 一 个 满 脸 粉刺 、 一 头 右 发 涂 得 油光 内 亮 的 瘦 高 
个 子 ， 大 概 是 个 侍 仆 ， 用 轻 芒 而 随便 的 声音 说 ，“ 让 库 普 里 扬 ' 阿 法 纳 
西 奇 把 他 那 支 歌唱 给 我 们 听 听 吧 。 咀 ， 唱 吧 ， 库 普 里 扬 ' 阿 法 纳西 奇 !” 

“对 ! 对 !” 众 人 附和 着 。“ 好 一 个 亚 历 山 德 拉 ! 可 将 了 库 普 里 亚 
一 军 了 ， 没 话说 的 …… 唱 吧 ， 库 普 里 亚 ! …… 好 一 个 亚 历 山 德 拉 ! (仆人 
为 了 表示 亲热 ， 往 往 用 女性 的 名 字 称 呼 男性 。) 唱 吧 !” 

“这 儿 不 是 唱歌 的 地 方 ，” 库 普 里 扬 斩 钉 截 铁 地 回答 ， “这儿 是 地 
主 的 管理 处 。” 

“这 关 你 什么 事 ? 你 自己 大 概 也 想 当 管 理 员 吧 1” 康 斯 坦 丁 粗野 地 
笑 着 回答 。“ 肯 定 是 这 样 1” l 

“大 家 都 是 属地 主管 的 ，” 那 可 怜 人 说 。 

“ 队 ， 瞧 ， 他 想 钻 到 哪儿 去 啦 ? 路 他 这 副 样 子 ， 哇 ! 哇 1” 

大 家 哈哈 大 笑 ， 还 有 人 跳 了 起 来 。 一 个 约莫 十 五 岁 的 男孩 笑 得 最 


QD 库 普 里 扬 是 库 普 里 亚 的 本 和 名， 后 者 是 时 称 。 
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响 ， 他 大 概 是 处 在 仆人 中 间 的 某 个 贵族 的 儿子 : 他 穿着 钉 有 铜 钮 扣 的 背 
心 ， 系 着 淡 紫 色 领 带 ， 肚 皮 鼓 得 大 大 的 。 

“ 喂 ， 库 普 里 亚 ， 说 实话 吧 ，” 尼 古 拉 时 烈 梅 伊 奇 显然 被 逗乐 
了 ， 他 得 意 洋洋 地 说 ，“ 当 烧 炉 工 不 是 个 好 差 使 吧 ? 这 恐怕 真是 个 不 起 
眼 的 活 儿 吧 ?” 

“ 那 又 怎么 样 ， 尼 上 古 拉 叶 烈 梅 伊 奇 ，” 库 普 里 扬 说 ，“ 和 您 这 会 儿 
是 我 们 管理 处 主任 了 ， 这 不 错 ， 这 一 点 确实 没什么 可 说 的 ， 可 您 也 有 不 
如 意 的 时 候 ， 也 在 农民 的 屋子 里 住 过 。 

“你 得 给 我 留 点 神 ， 别 器 了 头 ，” 胖 子 怒 气 冲冲 地 打 断 他 的 话 ， 
“大 家 是 在 跟 你 这 个 傻瓜 开玩笑 ， 你 这 傻瓜 心里 应 该 明白 ， 人 家 关心 
你 ， 你 这 个 傻瓜 ， 应 该 表示 感谢 才 是 。” 

“我 这 是 随口 说 说 的 ， 尼 古 拉 叶 烈 梅 伊 奇 ， 对 不 起 ……” 

“是 啊 ， 问 题 就 出 在 这 个 随口 说 说 上 。” 

门 打开 了 ， 跑 进 一 个 小 厢 。 

“ 尼 古 拉 叶 烈 梅 伊 奇 ， 太 太 叫 您 去 。” 

“ 谁 在 太太 那儿 ?” 他 问 小 所 。 

“ 阿 克 西 尼 娅 ， 尼 基 季 什 娜 和 一 个 从 温 纽 夫 来 的 商人 。 

“我 马上 就 去 。 伙 计 们 ， 你 们 ，” 他 用 劝告 的 口吻 说 ，“ 最 好 跟 这 
个 新 任 的 烧 炉 工 一 起 离开 这 儿 : 免得 那 德国 人 来 了 ， 又 去 告状 。” 

胖子 理 了 理 头 发 ， 用 他 那 几 乎 被 常 礼服 的 袖子 衷 住 的 手指 住 嘴巴 ， 
咳嗽 了 一 声 ， 扣 上 钮 扣 ， 迈 开 大 步 ， 到 女 主 人 那里 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 
那 伙 人 和 库 普 里 亚 也 懒 洋洋 地 跟着 他 出 去 了 。 只 剩 下 我 那个 老 相 识 一 一 
值班 员 。 他 刚 动 手 削 羽 毛笔 ， 就 坐 在 那里 睡 着 了 。 几 只 苍蝇 立即 抓 住 这 
个 难得 的 机 会 停 在 他 的 嘴巴 周围 。 一 只 蚊子 停 在 他 的 额头 上 ， 端 端正 正 
地 摆 开 几 只 脚 ， 慢 慢 地 把 它 的 吻 整 个 儿 刺 进 他 柔软 的 皮肉 里 。 刚 才 那 个 
长 着 连用 胡子 和 红头 发 的 脑袋 又 从 门口 探 了 进来 ， 它 东张西望 了 一 会 儿 
便 连 同 它 那 丑陋 的 身躯 一 起 走 进 了 办 公 室 。 

“ 费 久 什 卡 ! 喂 ， 费 久 什 卡 ! 老 是 睡觉 !” 那 个 脑袋 吐 咕 了 一 下 。 
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值班 员 睁 开眼 睛 ， 从 椅子 上 站 起 来 。 

“ 尼 古 拉 叶 烈 梅 伊 奇 到 太太 那儿 去 啦 ?” 

“到 太太 那儿 去 了 ， 瓦 西里 : 尼 古 拉 伊 奇 。” 

“ 噢 ! 唤 !” 我 思 付 着 ，“ 这 就 是 那个 总 出 纳 员 了 。” 

总 出 纳 员 开始 在 办 公 室 里 走 来 走 去 。 不 过 ， 与 其 说 他 在 走 来 走 去， 
不 如 说 他 在 踪 手 不 脚 地 转悠 ， 活 像 一 只 猫 。 他 肩 上 晃 划 着 一 件 后 襟 十 分 
狭小 的 黑色 旧 燕 尾 服 ， 他 一 只 手 放 在 胸 前 ， 另 一 只 手 不 断 地 抓 他 那 条 马 
毛 织 的 又 长 又 宗 的 领带 ， 紧 张 地 转动 着 他 的 头 。 他 脚 登 一 双 羊 皮 积 子 ， 
质地 非常 柔软 ， 走 路 时 不 会 发 出 咯 野 咯 歧 的 响声 。 

“今天 亚 古 什 金地 主 来 找 过 您 ，” 值 班 员 又 说 了 一 名 。 

“ 啼 ， 找 过 我 ? 他 说 了 些 什 么 ?” 

“他 说 ， 他 晚上 要 到 丘 乒 烈 夫 那儿 去 ， 在 那儿 等 你 。 他 说 : “我 有 
件 事 要 跟 瓦 西里 尼 古 拉 伊 奇 商量 。” 至 于 什么 事 ， 他 没有 说 ， 他 说 : 

“这 件 事 瓦 西里 - 尼 古 拉 伊 奇 知道 。”” 

“ 噢 1” 总 出 纳 员 回答 了 一 声 ， 走 到 窗口 。 

“我 说 ， 尼 古 拉 : 叶 烈 梅 伊 奇 在 办 公 室 里 吗 ?” 穿 堂 里 传 来 一 个 很 
响 的 声音 ， 一 个 高 个 子 跨 进门 槛 。 他 显然 非常 生气 ， 脸 都 变 了 形 ， 但 表 
情 很 丰富 ， 显 得 很 果敢 ， 服 装 也 很 整洁 。 

“他 不 在 这 儿 ?” 他 迅速 朝 四 下 里 扫 了 一 眼 ， 问 道 。 

“ 尼 古 拉 叶 烈 梅 伊 奇 在 太太 那儿 ，” 出 纳 员 回 答 。“ 您 有 什么 
事 ， 跟 我 说 吧 ， 巴 维尔 : 安 德 烈 伊 奇 : 您 可 以 跟 我 说 …… 您 有 什么 事 ?” 

“我 有 什么 事 ? 您 想 知道 我 有 什么 事 ? (出 纳 员 病态 地 点 点 头 。) 我 
要 教训 教训 他 ， 这 个 插 哇 的 大 肚子 ， 下 流 的 搬 弄 是 非 的 人 …… 我 要 让 他 
尝 尝 搬 弄 是 非 的 味道 上 

巴 维尔 一 屁股 坐 在 椅子 上 。 

“您 怎么 啦 ， 您 怎么 啦 ， 巴 维尔 安 德 烈 伊 奇 ? 您 冷静 些 吧 …… 您 
怎么 不 害 腺 ? 请 您 别 忘记 ， 您 在 说 谁 ， 巴 维尔 安 德 烈 伊 奇 !” 出 纳 员 哺 
哺 地 说 。 
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“说 谁 ? 他 升 了 管理 处 主任 ， 这 跟 我 有 什么 关系 ! 嘿 ， 没 什么 可 说 
的 ， 提 升 了 一 个 什么 东西 ! 这 真 可 以 说 ， 把 山羊 放 进 了 菜园 子 !” 

“好 了 ， 好 了 ， 巴 维尔 安 德 烈 伊 奇 ， 好 了 1 别提 这 个 了 …… 这 点 
小 事 算得 了 什么 ?” 

“ 哼 ， 这 位 丽 莎 . 帕 特 里 凯 夫 娜 D 摇 尾巴 去 了 ! …… 我 要 等 他 回 
来 ，” 巴 维尔 气 呼 呼 地 说 ， 狠 狠 地 拍 了 一 下 桌子 。“ 啊 ， 瞧 他 驾到 
了 ，” 他 望 了 一 下 窗外 ， 又 说 ，“ 说 到 他 ， 他 就 来 了 。 我 们 恭候 已 久 
了 !” 他 站 起 来 。 . 

尼 古 拉 - 叶 烈 梅 伊 奇 走 进 办 公 室 。 他 满面 春风 ， 可 是 一 看 见 巴 维尔 
便 有 点 娘 玫 。 

“您 好 哇 ， 尼 十 拉 叶 烈 梅 伊 奇 ，” 巴 维尔 慢 慢 地 迎 着 他 走 过 去 ， 
意味 深长 地 说 。“ 您 好 哇 。 

管理 处 主任 什么 也 没有 回答 。 门 口 出 现 商 人 的 面孔 。 

“您 为 什么 不 回答 我 的 问候 呀 ?” 巴 维尔 继续 说 。“ 还 是 ， 不 …… 
不 ……” 他 又 说 下 去 ，“ 这 可 不 是 办 法 ， 叫 喀 和 骂街 是 没有 用 的 。 您 最 
好 还 是 老实 说 说 ， 尼 古 拉 * 叶 烈 敌 银 奇 ， 您 为 什么 要 跟 我 过 不 去 ? 为 什 
么 要 把 我 置 于 死地 ?您 说 呀 ， 喂 ， 说 蚜 。” 

“这 儿 不 是 跟 您 说 理 的 地 方 ，” 管 理 处 主任 回答 ， 显 然 有 点 心慌 意 
乱 。“ 而 且 也 不 是 时 候 。 不 过 ,说 实 大 的 ， 有 一 点 我 不 明白 ， 您 赁 秆 么 
认为 我 要 把 您 置 于 死地 或 者 跟 您 过 不 去 ? 再 说 ， 我 怎么 能 跟 您 过 不 去 ? 
您 又 不 是 我 管理 处 的 人 。” 

“这 还 用 说 吗 ?” 巴 维尔 回答 ，“ 只 差 这 一 点 了 。 可 是 您 何必 装 腔 
作 势 ， 尼 十 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 ?…… 其 实 您 很 明白 我 的 意思 。” 

“不 ,不 明白 。” 

“不 ， 您 明白 得 很 。” 

“不 ， 上 帝 作证 ， 我 不 明白 。” 


人 @ 俄罗斯 民间 故事 中 的 狐狸 大 媳 。 
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“您 竟然 还 要 上 帝 作 证 ! 既然 是 这 样 ， 那 您 敢 不 敢 说 ， 您 不 怕 上 帝 
惩罚 ! 好 吧 ， 您 为 什么 不 让 那 可 怜 的 姑娘 活 下 去 ? 您 要 她 怎么 样 ?” 

“您 说 的 是 谁 啊 ， 巴 维尔 安 德 烈 伊 奇 ?” 胖子 装 出 莫名 其 妙 的 样 
子 问 道 。 

“ 嘿 ! 难道 您 真 的 不 知道 ? 我 说 的 是 塔 吉 雅 娜 。 您 应 该 敬 匡 上 
帝 一 一 您 为 什么 要 报复 她 ? 您 应 该 履 得 害 脱 ,您 是 个 有 家 室 的 人 ， 您 的 
孩子 都 有 我 这 么 高 了 ， 我 没有 别 的 要 求 …… 我 要 公 她 ， 我 的 行为 是 光明 
正大 的 。” 

“在 这 件 事 上 我 有 什么 过 错 呢 ， 巴 维尔 . 安 德 烈 伊 奇 ? 太太 不 许 您 
娶 她 ,这 是 主人 的 意思 ! 关 我 什么 事 ?” 

关 您 什么 事 ? 您 玲 道 不 是 和 那 老 妖 疲 ， 那 个 女 管家 申通 一 气 吧 ? 
难道 不 是 您 在 那儿 搬 弄 是 非 吗 ， 蛇 ? 您 说 呀 ， 您 是 不 是 拿 种 种 莫须有 的 
罪名 评 告 那 无 依 无 靠 的 姑娘 ? 难道 不 是 因为 您 的 大 恩 大 德 才 把 她 从 洗衣 
妇 调 去 做 洗 碗 工 吗 ? …… 难道 不 是 因为 您 的 大 轧 大 德 ， 她 才 挨 打 ， 穿 粗 
布衣 服 …… 您 真 不 要 脸 ， 真 不 要 脸 ， 您 都 这 么 大 年 纪 了 ! 眼看 就 要 中 风 
了 …… 您 该 到 上 帝 面 前 去 交代 了 。” 

“您 骂 吧 ， 巴 维尔 ， 安 德 烈 伊 奇 ， 您 骂 吧 …… 看 您 能 骂 多 和 久 卫 

巴 维尔 气 得 满 脸 通红 。 

“什么 ? 您 想 威胁 我 ?” 他 气 呼 呼 地 说 。“ 你 以 为 我 伯 你 吗 ? 不 ， 
老兄 ， 你 看 错 人 了 ! 我 怕 什 么 ? …… 我 到 哪儿 都 有 一 口 饭 吃 。 可 你 
了 呢 一 一 就 是 另 一 回 事 鹃 ! 你 只 能 果 在 这 儿 ， 搬 弄 是 非 ， 贪 污 盗窃 ……” 

“ 瞧 他 有 多 神气 ，” 管 理 处 主任 也 开始 失去 耐心 ， 打 断 他 的 话 ， 
“一 个 小 小 的 医生 ， 不 过 是 个 小 小 的 医生 ， 一 个 没有 用 的 医生 ， 可 你 听 
听 他 的 口气 ! 是 ,你 有 什么 了 不 起 的 !1” 

“不 错 ， 是 个 小 小 的 医生 ， 可 要 不 是 有 这 个 小 小 的 医生 ， 您 老人 家 
的 骨头 早 就 在 坟 募 里 烂 光 了 ……' 我 真 不 该 治 好 你 的 病 ，” 他 又 咬牙 切 齿 
地 说 了 一 句 。 

“是 你 治 好 了 我 的 病 ? …… 不 ， 你 想 毒 死 我 ， 你 让 我 吃 芦 莽 ，” 管 
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理 处 主任 接着 说 。 

“可 是 ， 如 果 除 了 芦荟 ， 别 的 药 都 治 不 好 你 的 病 ， 那 怎么 办 ?” 

“ 芦 苦 卫 生 局 是 禁用 的 ，” 尼 古 拉 继续 说 ，“ 我 还 要 去 告 你 呐 。 你 
想 要 我 的 命 一 一 就 是 这 么 回 事 ! 可 是 上 帝 不 让 你 得 进 。” 

“你 们 别 吵 了 ， 别 吵 了 ， 二 位 ……” 出 纳 员 出 来 打 图 场 。 

“不 关 你 的 事 !” 管 理 处 主任 叫 厂 着 。“ 他 想 毒 死 我 ! 你 明白 吗 ?” 

“我 真是 不 得 已 …… 你 听 我 说 ， 尼 十 拉 ' 叶 烈 梅 伊 奇 ，” 巴 维尔 绝 
望 地 说 ，“ 我 最 后 一 次 求 你 …… 是 你 通 得 我 忍无可忍 。 你 别 来 干涉 我 ， 
明白 吗 ? 要 不 然 ,， 上 帝 作证 ， 我 们 两 个 谁 也 没有 好 结果 ， 我 告诉 你 。” 
”胖子 发 起 火 来 。 

“我 不 怕 你 ，” 他 喷 喷 着 ，“ 你 听见 吗 ， 你 这 黄 口 小 儿 ! 是 我 收拾 
了 你 父亲 ， 是 我 杀 了 他 的 威风 ， 这 就 是 给 你 的 教训 ， 你 可 得 当心 点 1” 

“别提 我 父亲 ， 尼 古 拉 叶 烈 梅 伐 奇 ， 别提 这 件 事 1” 

“你 滚 开 ! 我 的 事 不 用 你 管 1” 

“ 跟 你 说 ， 别 提 这 件 事 !1” 

“可 我 要 跟 你 说 ， 你 别 界 了 头 …… 别 以 为 太太 多 么 需要 你 ， 如 果 要 
从 我 们 两 个 人 中 挑选 一 个 一 一 那 你 肯定 保 不 住 ， 宝 贝 ! 谁 也 不 许 造 反 ! 
当心 点 ! ( 巴 维 尔 气 得 发 拌 。) 至 于 塔 吉 雅 娜 那 Y 头 ， 她 是 活该 …… 等 着 
瞧 吧 ， 她 还 有 得 苦头 吃 呐 !” 

巴 维尔 举 起 双手 向 前 扑 去 ， 管 理 处 主任 重重 地 摔 倒 在 地 上 。 

“把 他 铸 起 来 ， 钱 起 来 ，” 尼 古 拉 : 叶 烈 梅 伊 奇 吨 吟 着 说 …… 

这 场 闹剧 的 结局 我 不 想 加 以 描写 了 ， 我 非常 担心 是 不 是 已 经 变 污 了 
读者 的 感情 。 

当天 我 就 回 家 了 。 过 了 一 个 礼拜 ， 我 听 说 洛斯 尼 亚 科 娃 太太 把 巴 维 
尔 和 尼 古 拉 继续 留 下 来 当 差 ， 而 把 塔 吉 雅 娜 姑娘 送 走 了 : 显然 ， 已 经 用 
不 着 她 了 。 
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孤 狼 


傍晚 ， 我 打 完 猎 ， 独 自 乘 着 竞 跑马 车 回 家 。 到 家 还 有 八 俄 里 路 光 
景 。 我 那 匹 善 跑 的 母 马 在 尘土 飞扬 的 大 路 上 精力 充沛 地 奔跑 着 ， 有 时 打 
打响 鼻 ， 拌 拌 耳 条， 那 条 疲乏 的 猎狗 仿佛 挫 着 似 的 ， 寸 步 不 离 地 跟 在 车 
轮 后 面 跑 着 。 暴 风雨 临近 了 。 前 方 有 一 大 片 淡 紫 色 的 乌云 正 慢 慢 地 从 树 
林 后 面 升 上 来 ,一片 长 长 的 灰色 云 团 在 我 头顶 上 飞 卷 ,急速 地 向 我 桔 
来 爆竹 柳 不 安 地 又 动 着 ,发 出 逆 疯 的 响声 。 叫 人 透 不 过 气 来 的 炸 热 突 
然 变 成 旱 呼 呼 的 寒气 。 阴 影 很 快 变 得 浓重 起 来 。 我 用 幼 绳 抽 了 一 下 马 ， 
向 下 往 峡谷 走 去 ， 穿 过 一 道 长 满 柳 丝 的 干 润 小 溪 ， 登 上 山头 ,让 马车 驶 
进 树林 。 道 路 在 我 面前 那 片 已 经 变 得 昏暗 的 浓密 栋 树 从 中 蚁 星 伸 展 着 ; 
我 艰难 地 前 进 着 。 百 年 橡树 和 若 提 树 的 坚硬 树 根 不 断 模 穿 过 大 车 轮子 碾 
成 的 纵向 深 铂 ,我 的 马车 在 树 根 上 颠 艇 着 ,我 的 马 也 在 树 根 上 不 断 兢 绊 
着 。 狂 风 突 然 在 空中 呼啸 起 来 ， 树 木 猛 烈 地 摇摆 着 ， 大 颗 大 颗 的 雨点 畔 
阵 哺 嘻 地 散打 着 树叶 ， 一 道 闪 电 划 过 长 空 ， 暴 风雨 又 然 从 天 而 降 。 大 雨 
洲 沱 。 我 的 马车 一 步 一 步 艰 难 地 前 进 着 ， 不 久 便 不 得 不 停 下 来 : 我 的 马 
陷 在 泥 学 里 ， 四 周一 片 漆黑 。 我 好 不 容易 躲 到 一 从 宽 交 的 灌木 下 面 。 我 
躬 着 身子 ， 护 住 脸 ， 耐 心地 等 待 暴雨 过 去 ， 借 着 一 道 闪电 ， 我 突然 发 现 
大 路 上 有 一 个 高 大 的 人 影 。 我 便 聚 精 会 神 地 注视 着 那个 方向 ， 那 个 人 影 
似乎 是 从 我 马车 旁边 的 地 底下 销 出 来 的 。 

“ 谁 ?” 一 个 响亮 的 声音 问 道 。 
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“你 是 谁 ?” 

“我 是 这 儿 的 守 林 人 。” 

我 报 了 自己 的 姓名 。 

“ 噢 ， 我 知道 ! 您 这 是 回 家 吧 ?” 

“ 回 家 。 可 你 看 ， 这 么 大 的 暴雨 ……” 
“是 啊 ， 暴 雨 ，” 那 声音 回答 。 

一 道 闪电 的 白光 从 头 到 脚 照 亮 了 守 林 人 ， 紧 接着 响起 一 声 短促 的 炸 
雷 。 暴 十 以 加 倍 的 势头 倾 演 下 来 。 

“不 会 很 快 过 去 的 ，” 守 林 人 继续 说 。 
“怎么 办 呢 ?” 

“要 不 我 带 您 到 我 的 小 屋 去 ，” 他 结 结巴 巴 地 说 。 
“ 那 就 让 你 费心 了 。” 

“您 请 上 车 吧 。” 

他 走 到 马 头 前 ， 抓 住 笼 头 ， 把 它 从 泥 地 里 拉 出 来 。 我 们 动身 了 。 马 
车 颠 得 着 ，“ 像 大 海中 的 一 叶 扁 舟 ”， 我 紧 紧 抓 住 坐垫 ， 呼 唤 着 猎狗 。 
我 那 下 可 怜 的 母 马 在 泥 沫 中 艰难 地 由 涉 着 ， 脚 下 不 断 打滑 、 磋 绊 ， 守 林 
人 像 个 幽灵 ， 在 车 纵 前 忽 左 忽 右 晃动 着 。 我 们 走 了 很 久 很 久 ， 我 的 向 导 
终于 站 住 。“ 我 们 到 家 了 ， 老 和 爷 ，” 他 声音 平静 地 说 。 柴 门 嘎嘎 响 着 ， 
几 只 小 狗 一 起 喘 叫 起 来 。 我 抬 洱 头 ， 在 办 电 的 照 煽 下， 看 见 围 着 往 匈 的 
宽敞 院子 里 有 一 座 小 木屋 。 一 个 小 窗 里 透 出 异 暗 的 火光 。 守 林 人 把 马 牵 
到 台阶 前 ， 剖 雍 门 。“ 来 了 ， 来 了 !” 传 来 一 个 尖 细 的 声音 ， 听 见 一 涟 并 
脚 的 脚步 声 ， 门 妆 的 响 了 一 下 ， 一 个 身 穿 布 衫 、 腰 里 扎 着 一 根 布 条 、 
约莫 十 二 岁 的 小 姑娘 手 里 拿 着 一 孝 灯 出 现在 门口 。 

“给 老爷 照 路 ，” 他 对 她 说 ，“ 我 把 您 的 马车 拉 到 屋檐 下 去 。” 

小 姑娘 看 了 我 一 眼 ， 走 进 屋 里 。 我 跟着 她 进 了 屋 。 

守 林 人 的 小 屋 只 有 一 个 旦 黑 、 低 矮 、 空 荡 荡 的 房间 ， 既 没有 高 板 
床 ， 也 没有 隔 板 。 墙 上 挂 着 一 件 破 皮 只 。 板 使 上 放 着 一 支 单 简 猎 枪 ， 屋 
角 里 堆 荐 一 堆 破 烂 衣服 ， 炉 子 旁 边 有 两 只 大 瓦 钠 。 一 支 松 明 在 桌 上 燃烧 
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着 ， 不 时 爆燃 一 下 又 趋 于 熄灭 。 屋 子 正 当中 ,一 根 长 竹 笔 的 末端 系 着 一 
个 摇篮 。 小 姑娘 吹 灭 灯 ， 坐 在 小 丝 上 ， 右 手 推 着 摇篮 ， 左 手 拨 亮 松 明 。 
我 往 四 下 里 看 了 看 ， 心 里 一 阵 难 受 : 夜间 走 进 一 个 农民 的 小 屋 真 不 是 一 
件 令 人 愉快 的 事 。 枫 儿 在 摇篮 里 急促 而 沉重 地 呼吸 着 。 

“你 就 一 个 人 住 在 这 儿 吗 ?” 我 问 小 姑娘 。 

“一 个 人 ，” 她 的 声音 勉强 听 得 见 。 

“你 是 守 林 人 的 女儿 吗 ?” 

“是 守 林 人 的 女儿 ，” 她 轻声 说 。 

门 嘱 蚜 响 了 一 声 ， 守 林 人 低下 头 ， 跨 进门 槛 ， 走 了 进来 。 他 从 地 上 
提起 灯 ， 走 到 桌子 旁边 ， 点 亮 灯芯 。 

“您 大 概 不 习惯 点 松 明 吧 ?” 他 说 着 ， 把 里 发 忆 到 脑 后 。 

我 看 看 他 。 我 难得 见 到 这 样 的 汉子 。 他 身材 高 大 ， 肩 膀 宽 阔 ， 形 体 
极 好 。 他 那 强壮 的 肌肉 从 淋 湿 的 麻布 衬衫 底下 清楚 地 显现 出 来 。 拳 曲 的 
黑 胡 子 布 满 了 他 半 个 严峻 而 刚毅 的 脸 ， 两 条 相连 的 粗 眉 毛 下 露出 一 对 刚 
强 的 褐色 小 眼睛 。 他 双手 轻 轻 地 又 在 腰 里 ， 站 在 我 面前 。 

我 向 他 表示 感谢 ， 问 他 叫 什 么 名 字 。 

“我 叫 福 玛 ，” 他 回答 我 ，“ 外 号 叫 孤 狼 吕 。” 

“ 噢 ， 你 就 是 孤 狼 ?” 

我 倍加 好 奇 地 看 看 他 。 我 常常 从 叶 尔 莫 茉 和 别人 的 中 里 听 到 守 林 人 
孤 狼 的 故事 ， 这 一 带 的 农民 都 像 怕 山 火 一 样 惧 怕 他 。 照 他 们 的 说 法 ， 世 
界 上 还 不 曾 有 过 一 个 像 他 那样 精通 本 行业 务 的 人 : “他 连 一 把 枯 树 枝 都 
不 会 让 人 拿 走 ， 不 管 在 什么 时 候 ， 即 使 在 午夜 ， 他 也 会 像 雪 花 一 样 落 
到 你 头 上 ， 你 别 想 抵抗 。 据 说 ， 他 力 大 无 比 ， 又 很 机 灵 ， 像 个 魔 
鬼 …… 而 且 什 么 办 法 都 无 法 收买 他 ， 请 他 喝酒 也 好 ， 送 钱 也 好 ， 什 么 
手段 都 不 管用 。 有 些 人 曾 不 止 一 次 想 把 他 从 这 个 世界 上 除 掉 ， 可 是 不 
行 一 一 毫 无 办 法 。” 


Q@ 在 奥尔良 省 ， 人 们 称 独 身 且 阴郁 的 人 为 孤 狼 。 一 一 原 注 
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附近 的 农民 就 是 这 样 评论 孤 狼 的 。 

“这 么 说 ， 你 就 是 殊 狼 嘿 ，” 我 又 说 了 一 遍 ，“ 老 弟 ， 我 听 人 家 说 
起 过 你 。 据 说 ,不 管 是 谁 ， 你 一 个 也 不 放 过 。” 

“我 是 尽 我 的 职责 ， ”他 阴沉 着 脸 回答 ，“ 不 能 白 吃 主人 家 的 
饭 嘛 。” 

他 从 腰带 上 取 下 符 头 ， 蹲 在 地 上 臂 松 明 。 

“难道 你 没有 女 当家 的 吗 ?” 我 问 他 。 

“没有 ，” 他 回答 ， 使 劲 挥 了 一 下 斧头 。 

“这 么 说 ， 是 死 了 码 ?” 

“不 …… 是 的 …… 死 了 ，” 他 添 了 一 句 ， 扭 过 脸 去 。 

我 不 再 问 他 什么 ， 他 抬 起 眼睛 看 看 我 。 

“ 跟 一 个 过 路 的 贩子 中 了 ，” 他 苦笑 着 说 。 小 姑娘 垂下 眼睛 ， 婴 儿 
醒 了 ， 啼 哭 起 来 ， 小 姑娘 走 到 摇篮 旁 。“ 噶 ， 咀 他 吃 吧 ，” 孤 狼 把 一 个 
很 脏 的 奶瓶 塞 到 她 手 里 ， 说 ，“ 把 他 也 扔 下 了 ，” 他 指 着 观 儿 轻声 地 继 
续 说 。 他 走 到 门口 ， 站 住 ， 又 回 过 头 来 。 

“老爷 ， 您 大 概 ，” 他 说 ，“ 不 吃 我 们 这 种 面包 吧 ， 可 我 们 除了 面 


“我 不 饭 。” 

“好 吧 ， 随 您 的 便 。 我 本 来 可 以 给 您 烧 个 茶 炊 ， 可 是 我 家 没有 茶 
叶 ……' 我 去 看 看 您 的 马 。” 

他 走出 去 ， 把 门 碰 上 。 我 又 朝 四 下 里 看 了 看 。 我 觉得 这 房子 比 原先 
的 印象 更 琅 凉 。 冷 却 下 来 的 烟 气 的 苦涩 味 哈 得 我 好 难受 。 小 姑娘 坐 在 那 
儿 不 动 ， 也 没有 拾 抬 眼 畏 ， 她 时 而 推 一 下 摇篮 ， 性 生生 地 把 滑 下 肩膀 的 
布 衫 拉 上 去 ， 她 那 双 光 着 的 腿 悬 空 挂 着 ， 一 动 都 不 动 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 我 问 。 

“ 乌 莉 塔 ，” 她 把 那 翡 伤 的 小 脸蛋 垂 得 更 低 ， 说 。 

守 林 人 走 进 来 ， 坐 在 长 使 上 。 

“暴雨 快要 过 去 了 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 说 ，“ 如 果 您 想 回去 ,我 就 
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送 您 出 树林 。” 

我 站 起 来 。 孤 狼 拿 起 枪 ， 检 查 一 下 火药 池 。 

“ 带 这 个 干什么 ?” 我 问 。 

“树林 里 有 人 偷盗 树木 …… 在 母 马 谷 那儿 砍 树 ，” 他 又 说 了 一 句 ， 
回答 我 疑问 的 目光 。 

“这 儿 听 得 见 ?” 

“院子 里 听 得 见 。” 

我 们 一 起 走出 去 。 两 已 经 停 了 。 远 处 还 积聚 着 大 片 浓重 的 乌云 ， 长 
长 的 闪电 还 偶尔 进发 一 下 ， 但 我 们 头顶 上 有 些 地 方 已 经 可 以 看 见 湛蓝 的 
天 空 ， 明 星 透 过 飞 卷 的 菏 云 闪烁 着 。 经 历 了 风 吹 雨 打 的 树木 的 轮廓 已 开 
始 从 黑暗 中 显现 出 来 。 我 们 侧耳 细 听 着 。 守 林 人 摘 下 帽子 ， 低 下 头 。 
“ 听 ，” 他 突然 伸 出 一 只 手 ， 说 ，“ 你 瞧 ， 挑 选 了 这 人 么 一 个 夜晚 。” 除 
了 树叶 的 生 毓 声 ， 我 什么 也 没 听 见 。 孤 狼 从 屋檐 下 牵 出 马匹 。“ 我 这 样 
说 不 定 会 误 事 ， 让 他 跑 掉 的 ，” 他 出 声 说 ，“ 我 跟 你 一 起 去 …… 行 吗 ?” 
“ 行 ，” 他 回答 ， 把 马 牵 了 回去 ，“ 我 们 现在 就 去 把 他 抓 起 来 ， 然 后 我 
再 送 您 出 去 。 走 吧 。” 

我 们 动身 了 : 孤 狼 在 前 ,我 在 后 面 跟着 。 天 知道 他 是 怎么 认 出 道路 
的 ， 可 是 他 只 偶尔 停 一 下 ， 而 且 只 是 为 了 听 昕 和 佐 砍 声 。“ 听 ，” 他 轻声 
嘻 喷 着 ，“ 听 见 了 吗 ? 听见 了 吗 ?”“ 在 哪儿 呀 ?” 孤 狼 管 答 肩 膀 。 我 们 
走 下 峡谷 ， 风 停 了 一 会 儿 一 一 有 节奏 的 砍伐 声 清楚 地 传 进 我 的 耳 打 。 孤 
狼 看 了 我 一 眼 ， 摇 了 摇头 。 我 们 继续 在 湿 渡 液 的 蕨 类 植物 和 昔 麻 地 里 往 
前 走 。 响 起 一 阵 长 长 的 重 浊 的 响声 …… 

“ 砍 倒 了 ……” 扳 狼 哺 喃 地 说 。 

这 时 天 空 越 来 越 明朗 ， 树 林 里 稍稍 有 了 点 亮光 。 我 们 终于 艰难 地 走 
出 了 峡谷 。“ 您 在 这 儿 等 一 等 ” 守 林 人 轻声 对 我 说 了 一 句 ， 便 猫 着 
腰 ， 举 起 枪 ， 消 失 在 灌木 从 中 。 我 聚精会神 地 倾听 着 。 在 潇潇 的 风声 中 
我 隐约 感觉 到 不 远 的 地 方 有 轻微 的 响声 ; 一 把 斧头 在 小 心 权 翼 地 砍 着 梳 
极 ， 车 轮 在 野 野 嘎嘎 地 响 ， 马 儿 在 打 着 响 瞄 …… “ 往 哪儿 走 ? 站 住 !” 突 
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然 响 起 孤 狼 金属 般 的 声音 。 另 一 个 人 像 兔子 一 样 导 生生 地 发 出 一 声 声 误 
叫 …… 一 场 搏斗 开始 了 。“ 胡 说 ， 胡 说 ，” 扳 狼 喘 着 气 ， 一 再 说 ，“ 你 
跑 不 了 ……” 我 往 发 出 响声 的 地 方 奔 去 ， 跌 跌 擅 擅 地 跑 到 搏斗 的 地 方 。 
孤 狼 在 那 棵 砍 倒 的 树 旁 边 的 地 上 忙活 着 ， 他 按 柱 那个 贼 ， 用 宽 腰 带 把 他 
的 双手 反 绑 起 来 。 我 走 到 他 们 跟前 。 孤 狼 直 起 身 来 ， 提 起 那个 人 ,让 他 
站 住 。 我 看 到 一 个 农民 ， 衣 衫 袜 襟 ， 浑 身 透 湿 ， 长 着 一 把 又 长 又 乱 的 大 
胡子 。 一 匹 筠 马 半 身 盖 着 一 张 粗糙 的 草 席 ， 套 在 一 辆 板 车 上 站 在 那里 。 
守 林 人 一 句 话 也 没 说 ， 那 农民 也 沉默 着 ， 只 是 不 断 地 扬 着 头 。 

“ 放 了 他 吧 ，” 我 对 孤 猴 耳语 了 一 声 ，“ 这 棵 树 的 钱 我 来 付 。” 

陶 狼 默默 地 伸 出 左手 抓 住 马 头 上 的 依 毛 ， 右 手 抓 着 小 偷 的 腰带 。 
“ 踢 ， 转 过 身 来 每 蛋 }” 他 威严 地 说 。“ 那 边 的 答 头 ， 请 您 拿 好 ，” 农 
民 喃 喃 地 说 。“ 怎 么 会 把 它 扔 下 呢 ?” 守 林 人 说 着 拣 起 和 从头 。 我 们 动身 
了 。 我 走 在 后 面 …… 小 雨 又 稀 稀 拉 拉 地 下 了 起 来 ， 不 一 会 儿 便 变 成 际 滩 
大 雨 。 我 们 好 不 容易 走 到 小 木屋 。 孤 狼 把 逮 住 的 那 匹 抒 马 扔 在 院子 
里 ， 把 农民 带 进 屋 子 ， 松 开 腰 带 上 的 结 ， 让 铠 坐 在 屋 角 里 。 小 姑娘 本 
来 已 经 在 炉子 旁边 睡 着 了 ， 这 时 跳 将 起 来 ， 恐 惧 地 默默 看 着 我 们 。 我 
在 板结 上 坐 下 。 

“ 哟 ， 好 大 的 雨 啊 ，” 守 林 人 说 ，“ 只 好 等 一 等 了 。 您 不 想 躺 一 会 
儿 吗 ?” 

“谢谢 。” 

“您 在 这 儿 不 方便 ,我 本 想 把 他 关 到 外 藏 室 里 去 的 ，” 他 指 着 那 农 
民 继 续 说 ，“ 可 是 ， 您 瞧 ， 那 门 月 ……” 

“让 他 果 在 这 儿 吧 ， 别 动 他 ，” 我 打 断 孤 狼 的 话 。 

农民 皱 着 眉头 看 看 我 。 我 暗暗 下 决心 ， 无 论 如 何 要 让 孤 狼 放 掉 这 个 
可 怜 人 。 他 一 动不动 地 坐 在 板 使 上 。 借 着 灯光 我 能 够 看 清 他 那 布 满 外 
纹 、 疲 殷 不 堪 的 脸 ， 下 垂 的 黄 眉 毛 ， 惊慌 不 安 的 眼神 ， 枯 瘦 的 四 肢 …… 
小 姑娘 就 在 他 脚 边 的 地 上 躺 下 ， 重 新 睡 着 了 。 孤 狼 坐 在 桌 旁 ， 两 手 托 着 
头 。 映 映 在 屋 角 鸣叫 着 …… 雨 说 打 着 屋顶 ， 从 窗 上 流下 来 我 们 大 家 都 
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默 不 作 声 。 

“ 福 玛 . 库 兹 米奇 ” 那 农民 突然 用 虚弱 低沉 的 声音 说 起 话 来， 
“ 啊 ， 福 双 ， 库 兹 米奇 。” 

“你 有 什么 事 ? 

“ 放 了 我 吧 。” 

孤 狼 没有 回答 。 

“了 我 吧 …… 浅 是 饿 得 没 办 法 才 …… 放 了 我 吧 。” 

“我 认得 你 们 ，” 守 林 人 板 着 脸 说 ，“ 你 们 整个 村 子 都 是 这 样 
的 一 一 全 是 些 偷 鸡 摸 狗 的 货色 。” 

“ 放 了 我 吧 ，” 农 民 又 说 ，“ 管 家 ……. 我 们 都 是 因为 活 不 下 去 ， 这 
才 eee 放 了 我 吧 !” 

“ 活 不 下 去 ! …… 谁 也 不 该 去 偷 。” 

“ 放 了 我 吧 ， 福 玛 ， 库 兹 米奇 …… 别 要 了 我 的 命 。 你 自己 也 知道 ， 
你 家 老爷 是 不 会 放 过 我 的 。” 

孤 狼 转 过 脸 去 。 农 民 浑身 哆 唆 着 ， 仿 佛 生 了 热 病 似 的 。 他 的 头 拌 动 
着 ， 呼 吸 也 急促 起 来 。 

“ 放 了 我 吧 ，” 他 苦 苦 地 一 再 哀求 着 ，“ 放 了 我 吧 ! 我 赔钱 ， 就 这 
样 ， 真 的 。 真 的 ， 我 是 因为 饿 得 没 法 子 …… 和 孩子 们 哭 着 要 饭 吃 ， 你 自己 
也 知道 。 我 只 好 宕 出 命 来 ， 就 是 这 么 回 事 。” 

“你 反正 不 应 该 偷 。” 

“ 那 就 把 那 匹 马 ，” 农 民 继续 哀求 ，“ 就 把 那 匹 马 ， 哪 怕 用 它 …… 
我 只 有 这 头 牲口 了 -…… 放 了 我 吧 !” 

“ 眼 你 说 ， 不 行 。 我 也 做 不 了 主 ， 要 追究 我 的 责任 的 ， 再说， 也 不 
能 惯 了 你 们 。” 

“ 放 了 我 吧 ! 穷 啊 ， 福 玛 . 库 兹 米奇 ， 穷 啊 ， 就 是 因为 这 个 …… 放 
了 我 吧 !” 

“我 认得 你 们 了 

“就 放 了 我 吧 !” 
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“ 嘿 ， 眼 你 有 什么 好 多 说 的 ， 老 老实 实 坐 着 ， 要 不 然 ， 我 这 儿 ， 你 
知道 吗 ?难道 你 没有 看 见 这 儿 有 一 位 老爷 ?" 
可 怜 人 低下 头 …… 孤 9 狼 打 了 个 呵 欠 ， 把 头 伏 在 桌子 上 。 雨 还 下 个 不 
停 。 我 等 待 着 ， 看 事情 如 何 了 结 。 
农民 突然 挺 直上 身子。 他 眼睛 里 冒 着 火光 ， 脸 涨 得 通红 。“ 好 吧 ， 你 
吃 了 我 吧 ， 路 ， 让 你 嘻 死 ， 哇 ，” 他 胀 起 眼睛 ， 撒 着 路 ， 说 ，“ 嘴 ， 你 
这 个 可 恶 的 凶手 ， 你 喝 基督 的 血 吧 ， 喝 吧 .……” 
守 林 人 转 过 身 去 。 
“我 眼 你 说 ， 我 在 眼 你 说 呐 ， 你 这 总 子 ， 吸血鬼， 我 在 跟 你 
说 响 !” 
“你 是 喝 本 了 还 是 怎么 的 ， 怎 么 名 起 人 来 了 ?” 守 林 人 惊奇 地 说 。 
“称病 了 吗 ? 
“ 蝎 醉 了 ! …… 又 不 是 用 你 的 钱 ， 可 恶 的 凶手 ， 畜 生 ， 畜 生 ， 


“好 哇 ， 你 …… 得 给 你 点 颜色 看 看 ! …… ” 

“我 怕 什 么 ? 反正 一 样 一 一 死路 一 条 ， 没 有 了 马 叫 我 怎么 过 日 子 ? 
你 把 我 打 死 吧 一 一 一 样 是 死 ， 饿 死 ， 打 死 ， 反 正 是 死 。 大 家 都 死 光 吧 .; 
老婆 ， 孩 子 一 -大 家 都 完蛋 吧 :…… 至 于 你 ， 你 就 等 着 用 吧 ， 我 们 会 收拾 
你 的 !” 

孤 狼 稍稍 抬 起 身子 。 

“ 打 吧 ， 打 吧 ，” 农 民 狂 叫 着 ，“ 打 吧 ， 来 是， 来 呀 ， 打 吧 ……( 人 小 
姑娘 伏地 从 地 板 上 跳 起 来 ， 注 视 着 他 。) 打 吧 ! 打 吧 全 

“ 闭 嘴 !” 守 林 人 大 喝 一 声 ， 向 前 跨 了 两 步 。 

“好 了 ， 好 了 ， 福 玛 ，” 我 大 声 说 。“ 别 跟 他 计较 …… 让 他 
走 吧 。” 

“我 才 不 闭 跨 呐 ，” 那 不 幸 的 人 继续 说 。“ 反 正 是 死 。 你 这 凶手 ， 
畜生 ， 你 怎么 不 死 啊 …… 你 等 着 瞧 吧 ， 你 神气 不 了 多 和 久 的 ! 会 有 人 来 绞 
死 你 的 ， 等 着 瞧 吧 二 
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孤 狼 一 把 揪 住 他 的 肩膀 …… 我 奔 过 去 替 那 农民 解围 …… 

“您 别管 ,老爷 !” 守 林 人 对 我 唆 道 。 

我 并 不 害怕 他 的 威胁 ， 正 想 伸 出 手 去 ， 但 这 会 儿 使 我 感到 极为 惊奇 
的 是 ， 他 一 下 子 就 把 农民 手臂 上 的 腰带 搜 掉 ， 揪 住 他 的 衣 领 ， 把 他 的 幅 
子 拉 到 眼睛 上 ， 打 开门 ， 把 他 推 了 出 去 。 

“ 牵 着 你 的 马 滚 吧 !” 他 在 背后 喷 道 ，“ 当 心 点 ， 下 回 再 落 到 我 手 


他 回 到 屋 里 ， 在 屋 角 里 翻 寻 着 。 

“ 哦 ， 孤 狼 ，” 最 后 我 说 ，“ 我 真 没有 想到 你 会 这 么 处 理 : 我 看 得 
出 ， 你 是 个 难得 的 好 人 。” 

“ 唉 ， 别 担 了 ,老爷 ，” 他 烦恼 地 打 断 我 的 话 ，“ 您 别 这 样 说 。 最 
好 还 是 让 我 送 您 回去 吧 ，” 他 又 补充 了 一 句 。“ 要 等 到 雨 停 是 等 不 到 


院子 里 响起 农民 板 车 的 镀 边 声 。 


“及 ， 他 走 了 1!” 他 哺 哺 地 说 ，“ 瞻 我 把 他 放 了 1 ……” 
半 小 时 以 后 ， 他 在 树林 边 上 和 我 告别 了 。 
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两 地 主 


盛情 的 读者 们 ， 我 已 经 有 幸 向 你 们 介绍 了 我 的 几 位 芳 邻 ， 现 在 请 允 
许 我 再 顺便 (对 于 我 们 的 作家 兄弟 来 说 ， 一 切 攻 是 顺便 的 ) 向 你 们 介绍 两 
位 地 主 。 我 常常 到 他 们 那里 去 打猎 ， 他 们 都 是 些 非常 可 敬 、 心 地 善良 、 
受到 几 个 县 普遍 尊敬 的 人 。 

首先 我 要 向 你 们 描述 一 下 退伍 陆军 少将 维 亚 切 斯 拉夫 . 伊 拉 里 昂 诺 
维 奇 . 幸 瓦 伦 斯 基 。 请 想象 一 位 身材 魁梧 的 人 ， 从 前 曾经 身 姿 挺拔 ， 现 
在 则 有 些 皮肤 松弛 ， 但 绝 不 衰老 ， 甚 至 并 无 老 态 ， 而 是 处 于 壮年 时 期 ， 
正 像 俗话 所 说 的 ， 正 当 盛 年 。 诚 然 ， 从 前 端正 而 现在 依然 令 人 愉快 的 面 
容 已 经 发 生 了 一 点 变化 ， 面 类 松弛 了 ， 了 眼 梢 上 布 满 了 鱼尾纹 ， 有 几 颗 牙 
齿 正 如 普希金 所 引用 的 萨 迪 的 话 ， 已 经 不 在 了 。 中 那些 现在 还 剩 下 的 浅 
褐色 头发 已 染 成 淡 紫 色 ， 这 全 得 归功 于 在 罗 缅 马 市 场 向 一 个 冒充 亚 美 尼 
亚 人 的 犹太 人 买 来 的 染发 剂 。 但 维 亚 切 斯 拉夫 ， 伊 拉 里 昂 诺 维 奇 步履 轻 
快 、 笑 声 洪亮 ， 马 刺 叮 当 作 响 ， 不 时 拾 着 唇 昧 ， 还 自称 老 骑兵 。 然 而 众 
所 周知 ， 一 个 真正 的 老人 是 从 不 自称 为 老人 的 。 他 总 穿着 一 套 常 礼服 ， 
钮 扣 一 直 扣 到 上 面 ， 系 着 红 领 带 ， 衣 领 浆 得 笔 插 ， 穿 一 条 军装 式 灰色 带 
小 花 点 的 西装 裤 。 他 的 帽子 一 直 扣 到 额头 上 ， 露 出 整个 后 脑 勺 。 他 是 个 
很 善良 的 人 ， 但 有 些 观念 和 习惯 却 极为 古怪 。 璧 如 说 ， 他 从 不 认为 那些 
不 富裕 或 没有 官职 的 贵族 可 以 和 自己 平起平坐 。 跟 他 们 说 话 的 时 候 ， 他 
总 是 把 脸 颊 支 在 浆 硬 的 白色 衣 领 上 ， 斜 晚 着 他 们 ， 或 者 突然 用 明亮 的 眼 
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栈 盯 住 他 们 ， 一 言 不 发 ， 活 动 起 头发 下 面 的 全 部 头皮 ， 甚 至 说 话 时 连 发 
音 也 不 一 样 ， 艾 如 说 ， 他 不 说 : “感谢 您 ， 巴 维尔 瓦 西里 奇 ”， 或 : 
“请 到 这 儿 来 ， 米 险 伊 洛 : 伊 凡 内 奇 ”， 而 说 ，“ 谢 了 ， 巴 尔 : 阿 西里 
奇 ”， 或 : “请 过 来 ， 米 哈 尔 、 凡 内 奇 ”。 对 待 社 会 地 位 低下 的 人 ,他 
的 态度 就 更 加 古怪 ， 他 根本 不 望 着 他 们 ， 在 对 他 们 说 出 自己 要 办 的 事 或 
发 出 命令 之 前 ， 他 总 是 一 再 显 出 忧心 刷 昼 、 竭 力 加 以 想象 的 样子 ， 反 复 
间 :， “你 叫 什么 名 字 ? …… 你 叫 什 么 名 字 ?” 他 特别 强调 “什么 ”两 字 ， 
其 余 的 字 则 说 得 很 快 ， 使 得 他 的 话 听 起 来 就 像 雄 杭 闽 的 叫 声 。 他 整 天 入 
忙碌 碌 ， 又 音 冀 得 出 奇 ， 却 不 是 一 个 精明 的 当家 人 ， 他 用 了 一 个 小 俄 罗 
斯 人 当 管 家 ,此 人 是 个 极其 原 寒 的 退伍 骑兵 司 务 长 。 不 过 ， 在 经 营 管理 
方面 ， 我 们 这 里 还 没有 一 个 人 能 胜 过 一 个 彼得 堡 的 显要 ， 这 位 显要 看 到 
管家 的 一 份 报告 里 说 ， 他 庄园 里 的 谷物 干燥 房 经 常 失火 ， 因 此 损失 许多 
粮食 ， 于 是 他 下 了 一 道 极其 严厉 的 命令 : 在 残留 的 火种 没有 完全 熄灭 以 
前 ， 不 准 把 禾 捆 搬 进 谷物 干燥 房 。 他 本 来 还 想 在 他 所 有 的 土地 上 全 播种 
嗜 桶 ， 这 显然 是 因为 他 做 过 一 次 粗略 的 计算 ， 就 是 说 ， 器 粟 比 黑 麦 值 
钱 ， 种 器 票 自然 更 有 利 可 图 。 他 还 下 令 要 他 的 女 农奴 戴 上 仿照 彼得 堡 寄 
来 的 式样 做 的 盾 形 头饰 ， 这 件 事 千 真 万 确 ， 至 今 他 庄园 里 的 农妇 们 都 还 
戴 着 这 种 头饰 …… 只 不 过 是 戴 在 帽子 上 办 了 …… 不 过 ， 我 们 还 是 回 过 头 
来 谈 维 亚 切 斯 拉夫 : 伊 拉 里 昂 诺 维 奇 。 维 亚 切 斯 拉夫 ' 伊 拉 里 昂 诺 维 奇 
非常 贪恋 女 色 ， 他 在 自己 县 城 里 的 林 荫 道上 一 看 见 标致 的 女人 ， 就 会 立 
刻 跟 上 去 ， 可 是 他 马上 就 会 一 病 一 拐 起 来 ， 这 情景 真是 精彩 极 了 。 他 喜 
欢 打牌 ， 但 只 跟 身 份 比 他 低 的 人 打 ， 他 们 称 他 “大 人 阁下 ”， 而 他 则 随 
心 所 欲 地 斥 骂 他 们 。 当 他 偶尔 同 省 长 或 者 其 他 官员 打牌 的 时 候 ， 他 身上 
便 会 起 一 种 惊人 的 变化 : 他 又 是 微笑 ， 又 是 点 头 ， 又 是 望 着 他 们 的 眼 
睛 一 一 浑身 像 粘 上 了 蜜 似 的 …… 即 使 输 了 牌 ， 他 也 不 觉得 司 恼 。 维 亚 切 
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斯 拉夫 ' 伊 拉 里 昂 诸 维 奇 很 少 看 书 ， 看 书 的 时 候 他 总 是 不 停 地 将 小 胡子 
和 眉毛 往 上 抬 ， 仿佛 把 一 道道 波浪 从 脸 的 下 部 往 上 推 似 的 。 维 亚 切 斯 拉 
夫 : 伊 拉 里 昂 诺 维 奇 有 答 上 这 种 波浪 在 他 偶尔 浏览 (自然 是 有 客人 在 场 的 时 
候 )《Journal des Dkbats》 中 时 更 为 明显 。 选 举 时 他 起 着 极其 重要 的 作 
用 ， 但 是 由 于 怕 多 花 钱 ， 他 谢绝 了 首席 贵族 的 可 敬 职务 。“ 诸 位 先 
生 ，” 通 常 他 总 是 对 要 求 他 担任 这 一 要 职 的 贵族 们 说 ， 声 音 里 充分 表现 
出 以 保护 者 自居 和 不 容 他 人 置 晓 的 意味 ，“ 十 分 感谢 各 位 的 厚爱 ， 但 我 
决心 在 幽 居中 打发 我 的 余 暇 。” 说 婴 ， 他 的 头 向 左右 两 边 转 了 几 次 ， 然 
后 庄重 地 把 下 巴 和 脸颊 捆 在 领带 上 。 年 轻 时 他 当 过 某 要 人 的 副官 ， 他 对 
此 公 只 称呼 名 字 和 父 称 。@ 据 说 ， 他 履行 的 不 光 是 一 个 副官 分 内 的 职 
责 ， 艾 如 说 ， 他 似乎 曾 穿 着 全 套 礼服 ， 甚 至 扣 着 风纪 扣 ， 在 澡堂 里 帮 自 
己 的 长 官 洗 蒸汽 浴 一 一 自然 ， 并 非 任何 传闻 都 是 可 信 的 。 不 过 ， 幸 瓦 伦 
斯 基 将 军 本 人 也 不 喜欢 谈 自己 的 戎 马 生涯 ， 这 一 点 确实 是 很 奇怪 的 。 他 
似乎 并 未 打 过 例 。 替 瓦 伦 斯 基 将 罕 独居 在 一 尽 小 房子 里 ， 他 一 生 没有 享 
受过 夫妇 生活 的 快乐 ， 因 此 至 今 还 称 得 上 是 个 未 婚 男子 ， 甚 至 是 个 令 人 
倾慕 的 未 婚 男 子 。 然 而 他 有 一 个 女 管家 ,是 个 三 十 五 岁 光景 的 女人 ， 黑 
腿 哺 ， 黑 眉毛 ， 丰 满 ， 娇 嫩 ， 嘴 唇 上 还 长 着 一 些 黑 茜 毛 ， 平 时 穿着 一 件 
浆 过 的 连衣裙 ， 到 了 礼拜 天 ， 则 套 上 薄 纱 衣 袖 。 在 地 主 们 招待 省 长 和 其 
他 政要 的 宴会 上 ， 维 亚 切 斯 拉夫 ' 伊 拉 里 昂 诺 维 奇 总 是 得 意 洋洋 : 他 在 
这 里 真 可 以 说 是 如 鱼 得 水 。 在 这 种 场合 ， 他 即使 不 是 坐 在 省 长 的 右手 ， 
至 少 也 是 坐 在 离 他 不 远 的 地 方 。 寞 会 开始 时 ， 他 比较 注意 保持 自己 的 尊 
严 ， 他 高 高 地 昂 着 头 ， 也 不 左 顾 右 盼 ， 只 是 斜 晚 着 客人 们 那些 圆 贺 的 脑 
徐 和 竖 直 的 衣 领 ， 可 是 到 寞 会 将 近 结 束 时 ， 他 便 快活 起 来 ， 开 始 向 四 面 
八方 微笑 (对 着 省 长 ， 宴 会 一 开始 ， 他 就 笑容 可 括 了 )， 有 时 甚至 还 向 女 
宾 祝 酒 ， 用 他 的 话 来 说 ， 她 们 是 我 们 这 个 星球 的 景致 。 在 所 有 庄严 的 和 
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公开 的 典礼 上 、 考 场 上 、 教 会 仪式 上 、 集 会 上 和 展览 会 上 ， 赫 瓦 伦 斯 基 
将 军 都 表现 得 很 出 色 ， 在 祝福 的 时 候 ， 他 也 是 个 好 手 。 在 散场 的 时 候 ， 
在 渡口 上 以 及 其 他 类 似 的 地 方 ， 维 亚 切 斯 拉夫 ' 伊 拉 里 昂 内 奇 的 仆 役 们 
并 不 大 声 喧 喷 吃喝 ， 相 反 ， 他 们 在 人 群 里 替 他 开路 或 叫 马 车 的 时 候 ， 总 
是 用 悦耳 的 男 中 音 说 ，“ 劳 驾 ， 劳 驾 ， 请 让 赫 瓦 伦 斯 基 将 军 过 去 ，” 或 
者 : “ 赫 瓦 伦 斯 基 将 军 的 马车 来 了 ……” 确 实 ， 赫 瓦 伦 斯 基 马 车 的 式样 
是 相当 陈旧 的 ， 仆 役 的 号 衣 也 相当 破旧 (他 们 穿 的 都 是 镶 红 边 的 灰色 号 
衣 ， 这 一 点 自 不 必 说 )， 几 匹 马 也 上 了 岁数 ， 已 经 服役 了 一 辈子 ， 但 维 亚 
切 斯 拉夫 : 伊 拉 时 昂 内 奇 并 不 追求 奢华 ， 甚 至 认为 ， 对 他 这 种 身份 的 人 
来 说 ， 装 门面 骗 人 是 不 体面 的 。 赫 瓦 伦 斯 基 并 不 特别 善于 言辞 ,或 者 ， 
也 许 是 没有 机 会 表现 他 的 口才 ， 因 为 不 仅 是 对 于 争论 ， 就 是 对 于 一 般 的 
辩 驱 ， 他 都 没有 耐心 ， 他 竭力 避免 与 人 长 谈 ， 尤 其 是 和 年 轻 人 。 他 这 样 
做 确实 比较 保险 ， 要 不 然 和 现在 这 些 人 打交道 准 得 倒霉 : 万 一 有 人 不 听 
你 的 话 ， 那 他 可 连 面 子 都 要 丢 尽 了 。 在 地 位 高 的 人 面前 ， 赫 瓦 伦 斯 基 一 
般 都 默默 无 言 ， 而 对 于 显然 是 他 所 茂 视 、 仅 有 一 般 交 往 、 地 位 比 他 低 的 
人 ， 他 说 起 话 来 就 又 粗暴 又 生硬 ， 而 且 不 断 使 用 这 样 一 些 句 子 ，“ 可 
是 ， 您 说 的 都 是 些 鸡毛 薄皮 的 事 ”， 或 者 ，“ 最 后 ， 先 生 ， 我 不 得 不 警 
告 您 ”， 或 者 “可 是 您 毕竟 应 该 知道 ， 您 是 在 跟 谁 讲话 ”等 等 。 邮 政 
局 长 、 常 任 陪审 员 和 驿站 长 都 特别 怕 他 。 他 不 在 家 里 接待 任何 人 ， 据 
说 ， 他 是 个 字 财 奴 。 然 而 他 仍然 不 失 为 一 个 出 色 的 地 主 。“ 一 位 老 军 
人 ， 一 位 大 公 无 私 、 按 规矩 办 事 的 人 ，vieux grognardD”， 邻 居 们 谈 
论 他 时 都 这 样 说 。 只 有 省 检察 官 ， 当 人 家 在 他 面前 提起 这 位 赫 瓦 伦 斯 基 
将 军 的 卓越 、 稳 重 的 品质 时 ， 却 在 一 边 冷 笑 一 一 嫉妒 使 人 什么 事 做 不 


不 过 ， 现 在 让 我 们 来 谈 另 一 个 地 主 吧 。 
马尔 达 里 阿波 洛 内 奇 斯 杰 古 诺 夫 和 赫 瓦 伦 斯 基 截 然 不 同 。 他 未 
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必 在 什么 地 方 任 过 职 ， 也 从 来 不 曾 被 看 作 美 男子 。 马 尔 达 里 . 阿波 洛 内 
奇 是 个 矮 绑 胖 胖 的 小 老头 ， 他 秃顶 ， 双 下 巴 ， 有 一 双 和 柔软 的 小 手 ， 肚 皮 
相当 大 。 他 非常 好 客 ， 训 欢 说 笑 打 评 ， 过 着 所 谓 自 得 其 乐 的 日 子 ， 不 管 
严冬 酷 曙 ， 他 都 穿着 一 件 条 纹 棉 睡衣 。 只 有 一 点 ， 他 和 赫 瓦 伦 斯 基 将 军 
一 样 : 他 也 是 个 单身 汉 。 他 有 五 百 个 农奴 。 马 尔 达 里 - 阿波 洛 内 奇 管理 
自己 的 庄园 相当 马虎 ， 为 了 不 落后 于 时 代 ， 十 年 前 他 在 莫斯科 向 布 杰 诺 
普 工厂 买 了 一 台 脱粒 机 ， 回 来 后 把 它 锁 在 板 棚 里 ， 从 此 便 万 事 大 吉 。 只 
有 在 晴朗 的 夏 日 里 ， 他 才 盼 只 套 上 竞 忠 马车 ， 到 田野 里 去 看 看 庄稼 ， 采 
采 矢 车 菊 。 马 尔 达 里 . 阿波 洛 内 奇 完全 过 着 老 派 的 生活 。 他 的 房子 是 老 
式 建筑 : 前 厅 像 一 般 老式 房子 一 样 ， 散 发 着 克 瓦 斯 、 脂 油 蜡烛 和 兽 皮 的 
味道 ， 前 厅 右 过 有 一 个 餐具 橱 ， 里 面 放 着 烟斗 和 毛巾 ， 餐 厅 里 挂 着 家 人 
的 肖像 ， 有 苍蝇 ， 有 -一 大 盆 天 竺 葛 ， 还 有 一 架 破旧 的 钢琴 ,客厅 里 有 三 
只 长 沙发 、 三 张 桌子 、 两 面 镜子 和 一 只 声音 沉 问 的 挂钟 ， 钟 面 的 球 琅 已 
经 发 黑 ， 青 铜 指针 上 雕 有 花纹 ， 书 房 里 有 一 张 堆 着 文件 的 桌子 ， 一 架 贴 
着 从 上 世纪 各 种 书籍 上 剪 下 来 的 图 画 的 蓝 色 屏风 ， 几 个 布 满 蛛网 和 黑色 
灰尘 的 书 栖 ， 里 面 装着 散发 着 艾 味 的 书籍 ， 一 张 松 软 的 图 椅 ， 一 扇 意 大 
利 式 的 窗子 ， 还 有 一 扇 钉 死 的 通 向 花园 的 门 …… 一 名 话 ， 一 切 应 有 尽 
有 。 马 尔 达 里 阿波 洛 内 奇 家 有 一 大 和 群 个 人 ， 都 穿着 旧式 服装 ; 高 领 蓝 
色 长 袍 、 瞳 色 裤子 和 短 短 的 米黄 色 背 心 。 他 们 对 客人 称 “ 大 爷 ”。 经 营 
他 家 田产 的 是 个 农民 出 身 、 荤 着 一 把 能 遮 住 整 件 皮 认 的 大 胡子 的 总 管 ， 
料理 家 务 的 是 一 个 包 着 票 色 头巾 、 满 脸 皱纹 的 音 青 老太婆 。 马 尔 达 里 . 
阿波 洛 内 奇 家 的 马 展 里 养 着 三 十 匹 各 种 各 样 的 马 ， 出 门 时 乘坐 自制 的 重 
达 一 百 五 十 普 特 的 四 轮 马车 。 他 待 客 非常 热情 ， 酒 菜 十 分 丰盛 ， 也 就 是 
说 ， 由 于 俄罗斯 菜肴 令 人 心醉 的 特色 ， 客 人 们 除了 打 朴 烈 费 兰 斯 牌 ， 
直到 晚上 他 们 绝 不 可 能 再 做 别 的 事情 。 可 他 自己 从 来 什么 事 都 不 做 ， 
连 那 本 《圆梦 书 》 也 不 看 。 然 而 这 样 的 地 主 在 我 们 俄罗斯 还 有 很 多 。 
也 许 有 人 要 问 : 我 有 什么 必要 谈 他 的 事 ， 我 是 出 于 什么 目的 ? …… 屠 
么 请 让 我 给 你 们 谈 谈 我 有 一 次 拜访 马尔 达 里 . 阿波 洛 内 奇 的 情形 ， 以 此 
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作为 我 的 回答 。 

有 一 年 夏天 傍晚 七 点 钟 左右 ， 我 乘 马车 到 他 家 里 去 ， 他 刚 做 完 晚 
祷 ; 一 名 教士 , 样子 其 是 及 觅 ， 看 来 是 不 久 前 才 从 神学 校 毕业 的 年 轻 
人 ， 坐 在 客厅 大 门 旁 一 把 椅子 的 边沿 上 。 马 尔 达 里 . 阿波 洛 内 奇 像 往常 
一 样 非常 亲切 地 接待 我 : 对 来 访 的 每 一 位 客人 他 都 真诚 地 感到 高 兴 ， 总 
的 来 说 ， 他 是 个 极其 善良 的 人 。 教 士 站 起 身 ， 拿 起 帽子 。 

“等 一 等 ， 等 一 等 ， 神 父 ，” 马 尔 达 里 ， 阿波 洛 内 奇 没有 放 掉 我 的 
， 手 , 说 ，“ 别 走 …… 我 已 经 吟 哈 给 你 送 伏 特 加 来 了 。” 

“我 不 会 喝酒 ; 先生 ，” 教 土 局 促 不 安 地 吗 吐 着 ， 脸 红 到 耳根 。 

“ 睹 说! 你们 这 样 的 人 怎么 不 会 喝酒 !1” 马 尔 达 里 : 阿波 洛 内 奇 回 
答 : “无 什 卡 ! 尤 什 卡 ! 给 神父 拿 伏特 加 来 1” 

尤 什 卡 ， 一 个 年 约 八 十 岁 的 瘦 高 个 老头 用 级 满 肉 色 斑 点 的 黑 漆 盘 子 
端 着 一 杯 伏特 加 ， 走 了 进来 。 

教士 推托 着 。 

“ 喝 吧 ， 神 父 ， 别 固执 了 ， 这 样 不 好 ，” 地 主 带 着 责备 的 口气 说 。 

可 怜 的 年 轻 人 从 命 了 。 

“那么 ， 神父， 现在 你 可 以 走 了 。” 

教士 便 鞠 躬 告辞 。 

“ 哦 ， 好 了 ， 好 了 ， 你 走 吧 …… 一 个 很 出 色 的 人 ，” 马 尔 达 里 * 阿 
波 洛 内 奇 目送 着 他 出 去 ， 继 续 说 ，“ 我 很 喜欢 他 ， 他 只 是 还 年 轻 。 他 一 
个 劲 儿 传道 ， 酒 却 一 点 不 沾 。 可 是 您 怎么 样 ? 我 的 大 爷 ? …… 您 怎么 样 ? 
您 好 吗 ? 我 们 上 阳台 去 吧 一 一 瞧 ， 这 黄昏 多 么 美丽 。” 

我 们 来 到 阳台 上 ， 坐 下 来 聊天 。 马 尔 达 里 ， 阿波 洛 内 奇 朝 下 面 看 了 
一 眼 ， 突 然 火 冒 十 丈 。 

“这 是 谁 家 的 鸡 ? 这 是 谁 家 的 鸡 ?” 他 味 喷 起 来 ，“ 这 是 谁 家 的 鸡 
跑 到 花园 里 来 了 ? …… 尤 什 卡 ! 尤 什 卡 ! 马上 去 了 解 一 下 ， 看 是 谁 家 的 
鸡 跑 到 花园 里 来 了 ? …… 这 是 谁 家 的 鸡 ? 我 明令 禁止 过 几 次 了 ， 我 说 过 
多 少 次 了 !” 
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尤 什 卡 跑 去 了 。 

“ 乱 七 八 精 的 !1” 马 尔 达 里 : 阿波 洛 内 奇 一 再 说 ，“ 真 要 命 1” 

几 只 倒霉 的 鸡 ， 我 现在 还 记得 ， 两 只 花 斑 母 鸡 和 一 只 凤 头 白 母 鸡 ， 
还 悠然 自得 地 在 苹果 树 下 散步 ， 时 而 咯咯 叫 着 表达 自己 的 感情 。 突 然 ， 
头 上 没 戴 幅 子 、 手 里 拿 着 棍子 的 尤 什 卡 和 另外 三 个 成 年 仆人 一 起 向 它们 
扑 去 。 这 下 可 热 病 了 。 母 鸡 叫 着 ， 扑 腾 着 翅膀 跳 着 ， 震 耳 欲 玖 地 大 声 咯 
咯 叫 着 ， 仆 人们 跌跌撞撞 地 奔 史 着 ， 一 个 个 一 再 往 地 上 扑 ， 主人 在 阳台 
上 狂 呼 乱 叫 : “ 抓 住 ， 抓 住 ! 抓 住 ， 抓 住 ! 抓 住 ， 抓 住 ， 抓 住 ! …… 这 
是 谁 家 的 鸡 ? 这 是 谁 家 的 鸡 ?” 终 于 有 一 个 仆人 抓 住 了 那 只 凤 头 母 鸡 ， 
把 它 胸 部 朝 下 按 倒 在 地 上 ， 就 在 这 时 候 ， 一 个 年 约 十 一 岁 、 葛 头 垢 面 的 
女孩 ， 手 里 拿 着 一 根 树枝 从 街 上 跳 过 往 钨 忠 进 了 花园 。 

“ 啊 ， 瞧 是 谁 家 的 鸡 !” 地 主 得 意 地 叫 起 来 。“ 原 来 是 马车 夫 叶 尔 
米尔 家 的 鸡 ! 瞧 ， 他 打发 他 的 娜 塔 尔 卡 来 赶 鸡 了 …… 倒 是 没有 叫 帕 拉 落 
来 ， ”地主 又 小 声 咬 咕 了 一 句 ， 还 意味 深长 地 笑 了 笑 。“ 喂 ， 尤 什 卡 ! 
别管 那些 鸡 了 ， 把 娜 塔 尔 卡 给 我 抓 来 。” 

但 是 不 等 上 气 不 接 下 气 的 尤 什 卡 忠 到 吓 坏 了 的 女孩 身边 ， 女 管家 不 
知 从 哪儿 冒 了 出 来 ， 一 把 抓 住 她 的 手 ， 在 她 背 上 叶 嘻 嘲 打 了 几 下 …… 

“ 打 得 好 ， 打 得 好 ，” 地 主 接着 说 ，“ 喷 ， 喷 ， 喷 ! 喷 ， 喷 ， 
喷 ! …… 把 母 鸡 扣 下 来 ， 阿 夫 多 季 亚 ，” 他 大 声 叫 道 ， 又 眉飞色舞 地 对 
我 说 ，“ 大 答 ， 这 次 追捕 精彩 吗 ? 时? 我 全 身 都 出 汗 了 ， 您 歇 。” 

接着 ， 马 尔 达 里 阿波 洛 内 奇 哈哈 大 笑 起 来 。 

我 们 继续 留 在 阳台 上 。 黄 昏 的 景色 真 的 非常 绮丽 。 

给 我 们 送 来 了 茶 。 

“请 问 ，” 我 说 ，“ 马 尔 达 里 : 阿波 洛 内 奇 ， 迁 到 那 边 峡谷 后 面 大 
路 上 的 那些 人 家 是 您 家 的 吗 ?” 

“是 我 家 的 …… 怎 么 啦 ?” 

“您 怎么 能 这 样 做 ， 马 尔 达 里 ， 阿波 洛 内 奇 ? 这 是 罪过 。 分 给 这 些 
农民 的 房子 又 脏 又 小 ， 周 围 看 不 见 一 棵 小 树 ， 连 养 鱼 池 都 没有， 只 有 一 
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口 井 , 而 且 这 口 井 根本 派 不 了 用 场 。 难 道 您 就 不 能 另 找 一 个 地 方 
吗 ? …… 还 有 ， 听 说 ， 您 连 他 们 那 几 块 原 有 的 大 麻 地 也 给 夺 走 了 ?” 

“地 界 是 这 样 划 分 的 ， 你 有 什么 办 法 ?” 马 尔 达 里 - 阿波 洛 内 奇 回 
答 我 。“ 划 分 地 界 这 种 事 老 在 我 这 儿 蒙 绕 着 (他 指 指 自己 的 脑袋 )。 从 划 
分 地 界 这 件 事 上 我 看 不 到 任何 好 处 ， 至 于 我 夺 走 了 他 们 的 大 麻 地 ， 没 给 
他 们 挖 养 鱼 池 ， 这些 事 ， 大 学 ,我 自己 心里 有 数 。 我 是 一 个 普 普 通通 的 
人 ， 照 老 办 法 行事 。 依 我 看 : 老爷 终究 是 老爷 ， 农 民 终 究 是 农民 …… 就 
是 这 么 回 事 。” 

对 于 这 样 明确 而 又 有 力 的 论证 ， 自 然 是 无 话 可 说 了 。 

“再 说 ，” 他 继续 说 ，“ 这 些 农民 也 很 坏 ， 都 受过 惩罚 。 尤 其 是 那 
边 的 两 家 ， 先 父 一 一 愿 上 帝 让 他 升 人 天 堂 一 一 在 世 的 时 候 ， 就 不 喜欢 他 
们 ， 很 不 喜欢 他 们 。 不 螨 您 说 ， 我 有 这 样 的 看 法 :. 贼 父 生 贼 子 ， 随 便 您 
怎么 说 吧 …… 噢 ， 血 统 ， 血 统一 一 这 才 是 最 重要 的 ! 我 坦白 告诉 您 吧 ， ， 
那 两 个 人 家 虽然 还 没有 轮 到 抽 壮 丁 ， 可 我 已 经 把 他 们 家 里 的 人 送 去 当 
兵 ， 就 这 样 把 他 们 打发 到 各 个 地 方 去 ， 可 是 这 些 人 还 是 断 不 了 根 ， 有 什 
么 办 法 ? 他 们 就 是 会 生 孩 子 ， 真 可 恨 。” 

这 时 四 周 已 完全 寂静 下 来 ， 只 是 偶尔 有 一 阵 阵 清风 迎面 吹 来 ， 当 风 
儿 最 后 一 次 在 屋子 旁边 静 息 下 来 的 时 候 ， 从 马 属 那 边 传 来 了 一 声 声 均 
匀 而 又 连续 不 断 的 击 打 声 。 马 尔 达 里 阿波 洛 内 奇 刚 刚 把 其 满 茶 的 茶 
矶 送 到 了 枉 边 ， 已 经 鼓 起 鼻 必 准备 喝 茶 一 众所周知， 没有 一 个 土生 土 
长 的 俄罗斯 人 不 是 这 样 喝 茶 的 一 一 但 是 他 突然 停 了 下 来 ， 仔 细 听 了 一 
下 ， 点 点 头 ， 虽 了 一 口 茶 ， 把 茶 碟 放 在 桌子 上 ， 带 着 极其 慈祥 的 微笑 ， 
仿佛 不 由 自主 地 合 着 那 击 打 声 ， 念 着 。“ 啦 一 一 啦 一 一 啦 ! 呆 一 一 啦 ! 
晰 一 一 啦 1” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 我 吃惊 地 问 道 。 

“ 那 边 ， 按 照 我 的 命令 ， 正 在 惩罚 一 个 不 听话 的 家 伙 …… 您 认得 那 
个 餐厅 仆 役 瓦 夏 吗 ?” 

“ 哪 一 个 瓦 夏 ?” 
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“就 是 不 久 前 伺候 我 们 吃饭 的 那个 。 长 着 满 脸 络 腮 胡 子 的 那个 。” 

再 强烈 的 愤慨 也 抵挡 不 住 马尔 达 里 阿波 洛 内 奇 那 明净 而 柔和 
的 目光 。 

“您 怎么 啦 ， 年 轻 人 ， 您 怎么 啦 ?” 他 摇 揪 头 说 。“ 难 道 我 是 个 亚 
棍 吗 ， 您 这 样 盯 着 我 ?我 是 为 他 好 才 惩 罚 他 : 您 自己 也 知道 的 。” 

过 一 刻 钟 ， 我 告别 了 马尔 达 里 ， 阿波 洛 内 奇 。 乘 马车 经 过 村 子 的 时 
候 ， 我 看 见 了 餐厅 仆 役 瓦 夏 。 他 在 街 上 走 着 ， 嘴 里 喷 着 胡桃 。 我 吟 只 马 
车 夫 停 下 马车 ， 把 瓦 要 叫 到 跟前 。 

“怎么 ， 老 兄 ， 今 天 挨打 啦 ?” 我 问 他 。 

“您 怎么 知道 ?” 瓦 夏 回 答 。 

“你 家 老爷 告诉 我 的 。” 

“老爷 亲口 告诉 您 的 吗 ?” 

“为 什么 要 打 你 ?” 

“我 该 打 ， 大 学， 我 该 打 。 我 们 这 儿 为 一 点 小 事 是 不 会 受 和 您 神 的 ， 
我 们 这 儿 没有 这 种 规 抢 一 一 从 来 没有 。 我 们 的 老 侍 不 是 那 种 人 ， 我 们 的 
老公 …… 这 样 的 老爷 在 全 省 是 找 不 到 的 。” 

“ 走 吧 !” 我 对 马车 夫 说 。“ 这 就 是 旧 俄 罗斯 !” 在 回 家 的 路 上 ， 我 
想 着 。 
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列 别 江 ” 


我 亲爱 的 读者 们 ， 打 猜 的 主要 好 处 之 一 是 使 您 乘 上 马车 ， 不 断 地 从 
一 个 地 方 跑 到 男 一 个 地 方 ， 这 对 于 一 个 赋闲 的 人 来 说 是 件 非常 愉快 的 
事 。 不 错 ， 有 时 候 ( 特 别 是 在 雨季 里 ) 在 乡间 道路 上 奔波 ， 进 入 “未 开垦 
的 处 女 地 ”就 不 太 愉快 ， 那 时 你 得 不 时 停 下 来 ， 拦 住 碰 到 的 随便 哪个 庄 
稼 汉 ， 问 他 : “上 喂 ， 朋 友 ， 到 莫 尔 多 夫 卡 怎么 走 ?” 到 了 莫 尔 多 夫 卡 ， 你 
又 得 向 一 个 懂 异 慌 懂 的 农妇 打听 (所 有 的 雇工 都 下 地 去 了 )， 到 大 路 上 的 
客栈 远 不 远 ? 怎么 走 ? 接着 ， 当 你 赶 了 十 来 俄 里 路 ， 出 现在 你 面前 的 却 
不 是 客栈 ， 而 是 地 主 家 的 破烂 村 子 朝 多 布 勃 诺 活 ， 还 把 一 大 群 猪 吓 得 够 
钱 一 一 它们 都 齐 耳 条 藏 在 街道 当中 的 深 褐 色 泥浆 里 ， 完 全 没有 想到 会 有 
人 来 惊扰 它们 。 走 过 扬扬 晃 晃 的 小 桥 ， 往 峡谷 底下 驶 去 ， 涉 过 沼泽 地 里 
的 小 溪 ， 也 很 不 愉快 。 整 整 一 昼夜 行驶 在 一 片 浅 绿 色 汪 洋 般 的 大 路 上 ， 
或 者 ， 愿 上 帝 保 佑 你 ， 一 连 几 小 时 陷 在 泥 党 里 ， 这 时 大 路 边 的 彩色 里 程 
标 上 一 边 标 着 22， 另 一 边 标 着 23， 这 种 情况 也 很 不 愉快 。 一 连 几 个 礼拜 
尽 吃 鸡蛋 、 牛 奶 和 人 们 喷 喷 称赞 的 黑 麦 面包 ， 也 很 不 愉快 …… 但 是 所 有 
这 些 不 便 和 艰难 都 因为 另 一 种 好 处 和 满足 而 得 到 补偿 。 不 过 ， 我 们 还 是 
言 归 正 传 吧 。 

在 说 了 上 面 这 些 情况 以 后 ， 已 经 没有 必要 再 向 读者 细 说 五 年 前 在 集 
市 最 红火 的 时 候 我 是 怎样 来 到 列 别 江 的 了 。 我 们 这 些 猎 人 常常 在 某 一 天 
早晨 从 自己 或 多 或 少 是 祖传 的 领地 动身 ， 本 打算 第 二 天 傍晚 回 到 家 里 ， 
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但 是 由 于 不 断 地 射 猎 田 敌 ， 便 越 走 越 远 ， 最 终 来 到 了 富 侥 的 伯 朝 拉 河 岸 
边 ; 况且 ， 任 何 一 个 喜欢 枪 和 狗 的 人 都 是 世界 上 最 高 尚 的 动物 一 一 马 的 
热烈 崇拜 者 。 就 这 样 ， 我 来 到 了 列 别 江 ， 在 旅馆 住 下 ， 换 了 一 身 衣服 ， 
便 往 集 市 走 去 。( 旅 馆 的 伙计 ， 一 个 又 高 又 瘦 的 二 十 来 岁 小 伙 子 已 经 用 他 
那 带 着 鼻音 的 甜 肛 男 高 音 告 诉 我 ， 说 某 团 的 马匹 采购 员 、 某 公 巍 大 人 就 
在 他 们 这 个 旅馆 下 栅 ， 说 来 了 许多 绅士 ， 每 天 晚上 都 有 茨 网 人 在 这 里 唱 
歌 ， 剧 场 里 正 上 演 《 特 瓦尔 朵 夫 斯 基 老爷 》 包 ， 还 说 马 的 价钱 都 很 高 ， 
不 过 上 市 的 马 都 很 好 。) 

集 市 广场 上 停 着 一 排 排 看 不 到 尽头 的 大 车 ， 大 车 后 面 则 是 各 种 各 
样 的 马匹 有 大 走马 、 养 马场 的 马 、 比 秋 格 马 四 、 拉 大 车 的 马 、 驿 马 
和 普通 的 农家 马 。 有 些 养 得 肢 肥 体 壮 、 光 滑 闪 亮 的 马 ， 按 照 毛 色 归 
类 ， 盖 着 各 种 颜色 的 马 衣 ， 强 强 留 得 短 短 地 挫 在 高 高 的 大 车 上 ， 它 们 
性 生 生地 斜 眼 望 着 后 面 它 们 的 主人 马 贩 子 手中 那 非 常熟 悉 的 鞭子 。 一 
些 由 草原 贵族 从 一 二 百 俄 里 外 赶 来 的 地 主 家 的 马匹 ， 在 一 个 吉 老 的 马 
车 夫 和 两 三 个 脑子 不 灵活 的 马 夫 监视 下 ， 晃 着 长 长 的 脖子 ， 跌 着 脚 ， 
百 无 聊 赖 地 哺 着 木 桩 子 。 一 些 黄 褐 色 的 维 亚 特 卡 种 马 紧 紧 地 挤 在 一 
起 。 避 部 宽大 、 尾 巴 成 波浪 形 、 脚 上 毛 昔 查 的 大 走马 ， 有 灰色 带 黑 贺 
斑点 的 、 乌 黑 的 、 训 红 的 ， 都 像 狮子 一 样 ， 神 色 庄重 、 纹 丝 不 动 地 站 
着 。 一 些 行家 怀 着 敬意 站 在 它们 面前 。 在 大 车 形成 的 街道 上 聚集 着 各 
种 身份 、 各 种 年 龄 、 各 种 外 貌 的 人 : 穿 蓝 色 长 袍 、 戴 高 简 帽 子 的 马蜂 
子 们 狗 点 地 细心 观察 着 ， 等 待 着 顾客 ， 鼓 眼睛 、 秦 头发 的 获 冈 人 脚 不 
沾 地 地 跑 来 跑 去 ， 看 看 马 齿 ， 抬 抬 马 腿 和 马尾 巴 ， 贼 叫 着 ， 骂 骂 啊 鹃 
着 给 人 做 中 介 ， 抓 阅 ， 或 者 死 乞 白 赖 地 缠 住 某 个 戴 制 帆 、 穿 海 狸 皮 备 
大 衣 的 马匹 采购 员 。 一 个 健壮 的 哥萨克 高 高 地 骑 在 一 匹 脖 子 像 鹿 一 样 
细 的 瘦 马 上 ， 要 “全 套 ”， 也 就 是 说 连同 马鞍 和 笼 头 一 起 卖 掉 那 匹 


中 俄罗斯 利 佩 蒋 克 州 城市 ， 在 顿 河畔 ， 以 马 市 场 闻名 。 
@ 俄国 作曲 家 韦 尔 斯 托 夫 斯 基 (17?99 一 1862 ) 的 歌剧 。 
@. 俄 罗斯 比 秋 格 河 一 带 出 产 的 马 ， 马 身高 大 ， 善 拉 重 载 。 
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马 。 一 些 穿着 腋 下 已 经 破烂 的 皮 认 的 庄稼 汉 拼命 钴 进入 堆 里 ， 几 十 个 
人 一 起 挤 向 一 辆 套 着 “试用 ” 马 的 大 车 ， 或 者 在 路 边 ， 靠 着 某 个 机 灵 
的 茨 冈 人 的 帮助 ， 与 人 讨价还价 弄 得 精疲力竭 ， 他 们 彼此 击 了 上 百 次 
掌 ， 各 人 坚持 自己 的 价钱 ， 而 这 时 候 ， 作 为 他 们 讨价还价 的 对 象 ， 一 
匹 身上 盖 着 破 草 席 的 劣 马 却 在 那里 用 巴 着 眼睛 ， 就 像 事情 与 它 无 关 似 
的 …… 确 实 ， 将 来 由 谁 来 鞭打 它 ， 对 它 来 说 还 不 是 一 样 ! 几 个 染 着 层 
器 、 神 情 庄重 的 宽 额 头 地 主 戴 着 波兰 四 角 帽 ， 穿 着 厚 呢 长 外 衣 ， 只 套 
着 一 只 袖子 ， 正 降低 身份 ， 和 几 个 戴 绒毛 帽子 和 绿色 手套 的 大 肚子 商 
人 交谈 。 一 些 不 同 部 队 的 军官 也 在 那里 挤 来 挤 去 ， 一 个 身材 非常 高 大 
的 胸 甲 骑兵 ， 是 个 德国 人 ， 正 冷静 地 问 一 个 桨 腿 的 马 贩 子 ，“ 这 匹 标 
色 马 要 卖 多 少 钱 ?” 一 个 十 九 岁 模样 的 淡 黄 头发 骤 骑 兵 正 在 为 他 那 匹 
干 首 有 劲 的 汶 蹄 马 物色 一 匹 拉 套 马 ， 一 个 车 老板 ， 头 戴 插 孔 和 党 毛 的 平 
顶 帆 ， 身 穿 褐色 呢 上 衣 ， 窄 窄 的 绿 腰带 里 揣 着 一 副 皮 手套 ， 正在 物色 
一 匹 连 马 。 一 些 马车 夫 在 为 自家 的 马匹 编 尾 巴 ， 把 马 聚 打 湿 ， 向 绅士 
们 提出 有 礼貌 的 忠告 。 买 卖 已 经 成 交 的 人 按照 各 自 不 同 的 境况 ， 正 分 
别 赶 往 大 酒馆 或 小 酒店 …… 而 所 有 这 些 奔忙 、 叫 喊 、 折 腾 、 争 吵 、 和 
解 、 骂 街 和 欢笑 都 是 在 齐 肤 深 的 泥 淳 里 进行 的 。 我 想 为 我 那 辆 四 轮 轻 
便 马 车 买 三 匹 耐用 的 马 ， 因 为 我 那 几 匹 马 快 不 中 用 了 。 我 找到 了 两 
匹 ， 而 第 三 匹 还 没有 挑选 好 。 吃 过 了 那 顿 我 不 想 加 以 描写 的 午饭 ( 埃 涅 
阿 斯 0 深 知 ， 回 忆 已 经 过 去 了 的 痛苦 是 多 么 不 愉快 )， 我 便 到 一 家 所 谓 
的 咖啡 馆 去， 那里 每 天 晚上 都 聚集 着 马匹 采购 员 、 养 马场 主 和 其 他 来 
客 。 在 弥漫 着 烟草 灰色 烟雾 的 台球 房 里 有 二 十 来 个 人 。 这 里 有 穿着 匈 
牙 利 骑兵 式 上 家 和 灰色 西 裤 的 年 轻 地 主 ， 他 们 留 着 长 长 的 至 发 ， 居 妖 
上 抹 着 油 ， 无 拘 无 束 ， 正 傲慢 而 肆 无 忌 刁 地 四 处 张望 ， 一 些 穿 哥萨克 
式 上 衣 、 脖 子 奇 短 、 眼 睛 浮肿 的 贵族 也 在 这 里 烦人 地 哼 哼 着 ， 商 人 们 
坐 在 一 旁 ， 正 如 俗话 所 说 的 ， 靠 边 站 站 ， 几 个 军官 在 那里 随意 交谈 。 


@ 希腊 神话 中 的 特洛伊 英雄 。 特 洛 伊 城 被 攻陷 时 ， 他 背 着 父亲 冒 大 火光 出 ， 但 失去 了 妻子 。 
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某 公 画 是 个 二 十 二 岁 光 景 的 年 轻 人 ， 正 在 那里 打 台 球 。 他 神情 愉快 ， 
有 点 目 空 一 切 ， 穿 着 敞 怀 的 常 礼服 、 红 色 岗 衬衫 和 肥大 的 丝绒 灯笼 
裤 ， 正 在 和 一 个 退伍 的 陆军 中 尉 维 克 多 “ 赫 洛 帕 科 夫 打 台 球 。 

退伍 陆军 中 尉 维 克 多 “' 替 洛 帕 科 夫 是 个 三 十 岁 模样 、 肤 色 骂 黑 、 个 
子 瘦小 的 人 ， 长 着 黑头 发 、 褐 色 了 眼睛 和 一 只 往 上 旋 的 蒜头 鼻子 ， 他 是 选 
举 和 集 市 的 热心 观众 。 他 走路 的 时 候 总 是 边 走边 跳 ， 神 气 活 现 地 挥动 着 
他 那 双 弯 成 圆 形 的 手臂 ， 看 戴 着 帽子 ， 卷 起 军装 的 袖子 ， 露 出 灰 蓝 色 细 
棉布 里 子 。 蔚 洛 犀 科 夫 先 生 善于 巴结 彼得 堡 富家 子弟 ， 和 他 们 一 起 抽 
烟 、 喝酒 、 打 牌 ， 跟 他 们 称 兄 道 弟 。 他 们 赁 什么 喜欢 他 ， 这 事 颇 为 令 人 
费解 。 他 既 不 聪明 ， 也 不 滑稽 ， 当 个 丑角 都 不 合格 。 不 错 ， 他 们 随 随 便 
便 和 他 友好 地 交往 ， 把 他 看 戚 一 个 善良 而 不 务 正业 的 人 ， 和 他 来 往 了 两 
三 个 礼拜 ， 然 后 便 突然 不 理 嗓 他 ， 而 他 也 不 理 眼 他 们 。 赫 洛 帕 科 夫 中 尉 
的 特点 是 在 一 年 ， 有 时 是 责 年 期 间 里 ， 不 管 恰当 不 恰当 ， 总 说 同一 个 口 
头 语 ， 这 句 口头 语 并 无 可 笑 之 处 ， 可 是 不 知 为 什么 ， 大 家 听 了 都 要 发 
笑 。 八 年 前 ， 不 管 到 哪里 ， 他 都 要 说 : “向 您 表示 敬意 ,衷心 感谢 
您 。” 他 当时 的 那些 保护 人 每 一 次 都 会 氟 腹 大 笑 ， 并 要 他 一 再 说 “向 您 
表示 敬意 ”， 后 来 他 又 用 了 一 名 相当 复杂 的 话 : “不 ， 您 可 是 太 那 个 
了 ， 盖 斯 格 赛 D 一 一 结果 当然 是 这 样 ，” 这 人 句 话 同样 得 到 辉煌 的 成 切 ; 
过 了 两 年 ， 他 又 想 出 了 一 句 新 的 俏皮 话 : “ 涅 武 性 急 巴 2， 上 帝 的 仆 
人 ,用 羊皮 颖 上 ，” 等 等 。 您 瞧 怎 么 着 ! 这 名 并 不 出 彩 的 话 竟 给 他 带 来 
吃 的 、 喝 的 和 穿 的 。( 他 的 财产 早 就 挥霍 净 尽 ， 现 在 全 人 千 朋 友 接 济 。) 请 
注意 ， 除 此 之 外 ， 他 是 绝对 不 会 有 别 的 任何 用 处 的 。 不 错 ， 他 每 天 能 抽 
一 百 袋 “ 茹 可 夫 ” 烟 ， 打 起 台球 来 ， 能 把 右 腿 抬 得 比 头 还 高 ， 瞄 准 的 时 
候 ， 总 是 拼命 移动 手 里 的 台球 杆 ， 当 然 ， 对 于 这 种 优点 并 不 是 每 个 人 都 
感 兴趣 的 。 他 也 很 会 喝酒 …… 不 过 在 俄罗斯 凭 这 一 点 并 不 能 显得 出 类 拨 


Q 法 语 “ 这 是 什么 ”的 译音 。 
@ 这 是 用 法 语 和 俄语 混在 一 起 说 的 一 句 话 ， 意 为 你 不 要 性 急 。 
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“ 唉 ，” 看 见 赫 洛 帕 科 夫 的 时 候 ， 我 心里 想 ，“ 现 在 他 的 口头 语 是 
什么 啊 ?” 

公 嚼 打 中 了 白 球 。 

“三 十 比 零 ，” 一 个 脸色 勋 黑 、 眼 睛 下 面 星 铅 灰色 、 害 肺病 的 记分 
员 叫 道 。 

春 的 一 声 ， 公 细 把 一 个 黄 球 打 人 边 袋 。 

“好 !” 坐 在 屋 角 一 张 摇 播 晃 网 的 独 脚 茶几 旁 的 一 个 胖 商 人 从 和 丹田 
里 发 出 一 声 喝彩 ， 他 刚 叫 过 就 觉得 难为 情 。 幸 而 没有 人 注意 到 他 。 他 松 
了 一 口气 ， 授 返 大 胡子 。 

“三 十 六 比 零 ，” 记 分 员 用 学 音 喊 了 一 声 。 

“怎么 样 ， 老 弟 ?” 公 茵 间 赫 洛 帕 科 夫 。 

“怎么 样 ? 那 还 用 说 ， 流 …… 谍 ， 简 直 是 个 流 …… 谍 。” 

公 届 蝶 味 笑 了 起 来 。 

“什么 , 什么 ? 再 说 一 遍 。” 

“ 流 …… 谍 1” 退 伍 陆 军 中 尉 得 意 地 重 说 了 一 遍 。 

“ 瞧 ， 又 是 一 句 口头 语 1” 我 想 。 

公明 把 一 个 红 球 打 进 伐 里 。 

“ 唉 ! 不 是 这 样 打 ,公事 ， 不 是 这 样 打 ，” 一 个 眼睛 发 红 、 鼻 子 很 
小 、 脸 像 熟 睡 中 的 婴儿 的 淡 黄 头 发 小 军官 突然 哺 贿 地 说 ，“ 不 是 这 样 
打 ov 应 该 ee 不 是 这 样 打 !” 

“怎么 打 呢 ?” 公 终 回 过 头 去 问 他 。 

“应 该 …… 这 样 …… 用 碰 两 面 台 框 的 打 法 。” 

“是 吗 ?” 公 翼 哺 喃 地 说 。 

“怎么 样 ， 公 履 , 今 晚 到 获 风 和 人 那儿 去 吗 ?” 感 到 难为 情 的 年 轻 入 
连忙 接着 说 。“ 斯 捷 什 卡 要 唱歌 呐 …… 伊 柳 什 卡 ……” 

公 珊 没有 回答 他 。 
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“ 流 …… 误 ， 老 弟 ，” 蔡 洛 帕 科 夫 效 点 地 睐 起 左 眼 喃 咕 了 一 句 。 

公 细 哈哈 大 笑 起 来 。 

“三 十 九 比 零 ，” 记 分 员 高 喊 。 

“ 零 eee 等 着 瞧 吧 ， 看 我 把 这 个 黄 球 es ”» 

赫 洛 帕 科 夫 移 动 着 台球 杆 ， 瞄 准 了 一 下 ， 可 是 打滑 了 。 

“ 除 ， 流 …… 谍 ，” 他 气 恼 地 叫 了 一 声 。 

公 玫 又 大 笑 过 来 。 

“什么 ,什么 什么?” 

但 是 赫 洛 帕 科 夫 不 想 再 重复 这 人 句 话 ， 他 想 卖 一 下 关子 。 

“您 滑 了 一 杆 ，” 记 分 员 说 。 让 我 给 您 的 球 杆 涂 一 些 白粉 …… 四 十 
比 零 !” 

“对 啦 ， 诸 位 先生 ，” 公 爵 对 所 有 在 场 的 人 说 ,但 是 并 不 专门 看 着 哪 
一 个 ，“ 你 们 等 着 睁 吧 ， 今 天 在 剧场 里 一 定 要 叫 韦 尔 任 比 茨 卡 娅 出 场 。” 

“当然 ， 当 然 ， 一 定 要 叫 韦 尔 任 比 获 卡 娅 出 场 ……” 几 个 以 能 回答 
公 届 的 话 为 莫大 荣幸 的 绅士 争先 范 后 地 叫 起 来 。 

“ 韦 尔 任 比 获 卡 娅 是 个 极 出 色 的 女 演员 ， 上 比索 普 尼 亚 科 娃 好 多 
啦 ，” 屋 角 里 一 个 蓄 小 胡子 、 戴 眼镜 、 一 副 寒 酸 相 的 人 尖 声 说 。 一 个 可 
怜 虫 ! 其 实 他 心里 异 牵 梦 蔡 的 是 索 普 尼 亚 科 娃 ， 可 是 公 田 连 看 都 不 看 
他 一 眼 。 

“来 人 哪 ， 拿 烟斗 来 !1” 一 个 身材 高 大 、 相 貌 端正 、 气 宇 轩 昂 的 绅 
士 ， 从 各 种 迹象 看 是 个 赌 棍 ， 把 下 巴 压 在 领带 上 说 。 

跟班 跑 着 去 拿 烟斗 ， 他 回来 时 报告 大 人 ， 说 马车 夫 巴 克拉 加 有 事 
求 见 。 

“ 噢 ! 这 样 吧 ， 让 他 等 一 等 ， 给 他 送 点 伏特 加 去 。” 

“ 遵 命 。” 

后 来 有 人 告诉 我 ， 巴 克拉 加 是 个 年 轻 、 漂 亮 、 极 受 宠 爱 的 马车 夫 ， 
公事 喜欢 他 ， 送 马匹 给 他 ， 和 他 赛马 ， 整 夜 整 夜 和 他 在 一 起 玩乐 …… 这 
位 公 必 从 前 是 个 浪荡 子 ， 挥 金 如 土 ， 现在 您 可 认 不 出 他 了 …… 现 在 他 浑 
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身 酒 满 香水 ， 衣 冠 楚 楚 ， 好 神气 ! 他 政务 繁忙 ， 主 要 是 处 事 谨慎 ! 

可 是 烟草 的 烟雾 盔 得 我 限 睛 发 痛 。 我 最 后 一 次 听 完 赫 洛 帕 科 夫 的 喊 
叫 和 公 朋 的 哈哈 大 笑 以 后 ， 便 起 身 回 房间 去 了 。 房 间 里 有 一 张 有 弯曲 高 
靠背 、 铺 着 奢 热 、 奉 小 而 且 已 经 压 净 了 的 长 沙发 ， 我 的 跟班 已 蔡 我 铺 好 
了 被 衬 。 

第 二 天 , 我 到 各 家 马 店 里 去 看 马 ， 先 从 有 名 的 马 贩子 西 特 尼 科 夫 家 
看 起 。 我 跨 过 便门 ， 走 进 一 个 撤 着 沙土 的 院子 。 马 后 敞 开 的 门 前 站 着 老 
板 本 人 ， 他 年 纪 已 经 不 轻 ， 高 大 而 肥胖 ， 穿 着 高 翻领 的 免 皮 只 。 他 看 见 
我 , 便 慢 慢 地 向 我 走 来 ， 双 手 把 帽 子 举 过 头顶 ， 拖 长 声音 说 : 

“ 啊 ， 欢 迎 光 临 。 您 大 概 是 来 看 马 的 吧 ?” 

“是 啊 ， 来 看 看 马 。” 

“请 问 要 什么 马 ?” 

“让 我 看 看 您 有 些 什 么 马 吧 。” 

“ 遵 命 。” 

我 们 走 进 马 展 。 几 只 白色 小 狗 从 干草 堆 上 站 起 ， 扬 着 尾巴 ， 向 我 们 
跑 来 ; 一 只 长 胡子 的 老 山羊 不 高 兴 地 走 到 一 旁 去 ， 三 个 穿着 很 结实 却 满 
是 油污 的 皮 只 的 马 夫 上 默默 地 向 我 们 鞠躬 。 左 右 两 边 ， 在 做 得 高 出 地 面 的 
马 栏 里 站 着 近 三 十 匹 马 ， 这 些 马 都 照料 得 很 好 ， 洗 刷 得 很 干净。 横 木 上 
一 群 钢 子 在 飞 来 飞 去 ， 咕 咕 叫 着 。 

“您 需要 什么 样 的 马 : 是 拉 车 用 还 是 作 种 马 用 ?” 西 特 尼 科 夫 
问 我 。 

“ 既 要 拉 车 又 要 作 种 马 。” 

“明白 了 ， 明 白 了 ， 明 白 了 。” 马 贩子 一 字 一 顿 地 说 。“ 彼 嘉 ， 把 
银 鼠 拉 出 来 让 这 位 先生 看 看 。” 

我 们 走 到 院子 里 。 

“要 不 要 从 屋 里 端 条 板 使 出 来 ? …… 不 要 ? …… 那 就 请 便 。” 

马蹄 在 地 板 上 秦 秦 地 宫 着 ,鞭子 嘱 地 响 了 一 声 ， 彼 嘉 ， 一 个 麻 脸 、 
肤色 勋 黑 、 四 十 岁 模样 的 汉子 牵 着 一 匹 体态 相当 匀称 的 灰色 公 马 从 马帮 
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里 跑 出 来 ， 他 让 马 直立 起 来 ， 牵 着 它 在 院子 里 跑 了 两 圈 ， 灵 巧 地 让 它 站 
在 展示 的 地 方 。 银 鼠 伸展 着 身子 ， 呼 地 打 了 一 声响 和 ， 甩 起 尾巴 ， 把 头 
转动 了 一 下 ， 果 着 我 们 。 

“一 匹 训练 有 素 的 马 !” 我 想 。 

“ 放 开 它 ， 放 开 它 ，” 西 特 尼 科 夫 说 ， 上 是 不 转 睛 地 看 着 我 。 

“您 看 怎么 样 ， 行 吗 ?” 最 后 他 问 我 。 

“这 匹 马 不 错 ， 但 前 腿 不 很 有 劲 。” 

“ 腿 非 常 好 !” 西 特 尼 科 夫 很 自信 地 驱 回 我 的 话 ，“ 您 再 看 看 …… 
辟 部 …… 像 一 座 炳 ， 简 直 可 以 睡觉 。” 

“ 蹄 脑 骨 太 长 。” 

“一 点 也 不 长 一 一 您 说 话 可 得 赁 良心 ! 让 它 跑 ， 彼 嘉 ， 跑 快 步 ， 快 
步 ， 快 步 …… 别 让 它 大 跑 。” 

和 披 豆 又 牵 着 银 鼠 在 院子 里 孢 了 一 阵 。 我 们 者 不 咏 声 。 

“好 吧 ， 把 它 牵 回去 ，” 西 特 尼 科 夫 说 ，“ 把 雄 雇 牵 出 来 给 我 们 
看 看 。” 

雄 闪 是 一 匹 毛色 像 甲虫 一 样 的 荷兰 种 黑色 公 马 ， 导 部 下 牌 ， 精 瘦 强 
壮 ， 看 来 比 锻 鼠 要 强 些 。 它 是 属于 爱 马 的 人 所 说 的 那 种 “能 砍 ， 能 劈 ， 
能 俘虏 ”的 马 ， 也 就 是 说 ， 跑 的 时 候 ， 前 腿 总 是 向 左右 两 边 撤 ， 而 很 少 
向 前 跑 。 中 年 商人 更 喜欢 这 种 马 ， 因 为 它们 的 步 态 很 像 手 脚 麻 利 的 伙计 
那 种 矫健 的 步伐 ， 饭 后 出 去 忽 风 ， 让 这 种 马 单独 拉 车 是 不 错 的 。 它 们 拉 
车 的 时 候 显 出 一 种 得 意 洋洋 的 样子 ， 弯 着 脖子 ， 尽 心 竟 力 地 拉 着 粗糙 的 
轻便 马车 ， 车 上 载 着 吃 得 饱 得 不 想 说 话 的 车 夫 、 因 上 患 胃 灼 热 而 郁郁 寒 欢 
的 商人 种 穿 浅 蓝 色 绸 外 衣 、 戴 紫色 头巾 的 虚 胖 的 老板 娘 。 梭 鹰 我 也 拒绝 
了 。 西 特 尼 科 夫 又 让 我 看 了 几 匹 ……… 我 终于 看 中 了 一 匹 沃 耶 伊 科 夫 种 的 
灰 斑 公 马 。 我 忍 不 住 满意 地 拍 拍 它 的 堵 甲 。 西 特 尼 科 夫 立刻 装 出 一 副 无 
所 谓 的 样子 。 

“怎么 样 ， 它 拉 车 拉 得 好 吗 ?” 我 间 。( 谈 论 大 走马 的 时 候 一 般 不 说 
“ 跑 ” 得 好 不 好 。) 
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“ 拉 得 好 ，” 马 贩子 平静 地 回答 。 

“可 以 看 看 吗 ? ……. 9 

“当然 可 以 嚼 。 喂 ， 库 齐 亚 ， 把 追 风 套 上 车 。” 

驯 马 师 库 齐 亚 是 个 行家 ， 他 驾 着 马车 在 街 上 从 我 们 面前 来 回 跑 了 两 
三 次 。 马 跑 得 很 好 ， 步 伐 不 乱 ， 丑 部 不 答 动 ， 举 步 自如 ， 屁 巴 扬 起 ， 是 
一 匹 阔步 马 。 

“这 匹 马 您 要 多 少 钱 ?” 

西 特 尼 科 夫 开 出 非常 高 的 价钱 ， 我 们 就 在 街 上 讨价还价 。 突 然 一 辆 
由 选 配 得 非常 内 行 的 三 匹 马 拉 的 驿 车 从 街角 上 秒 然 飞驰 而 来 ， 干 净利 落 
地 在 西 特 尼 科 夫 家 的 大 门口 停 下 。 在 这 辆 打猎 用 的 豪华 马车 上 坐 着 那 位 
公事 ， 他 旁边 站 着 赫 洛 帕 科 夫 。 巴 克拉 加 驾 着 马车 …… 他 驾 得 多 么 出 色 ! 
简直 可 以 穿 过 笼 头 上 的 环 ， 这 强盗 ! 两 匹 惠 红色 拉 套 马 小 巧 而 灵活 ， 乌 
黑 的 眼睛 ， 乌 黑 的 腿 ， 神 情 是 那么 兴奋 ， 就 那么 收 紧 着 四 条 和 腿 ， 你 只 要 
发 出 一 声 史 哨 ， 它 们 就 会 忠 得 不 见 踪影 ! 那 匹 深 粟 色 的 辕 马 神态 自若 地 
站 着 ， 像 天 笋 般 高 高 地 昂 起 头 ， 挺 着 胸 ， 四 条 腿 像 箭 一 样 直 ， 满 不 在 平 
地 摇 着 头 ， 骄 例 地 胀 着 眼睛 …… 太 出 色 了 ! 这 样 的 马 完全 可 以 在 复活 节 
给 伊 凡 ' 瓦 西里 耶 维 奇 沙皇 中 驾车 ! 

“公事 大 人 ! 欢迎 光临 !” 西 特 尼 科 夫 高 声 喊 着 。 

公 员 跳 下 马车 。 替 洛 帕 科 夫 慢 慢 地 从 另 一 边 息 下 车 。 

“你 好 ， 老 弟 …… 有 马 吗 ?” 

“ 公 改 大 人 要 马 ， 怎 么 会 没有 ! 请 进 …… 彼 嘉 ， 把 孔 省 牵 出 来 ! 叫 
他 们 把 嘉 宝 也 准备 好 。 您 这 笔 生意 ， 老 爷 ，” 他 回 过 头 来 对 我 说 ，“ 我 
们 另 找 时 间 洽 谈 吧 …… 福 姆 卡 ， 给 公事 大 人 端 椅子 。” 

从 我 原来 没有 注意 到 的 一 间 特 别 的 马帮 里 牵 出 了 孔雀 。 这 匹 强壮 的 
深 红色 验 马 简直 是 腾 云 驾 雾 似 地 跑 了 出 来 。 西 特 尼 科 夫 回 过 头 去 ， 胀 


@@ 即 伊 凡 雷 帝 ， 俄 国 16 世纪 沙皇 。 
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起 了 眼睛 。 
“ 哟 ， 流 …… 误 1!” 坎 洛 帕 科 夫 喝 起 彩 来 。“ 杰 姆 萨 D。” 

公 辟 笑 了 起 来 。 

要 勒 住 孔 省 可 不 容易 ， 它 简直 是 拖 着 马 夫 在 院子 里 跑 ， 最 后 才 把 它 
逼 到 墙根 前 。 它 打 着 响 和 ， 疗 动 着 ， 把 腿脚 收 紧 ， 可 西 特 尼 科 去 却 还 在 
逗 弄 它 ， 对 它 挥 着 鞭子 。 

“ 往 娜 儿 瞧 ? 看 我 把 你 ……! 吁 !” 马 贩子 亲切 地 威吓 着 ,不 由 得 
欣赏 起 他 的 马 来 。 

“多 少 钱 ?” 公 怖 问 。 

“公事 大 人 要 ， 就 五 千 吧 。” 

“三 千 。” 

“不 行 啊 ， 公 辟 大 人 ， 您 行 行 好 ……” 

“ 跟 你 说 ， 三 千 ， 流 谍 ，” 赫 洛 帕 科 夫 附 和 着 。 

我 没 等 他 们 成 交 就 走 了 。 在 街道 尽头 的 一 个 拐角 上 ， 我 看 见 一 座 灰 
色 小 房子 的 大 门 上 贴 着 一 张 很 大 的 纸 。 上 方 用 羽毛 笔画 着 一 匹 马 ， 尾 巴 
像 烟 向 ， 膀 子 长 得 不 见 底 ， 马 蹄 下 面 用 古 体 字 写 着 下 列 启 事 : 

“此 处 备 有 各 种 毛色 马匹 ， 均 由 坦 波 夫 地 主 阿 纳 斯 塔 西 . 伊 凡 内 
奇 : 切 尔 诺 巴 伊 之 著名 草原 养 马 场 专 送 列 别 江 集 市 销售 。 该 批 马 匹 体态 
极 佳 ， 训 练 出 色 ， 性 情 温 和 。 顾 客 诸 君 惠顾 ， 请 与 阿 纳 斯 塔 西 . 伊 凡 内 
奇 本 人 接 治 ， 如 过 阿 纳 斯 塔 西 . 伊 凡 内 奇 外 出 ， 可 向 马车 夫 纳 扎 尔 * 库 
贝 什 金 垂询 。 顾 客 诸 君 ， 请 多 惠顾 老人 1” 

我 停 下 脚步 。 我 想 ， 不 妨 去 看 看 切 尔 诺 巴 伊 先生 著名 草原 养 马 场 的 
马匹 。 由 

我 本 想 从 便门 进去 ， 但 发 现 便门 与 一 般 的 习惯 不 同 ， 况 是 锁 着 的 。 
我 便 敲 敲 门 。 

“ 谁 呀 ? …… 是 顾客 吗 ?” 一 个 女人 尖 声 问 道 。 


Q@ 法语 “我 喜欢 ”的 译音 。 


184 


“是 顾客 。” 

“就 来 ， 老 符 ， 就 来 。” 

便门 打开 了 。 我 看 见 一 个 五 十 来 岁 的 农妇 ， 没 包头 中 ， 穿 着 亲子 和 
敞 怀 皮 只 。 

“恩人 ， 请 进 ， 我 这 就 去 向 阿 纳 斯 塔 西 ， 伊 凡 内 奇 通报 …… 纳 扎 
尔 ， 喂 ， 纳 扎 尔 !” 

“什么 事 ?” 从 马 屡 里 传 出 一 个 七 十 岁 老人 的 沙哑 声音 。 

“把 马 准备 好 ， 顾 客 来 了 。” 

老 妇 人 跑 进 屋 里 。 

“顾客 ， 顾客 ，” 纳 扎 尔 不 满 地 对 她 嘟 哮 着 。“ 我 还 没有 洗 好 它们 
的 尾巴 呐 。” 

“ 啊 ， 真 是 一 派 田 园 风光 !” 我 想 。 

“你 好 ， 先 生 。 欢 迎 光临 ，” 我 背后 慢 慢 地 响起 一 个 圆润 悦耳 的 声 
音 。 我 回头 一 看 : 我 面前 站 着 一 个 中 等 身材 的 老人 ， 穿 着 蓝 色 长 大 衣 ， 
白 发 苍苍 ， 生 着 一 对 漂亮 的 天 蓝 色 眼睛 ， 脸 上 带 着 亲切 的 笑容 。 

“你 要 买 马 吗 ? 请 ， 先 生 ， 请 …… 要 不 要 先 到 里 面 喝 杯 茶 ?” 

我 谢绝 了 。 

“好 ， 那 就 请 便 。 先 生 ， 请 原谅 我 ,我 这 儿 都 是 按 老 规 算 办 事 ( 切 尔 
诺 巴 伊 先生 说 话 从 容 不 迫 ，O 音 很 重 )。 我 这 儿 一 切 都 很 简朴 ， 你 知 
道 …… 纳 扎 尔 ， 喂 ， 纳 扎 尔 ，” 他 又 拖 长 声音 叫 着 ， 但 并 不 提高 嗓门 。 

纳 扎 尔 出 现在 马 廉 门口 ， 他 是 个 满 脸 皱 纹 、 长 着 座 钩 鼻子 、 蓄 着 山 
羊 朝子 的 小 老头 。 

“先生 ， 你 要 什么 样 的 马 ?” 切 尔 诺 巴 伊 先生 继续 说 。 

“不 要 太 贵 的 ， 拉 车 用 的 ， 拉 篷车 。” 

“好 …… 有 这 样 的 …… 好 …… 纳 扎 尔 ， 把 那 匹 灰色 骗 马 拉 出 来 给 老 
和 爷 看 看 ， 知 道 吗 ， 就 是 那 匹 挫 在 边 上 的 ， 还 有 那 匹 头 上 有 和 白斑 的 惠 红 
马 ， 要 不 然 ， 还 有 另 一 匹 惠 红 马 ， 就 是 美人 儿 生 的 那 一 严 ， 知 道 吗 ?” 

纳 扎 尔 回 到 马帮 里 。 
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“你 就 拉 住 马 笼 头 把 它们 牵 出 来 吧 !” 切 尔 诺 巴 伊 先生 在 他 后 面 喊 
着 。“ 我 这 儿 ， 先 生 ，” 他 继续 说 ， 同 时 用 明亮 、 和 欧 的 目光 看 着 我 的 
脸 ，“ 和 和 那些 马 贩 子 不 一 样 ， 不 像 他 们 那么 无 聊 ! 他 们 都 是 用 姜 、 盐 、 
酒精 咀 马 ， 愿 上 帝 饶 恕 他 们 ! …… 可 我 这 儿 ， 你 看 得 见 的 ， 一 切 都 一 
目 了 然 ， 不 会 弄虚作假 。” 

马 牵 出 来 了 。 这 些 马 我 都 看 不 中 。 

“ 行 ， 那 就 把 它们 牵 回 去 吧 ，” 阿 纳 斯 塔 西 ， 伊 凡 内 奇 说 ，“ 另 外 
牵 几 匹 出 来 给 我 们 看 看 吧 。” 

又 牵 来 几 匹 。 最 后 我 选中 了 一 匹 价钱 便宜 点 的 。 我 们 开始 讨 价 还 
价 。 切 尔 诺 巴 伊 先生 并 不 着 急 ， 说 话 通 情 达 理 ， 一 本 正经 地 赌 吕 发 拆 ， 
以 致 我 不 能 不 “惠顾 老人 ”， 付 了 定金 。 

“好 ,现在 ，” 阿 纳 斯 塔 西 . 伊 凡 内 奇 说 ，“ 请 让 我 按 老 规 逢 ， 
亲手 把 马 交 到 你 手 里 …… 为 了 它 ， 你 会 感谢 我 的 …… 你 看 这 是 匹 多 人 么 
强壮 的 马 ! 像 个 核桃 …… 从 来 没有 人 使 用 过 …… 是 匹 草 原 马 ! 套 什么 
马 具 都 行 。” 

他 画 了 个 十 字 ， 一 只 手 拉 起 大 衣 的 衣襟 ， 隔 着 衣襟 拉 住 第 头 ， 把 马 


“不 喝 了 ,衷心 感谢 您 ， 我 该 回 家 了 。” 

“ 那 就 请 便 …… 现 在 就 让 我 的 马车 夫 跟 着 你 把 马 送 去 吗 ?” 

“是 的 ， 现 在 就 送 ， 如 果 方 便 的 话 。” 

“ 行 ， 亲 爱 的 ， 行 …… 瓦 西里 ， 咀 ， 瓦 西里 ， 跟 这 位 老爷 去 ， 把 马 
送 去 ， 把 钱 收 回来 。 好 ， 再 见 ， 先 生 ， 上 帝 保 佑 你 。” 

“再 见 ， 阿 纳 斯 塔 西 伊 凡 内 奇 。” 

马 送 到 我 家 里 。 第 二 天 才 发 现 这 是 一 匹 已 经 赶 坏 了 的 病 服 马 。 我 本 
想 把 它 套 上 车 ， 但 我 的 马 却 往 后 退 ， 用 鞭子 打 它 ， 它 变 得 很 不 听话 ， 雹 


亿 马 吃 了 盐 和 酒糟 容易 长 腺 。 一 一 原 注 
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起 踊 子 ， 后 来 干脆 轴 下 了 。 我 随即 动身 去 找 切 尔 诺 巴 伊 先生 。 我 问 ， 
“在 家 吗 ?” 
“在 家 。 
“您 这 是 怎么 回 事 ，” 我 说 ，“ 和 您 卖 给 我 的 是 一 匹 用 坏 了 的 马 。” 
“用 坏 了 的 ? …… 上 帝 保佑 1” 
“这 匹 马 还 是 桨 腿 的 ， 而 且 脾 气 很 侦 。” 
“ 闯 腿 的 ?我 不 知道 ， 一 定 是 你 的 车 夫 把 它 使 坏 了 …… 我 可 以 对 上 


“说 实话 ， 阿 纳 斯 塔 西 ， 伊 凡 内 奇 ， 您 应 该 收回 这 匹 马 。” 

“不 行 ， 先 生 ， 请 别 见 怪 ， 货 一 出 门 ， 概 不 退换 。 事 先 您 应 该 看 清 
楚 呀 。” 

我 明白 是 怎么 回 事 了 ， 只 得 听天由命 ， 我 大 笑 一 声 就 走 了 。 幸 而 我 
付 的 学 费 并 不 太 昂贵 。 

过 了 两 三 天 ， 我 离开 了 。 一 个 礼拜 以 后 ， 归 途中 ， 我 又 弯 到 列 别 
江 。 在 咖啡 馆 里 ， 我 看 到 的 几乎 还 是 那些 人 ， 我 又 碰 到 那 位 公事 在 打 台 
球 。 但 是 赫 洛 帕 科 夫 先 生 的 命运 已 经 发 生 了 过 去 常 有 的 那 种 变化 。 淡 黄 
头发 的 小 军官 取代 了 他 的 位 置 ， 受 到 公 下 的 宠爱 。 这 个 可 怜 的 退伍 陆军 
中 尉 还 想 再 次 当 着 我 的 面 说 出 他 的 口头 语 ， 以 为 还 能 照样 得 到 青睐 ， 可 
是 公 翼 不 仅 没有 笑 一 笑 ， 而 且 还 皱 紧 眉头 ， 管 答 和 肩膀 。 赫 洛 帕 科 夫 先 生 
这 才 垂 下 头 ， 虹 缩 成 一 团 ， 钻 到 屋 角 里 ， 悄 悄 地 装着 他 的 烟斗 …… 


塔 吉 雅 娜 。 印 里 索 夫 娜 和 她 的 侄 儿 


亲爱 的 读者 ， 请 把 手 伸 过 来 吧 ， 和 我 一 起 携手 乘 车 出 发 。 天 气 真 是 
好 极 了 。 五 月 的 天 空 一 片 万 蓝 ， 是 那么 柔和 ， 爆 狂 柳 光 滑 的 嫩 叶 内 内 发 
亮 ， 像 冲洗 过 的 一 样 ， 宽 阔 平 坦 的 大 路 上 长 满 绵羊 最 喜欢 吃 的 红 莽 小 
草 ， 左 右 两 边 ， 在 几 座 缓坡 小 丘 的 长 长 坡 面 上 ， 瓯 莞 的 黑 麦 正 轻 轻 地 泛 
着 涟 满 ， 几 片 云 朱 投下 的 淡淡 阴影 在 它 上 面 缓 缓 地 移动 着 。 远 处 森林 郁 
郁 苍 苍 ， 池塘 波 光 激 滞 ， 村 庄 橙 黄 闪 亮 , 成 百 的 云 符 腾 地 飞 起 ， 歌 唱 
着 ,又 急速 降落 下 来 ， 促 长 膀子 ， 停 在 土 堆 上 ， 几 只 白 嘴 鸦 停 在 大 路 
上 ， 望 着 您 ， 低 头 伏 在 地 上 ， 让 您 的 马车 驶 过 ， 接 着 跳 了 两 下 ， 繁 拙 地 
飞 到 一 边 ， 羡 谷 那 边 的 山上 ,一 个 农夫 在 耕地 ， 一 匹 短 尾巴 、 烙 毛 医 乱 
的 花 斑 小 马 驹 跌跌撞撞 地 超 在 母 马 后 面 跑 着 ， 可 以 听见 它 那 尖 细 的 叫 
声 。 我 们 的 马车 驶 进 一 片 白桦 林 ， 一 股 浓烈 而 新 鲜 的 气味 扑鼻 而 来 。 这 
是 村 口 的 栅 门 。 车 夫 下 了 车 ， 马 匹 打 着 响 鼻 ， 两 匹 拉 套 马 回 头 望 着 ， 连 
马 甩 动 着 尾巴 ， 把 头 靠 在 马 轧 上 …… 村 口 的 栅 门 趴 虫 嘎嘎 打 开 了 。 马 车 
夫 坐 上 车 …… 驾 ! 呈现 在 我 们 面前 的 是 整个 村 庄 。 经 过 五 六 个 院子 ,我 
们 拐 进 右边 ， 驶 下 一 片 洼 地 ， 又 上 了 堤坝 。 在 一 个 小 池塘 后 边 ， 在 苹果 
树 和 丁香 树 的 圆 形 树冠 掩映 下 闪现 着 一 座 房 子 从 前 涂 过 红色 、 有 两 个 烟 
向 的 木板 屋顶 ， 马 车 夫 沿 着 栅栏 向 左边 驶 去 ， 在 三 只 很 老 的 杂种 狗 的 尖 
利 、 晰 旺 的 呐 声 中 驶 进 两 房 敞 开 的 大 门 ， 在 宽敞 的 院子 里 急速 地 驶 了 一 
图 ， 经 过 马 民 和 板 棚 ， 向 正 便 着 身子 跨 过 敞 着 门 的 贮藏 室 高 门槛 的 管家 
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老太婆 神气 地 鞠 了 一 躬 ， 最 后 在 一 座 窗户 明 亮 的 深 色 小 屋 的 台阶 前 停 了 
下 来 …… 我 们 来 到 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 家 了 。 瞧 ， 她 正 打开 通风 窗 ， 
向 我 们 点 头 致意 呐 …… 您 好 啊 ， 老 太太 ! 

塔 吉 雅 娜 : 鲍 里 索 夫 娜 是 个 五 十 来 岁 的 妇 人 ， 长 着 一 对 鼓 出 的 灰色 
大 眼睛 ， 一 只 藻 头 鼻子 ， 两 颊 红润 ， 双 下 巴 。 脸 上 总 洋溢 着 和 六 可 亲 的 
笑容 。 她 结 过 婚 ， 但 不 久 就 守寡 了 。 塔 吉 雅 娜 鳄 里 索 夫 娜 是 一 位 很 出 
色 的 女性 。 她 住 在 自己 的 小 领地 上 ， 深 居 简 出 ， 和 邻居 很 少 往来 ， 只 接 
待 并 喜欢 年 轻 人 。 她 出 生 于 一 个 很 穷 的 地 主 家 庭 ， 没 有 受到 任何 教育 ， 
也 就 是 说 ， 她 不 会 说 法 语 ， 她 也 从 未 到 过 莫斯科 一 一 但 是 尽管 有 这 些 缺 
憾 ， 她 却 洁身自好 ， 保 持 质朴 的 本 色 ， 思 想 开放 ， 性 格 豪 夷 ， 很 少 沾染 
小 地 主 太太 们 常 有 的 那些 坏 习气 ， 这 确实 不 能 不 令 人 感到 惊异 …… 确 
实 , 一 个 女人 终年 住 在 乡下 ， 生 活 在 穷 乡 馈 壤 ， 不 搬 弄 是 非 ， 不 怨 天 万 
人 ,不 卑 躬 届 节 ， 不 张 皇 失措 ， 不 郁郁 赛 欢 ， 不 因 好 奇 而 战栗 …… 这 真 
是 奇迹 ! 她 通常 穿 一 件 灰 色 塔 夫 绸 连衣裙 ， 头 上 戴 一 顶 带 紫色 纹 带 的 白 
色 便 帽 ， 她 胃口 很 好 ， 但 并 不 多 吃 ， 果 桨 、 干 果 、 威 菜 都 让 女 管 家 去 
做 。 那 么 她 一 天 到 晚 做 些 什么 事 呢 ? 一 一 您 会 问 …… 看 书 吗 ? 不 ， 她 不 
看 书 ， 说 句 实在 话 ， 书 并 不 是 为 她 而 出 版 的 …… 如 果 家 中 没有 来 客 ， 我 
的 塔 吉 雅 娜 * 鲍 里 索 夫 娜 冬天 就 坐 在 窗 前 织 织 福子， 夏天 就 到 花园 里 
去 ,种 种 花 ， 洲 浇 水 ， 召 小 猫 玩 上 几 个 钟头 ， 喉 喉 饮 子 …… 她 很 少 过 问 
田产 的 经 营 。 但 是 如 果 来 了 客人 ， 某 一 个 她 所 喜欢 的 年 轻 邻 居 ， 塔 吉 雅 
娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 便 整个 儿 活跃 起来。 她 让 他 坐 下 ， 请 他 喝 茶 ， 听 他 讲 故 
事 ， 对 他 笑 ， 有 时 拍 拍 他 的 脸颊 ， 自 己 却说 得 很 少 ， 要 是 来 客 遇 到 什么 
灾难 ， 有 什么 不 愉快 ， 她 就 安慰 他 ， 劝 解 他 。 有 很 多 人 向 她 倾诉 家 中 的 
私事 ， 心 中 的 秘密 ， 在 她 怀 里 痛 峰 流 涕 ! 常 有 这 样 的 事 : 她 坐 在 客人 的 
对 面 ， 轻 轻 地 支 着 辟 肘 ， 那 么 关切 地 直 视 着 客人 的 眼睛 ， 那 么 友爱 地 微 
笑 着 ,使 得 客人 不 由 自主 地 想到 : “你 是 个 多 么 好 的 女人 ， 塔 古雅 娜 
鲍 里 索 夫 娜 ! 让 我 把 心里 话 全 向 你 倾吐 吧 。” 处 身 在 她 家 舒适 的 小 房间 
里 ， 总 使 人 感到 亲切 、 温 暖 ， 在 她 家 里 总 是 阳光 灿烂 ， 如 果 可 以 这 样 表 
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达 的 话 。 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 是 个 好 得 出 奇 的 女性 ， 可 是 没有 人 对 她 
感到 惊奇 她 那 健全 的 思想 、 坚 定 的 性 格 、 需 达 宽容 的 态度 ， 对 他 人 的 
悲欢离合 总 是 感同身受 ， 一 句 话 ， 她 的 一 切 优点 似乎 是 与 生 俱 来 的 ， 无 
需 她 费 什么 力气 ， 无 需 她 去 刻意 追求 …… 对 于 她 ， 不 可 能 有 别 的 想法 ， 
因而 也 不 必 对 她 表示 感谢 。 她 特别 喜欢 看 年 轻 人 游戏 和 淘气 ， 她 两 手 把 
在 胸 前 ， 仙 起 头 ， 睐 着 眼睛 ， 坐 在 那里 ， 满 面 笑 容 ， 突 然 叹 一 口气 说 ， 
“ 唉 ， 你 们 娜 ， 我 的 孩子 们 ， 孩 子 们 ! ……” 因 此 ， 在 她 那里 玩 的 年 轻 
人 往往 很 愿意 走 到 她 跟前 去 ， 拉 起 她 的 手 ， 对 她 说 ，“ 您 听 我 说 ， 塔 吉 
雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 ， 您 不 知道 自己 的 价值 ， 尽 管 您 很 相 实 ， 也 没有 什么 
学 问 ， 可 您 却 是 个 不 平凡 的 人 物 !” 光 是 她 的 名 字 就 让 人 感到 亲切 温 亏 ， 
人 们 喜欢 说 这 个 名 字 ， 它 能 引发 人 们 友爱 的 微笑 。 辟 如， 我 曾经 几 次 向 
路 上 过 到 的 农民 询问 ， “老兄 ， 到 格拉 乔 夫 卡 怎么 走 ?” “老爷 ， 您 先 到 
维 亚 佐 沃 耶 去 ， 再 从 那儿 到 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 家 ， 塔 二 雅 娜 . 鲍 里 
索 夫 娜 那儿 的 人 会 告诉 您 的 。” 提 到 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 的 名 字 ， 那 
农民 便 有 点 特别 地 晃 了 一 下 脑袋 。 由 于 家 境 关系 ， 她 用 的 仆人 不 多 。 女 
管家 阿 加 菲 姬 管理 着 她 家 的 住宅 、 洗 衣 房 、 贮 藏 室 和 厨房 。 阿 加 菲 九 从 
前 做 过 她 的 保姆 ， 是 个 心地 极其 善良 、 动 不 动 就 要 流泪 、 牙 齿 已 掉 光 的 
老 妇 人 。 两 个 脸 类 像 安 东 庶 夫 卡 苹果 一 样 结实 、 红 得 发 紫 的 健壮 使 女 归 
她 指挥 。 七 十 岁 的 仆人 波 利 卡尔 普 担任 着 侍 仆 、 管 事 和 和 餐厅 仆 役 的 职 
务 ， 这 是 一 个 非 同 一 般 的 怪人 ， 他 博览 群 书 ， 是 个 退职 的 小 提琴 手 ， 是 
维 奥 蒂 D 的 崇拜 者 ， 拿 破 仓 ， 或 者 如 他 所 说 的 ， 波 拿 巴 季 什 卡 的 私人 
仇敌 ， 他 还 是 个 狂热 的 夜 营 迷 。 他 房间 里 总 是 养 着 五 六 只 夜 营 ， 早 春 时 
节 ， 他 整 天 整 天 地 坐 在 鸟 笼 汶 边 ， 等 候 第 一 声 “ 营 啼 ”， 等 到 以 后 ， 他 
便 双 手 接 面 ， 痛 苦 地 感叹 ，“ 噢 ， 可 怜 畸 ， 可 怜 !” 接 着 便 碎 哆 大 哭 起 
来 。 给 波 利 卡尔 普 当 帮 手 的 是 他 的 孙子 瓦 夏 ， 他 是 个 十 一 二 岁 的 男孩 


名 维 奥 蒂 (1755 一 1824) ， 意 大 利 小 提琴 演奏 家 、 作 曲 家 。 
@@ 俄国 人 对 争 破 全 名 字 波 拿 只 的 息 称 。 
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长 着 一 头 蜂 发 ， 眼 睛 敏锐 灵活 。 波 利 卡尔 普 疼 他 疼 得 要 命 ， 一 天 到 晚 跟 
他 阳 个 不 停 。 他 还 管 孙子 的 教育 。“ 瓦 夏 ，” 他 说 ，“ 你 说 ， 波 拿 巴 季 
什 卡 是 个 强盗 。”“ 那 你 给 我 什么 ， 符 爷 ?”“ 给 你 什么 ? …… 我 什么 也 
不 会 给 你 …… 你 想 你 是 谁 ? 你 是 不 是 俄国 人 ?”“ 我 是 阿 姆 钦 斯 克 人 ， 符 
和 爷 ， 我 是 在 阿 姆 钦 斯 克 中 出 生 的 。”“ 啊 ， 傻 瓜 蛋 ! 那么 阿 姆 钦 斯 克 在 
什么 地 方 ?” “我 怎么 知道 | “ 阿 姆 钦 斯 克 在 俄国 ， 傻 孩子 。”“ 在 俄 
国 又 怎么 样 ?” “什么 怎么 样 ? 已 故 的 斯 摩 棱 斯 克 公顷 米 海 伊 洛 ， 伊 拉 里 
昂 诺 维 奇 苞 列 尼 谢 夫 - 库 图 佐 夫 大 人 得 到 上 帝 的 帮助 把 波 拿 巴 季 什 卡 
赶 出 了 俄国 。 就 这 件 事 还 有 人 编 了 一 首 歌 谣 ，“ 波 拿 巴 顾 不 上 跳舞 ， 他 
的 袜 带 不 见 了 ……” 你 懂 吗 ， 公 员 解 放 了 你 的 祖国 ?”“ 这 关 我 什么 
事 ?”“ 唉 ， 你 啊 ， 这 个 侠 孩 子 ， 傻 孩子 ! 要 是 米 海 伊 洛 . 伊 拉 里 昂 诺 维 
奇 公 覆 大 人 不 把 波 拿 巴 季 什 卡 赶 出 去 ， 了 眼下 就 会 有 某 个 麦 软 拿 着 棍子 敦 
你 的 脑 黎 。 他 会 走 到 你 跟前 , 说 “ 科 芒 . 武 波 尔 特 . 武 ?”@ 就 呵 喇 
峡 地 谢 你 。”“ 那 我 就 给 他 肚子 一 拳头 。”“ 那 他 就 会 对 你 说 ，“ 莲 茹 
尔 ,， 蓬 茹 尔 ， 维 涅 . 伊西 。' 加 接着 就 抓 住 你 的 头发 ， 抓 住 你 的 头 
发 。” “ 那 我 就 跑 他 的 腿 ， 踢 他 的 腿 ， 踢 他 那 两 条 长 腿 。” “不错 ， 
他 们 的 腿 都 很 长 …… 可 是 如 果 他 把 你 的 手 捆 起 来 ， 你 怎么 办 ?”“ 我 不 让 
他 捆 ， 我 会 叫 马 车 夫 米 海 伊 来 帮忙 。”“ 可 是 ， 瓦 夏 ， 难 道 法 国人 对 付 
不 了 米 海 伊 吗 ?” “怎么 对 付 得 了 ? 米 海 伊那 么 棒 !”“ 好 吧 ， 那 你 们 会 
把 他 怎么 样 ?”“ 我 们 就 搂 他 的 背 ， 接 他 的 背 。”“ 那 他 就 要 大 叫 巴 尔 
东 @ 了 : 巴尔 东 ， 巴 尔 东 ,， 谢 武 普 莱 !@”“ 我 们 就 要 对 他 说 : 对 你 不 能 
谢 武 普 菜 ， 你 这 个 法 国 佬 |! …… ”“ 好 样 的 ， 瓦 夏 ! …… 那 你 就 喊 “ 波 
拿 巴 季 什 卡 是 个 强盗 吧 !””“ 那 你 给 我 一 块 糖 !”“ 这 小 子 ……” 


@ 民间 称 姆 岭 斯 克 城 为 阿 姆 饮 斯 克 ， 称 姆 崔 斯 克 人 为 阿 姆 钦 斯 克 人 。 阿 姆 钦 斯 克 小 伙 子 都 很 勇 
敢 ， 难 怪我 们 那里 的 人 常常 对 做 人 说 : “ 阿 姆 詹 斯 克 人 要 来 光顾 你 家 了 。” 原 注 

@ 法 语 “你 好 吗 ”的 译音 。 

@ 法 语 “ 你 好 ， 你 好 ， 你 过 来 ”的 译音 。 

@ 法 语 “ 锐 命 ”的 译音 。 

@ 法 语 “ 饶 命 ， 请 伐 命 ”的 译音 。 
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塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 和 女 地 主 们 很 少 交往 。 她 们 不 喜欢 到 她 家 里 
来 ， 她 也 不 善于 和 她 们 周旋 ， 她 们 员 吸 嘲 嘲 说 个 不 停 的 时 候 ， 她 会 打 睦 
睡 ， 她 不 时 拌 扳 一 下 精神 ， 竭 力 睁 开眼 睛 ， 可 一 会 儿 又 睡 着 了 。 一 般 
说 , 塔 吉 雅 娜 - 名 里 索 夫 娜 不 喜欢 女人 。 她 的 朋友 中 有 一 个 忠厚 老实 、 
温文 尔 雅 的 青年 ， 那 青年 有 个 姐姐 ， 是 个 三 十 八 岁 半 的 老 处 女 ， 心 地 极 
其 善良 ， 可 是 精神 上 受过 严重 损伤 ， 性 情 孤 个 且 容 易 激 动 。 弟 弟 常 常 对 
她 谈 起 这 位 女 邻 居 。 有 一 天 早晨 ， 我 这 位 老 处 女 什么 话 也 没 说 ， 就 吟 只 
给 她 套 马 ， 径 直到 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 那里 去 。 她 穿着 一 件 长 连 衣 
裙 ， 戴 着 帽子 ， 放 下 绿色 的 面纱 ， 披 散 着 轿 发 ， 走 进 前 厅 ， 经 过 把 她 当 
作 落 水 鬼 而 惊慌 失措 的 瓦 夏 身边 ， 跑 进 客厅 。 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 吓 
了 一 跳 ， 她 本 想 欠 起 身 来 ， 可 两 腿 直 发 软 。“ 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 
娜 ，” 窜 人 用 悬 求 的 声音 说 ，“ 请 原谅 我 的 冒 际 ， 我 是 您 的 朋友 阿 列 克 
谢 : 尼 古 拉 耶 维 奇 . 克 x x 的 姐姐 ， 我 从 他 那儿 听 到 许多 关于 您 的 情 
况 ， 因 此 决定 来 和 您 认识 一 下 。”“ 非 常 琳 幸 ，” 惊 瑰 未 定 的 女 主 人 喃 
喃 地 说 。 客 人 扔 下 帽子 ， 拌 拌 产 发 ， 在 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 身边 坐 
下 ， 拉 起 她 的 手 …… “这 就 是 她 ，” 她 若 有 所 思 、 深 受 感动 地 说 ，“ 这 
就 是 那 位 善良 、 开 朗 、 高 尚 、 圣 洁 的 女人 ! 这 就 是 她 ， 一 位 纯朴 同时 却 
很 深沉 的 女性 ! 我 多 么 高 兴 ， 我 多 么 高 兴 ! 我 们 会 互相 喜欢 的 ! 我 终 
于 放心 了 ……' 在 我 的 想象 中 她 就 是 这 样 的 ，” 她 又 轻声 地 补 了 一 句 ， 
两 眼 直 视 着 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 的 腿 畏 。“ 您 不 会 生 我 的 气 ， 对 
吗 ? 我 善良 的 可 爱 的 朋友 。”“ 说 哪儿 话 ， 我 很 高 兴 …… 您 要 不 要 喝 
点 茶 ?” 客 人 谦 进 地 笑 了 笑 : “Wie wahr， wie unreflectirt，” 中 好 
仿佛 自 言 自 语 地 说 ，“ 亲 爱 的 ， 请 允许 我 拥抱 您 1” 

老 处 女 在 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 家 坐 了 三 个 钟头 ， 一刻 也 没 停止 过 
说 话 。 她 竭力 向 这 位 新 相识 细 说 自己 的 优点 。 这 位 不 速 之 客 一 走 ， 可 怜 
的 女 地 主 立 刻 去 澡堂 洗 了 个 澡 ， 喝 足 干 模 树 花茶 ， 身 到 床上 。 但 是 第 二 


人 德语 多 么 真 减 ， 多 么 坦率 。 
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天 这 位 老 处 女 又 来 了 ， 她 一 坐 就 是 四 个 钟头 ， 临 走时 还 说 以 后 每 天 都 要 
来 拜访 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 。 看 样子 ， 她 是 想 让 这 位 她 所 谓 的 天 分 如 
此 丰富 的 女人 得 到 充分 的 发 展 ， 弥 补 她 教养 上 的 不 足 ， 这 样 下 去 准 会 把 
她 这 位 女 邻 居 折 磨 得 死去 活 来 。 幸 而 情况 发 生 了 变化 : 首先， 过 了 两 个 
多 礼拜 ， 她 对 于 弟弟 的 这 位 女 朋 友 已 感到 “完全 ”失望 ， 其 次 ， 她 爱 上 
了 一 个 过 路 的 青年 大 学 生 ， 立 即 与 他 频繁 而 热烈 地 通 起 信 来 。 在 书信 
里 ， 她 照例 祝福 他 过 上 和 圣洁 而 美好 的 生活 ， 表 示 愿 意 牺 性 “自己 的 一 
切 ”， 只 要 求 他 称 她 为 姐姐 ， 她 还 醉心 于 描写 大 自然 ， 谈 论 歌德 、 席 
勒 、 贝 蒂 纳 和 德国 哲学 ， 最 后 把 这 个 可 怜 的 青年 弄 得 悉 肠 百 结 ， 万 念 俱 
灰 。 但 是 青春 终于 显示 出 自己 的 力量 : 一 天 早晨 ， 他 一 觉醒 来 ， 怀 着 对 
“姐姐 和 最 好 的 朋友 ”的 刻骨 铭 心 的 仇恨 ， 导 怒 得 几乎 把 自己 的 侍 仆 痛 
打 一 顿 ， 后 来 在 一 段 很 长 的 时 间 内 ， 他 只 要 听 到 一 点 点 关于 崇高 、 无 私 
爱情 的 瞳 示 ， 便 会 恨 得 咬牙 切 齿 …… 而 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 从 此 以 后 
也 比 以 前 更 加 竭力 避免 同 女 邻居 们 接近 。 

唉 ， 世 上 决 没有 什么 一 成 不 变 的 事情 。 我 向 您 叙说 的 这 位 善良 的 女 
地 主 的 生活 遭遇 已 经 是 过 去 的 事情 了 。 曾 经 主宰 着 她 家 的 宁静 已 经 荡然 
无 存 。 她 的 侄 儿 ， 一 个 从 彼得 堡 来 的 画家 ， 已 经 在 她 家 住 了 一 年 多 。 这 
件 事情 是 这 样 发 生 的 。 

八 年 前 ， 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 家 住 着 一 个 十 二 三 岁 的 男孩 安 德 贸 
沙 由 ， 这 是 她 已 故 哥哥 的 儿子， 一 个 父母 双 亡 的 孤儿 。 安 德 留 沙 有 一 对 
水 汪汪 的 明亮 大 眼睛 ， 琪 巴 小 小 的 ， 副 子 端 正 ， 高 高 的 前 额 很 漂亮 。 他 
说 话 声音 又 轻 又 甜 ， 身 上 干净 整洁 ， 待 人 彬 彬 有 礼 ， 对 客人 亲切 而 用 
勤 ， 常 常 怀 着 孤儿 的 深情 吻 吻 姑母 的 手 。 常 常 是 您 还 没有 露面 ， 他 已 经 
给 您 端 来 了 圈 椅 。 他 从 来 不 淘气 ， 不 弄 出 一 点 声响 ， 自 管 坐 在 屋 角 看 
书 ， 那 么 廊 恭 ， 那 么 温顺 ， 甚 至 坐 着 都 不 靠 在 椅 背 上 。 有 客人 来 了 ， 我 
的 安 德 留 沙 便 欠 身 向 客人 致意 ， 礼 貌 地 露出 微笑 ， 接 着 便 脸红 了 。 客 人 


外 安 德 留 沙 是 安 德 烈 的 小 名 。 
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一 走 ， 他 又 坐 下 来 ， 从 口 线 里 掏 出 一 把 带 镜 子 的 刷子 ， 梳 梳头 发 。 他 从 
人 小 就 喜欢 面 画 。 他 只 要 拿 到 一 小 张 纸 ， 就 立刻 向 女 管 家 阿 加 菲 娅 借 来 剪 
刀 ， 仔细 地 把 纸 前 成 正方 形 ， 在 上 面 画 上 一 图 花边 ， 然 后 动手 画 起 画 
来 : 他 会 画 一 只 瞳 仁 很 大 的 眼睛 ,或 者 希腊 式 鼻 子 ， 或 者 一 座 有 烟 向 的 
房子 ， 烟 笑 里 冒 出 家 吕 的 炊烟 ,一 只 像 长 使 一 样 “en face” 的 狗 , 一 棵 
停 着 两 只 鸽子 的 树 ， 然 后 题 款 : “ 安 德 烈 . 别 洛 夫 位 罗 夫 作 ， 某 月 某 
日 ， 于 小 布雷 基 村 。” 在 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 命名 日 前 ， 他 特别 卖力 
地 忙 了 两 个 礼拜 : 那 一 天 ， 他 第 一 个 跑 出 来 祝贺 ， 送 上 一 个 扎 着 粉红 色 
彩带 的 画卷 。 塔 吉 雅 娜 - 鲍 里 案 夫 娜 吻 了 吻 侄 儿 的 前 额 ， 解 开 彩 带 的 
结 : 画卷 打开 了 ， 呈 现在 观看 者 好 奇 的 目光 下 的 是 一 座 大 胆 涂 上 阴影 的 
贺 形 暴 堂 ， 砍 堂前 有 一 排 廊 柱 ， 中 间 是 一 座 夭 坛 ， 夭 坛 上 有 一 颗 燃 烧 着 
的 心 和 一 个 花冠 ， 在 上 方 弯 论 曲 曲 的 飘带 上 用 清晰 的 字迹 写 着 : “姑母 
和 恩人 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 ， 鲍 格 丹 诺 娃 笑 纳 。 葵 敬 和 爱戴 的 侄 儿 敬 
献 ， 以 表 最 深切 的 执 爱 。” 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 又 吻 了 吻 侄 儿 ， 并 给 
了 他 一 个 银 卢布 。 然 而 她 对 侄 儿 并 不 特别 喜爱 ， 她 不 大 喜欢 安 德 留 沙 那 
种 处 处 曲 意 逢 迎 的 作风 。 后 来 安 德 留 沙 渐渐 长 大 ， 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 
娜 开始 为 他 的 前 程 操 心 。 一 个 意外 的 机 会 使 她 摆脱 了 困境 …… 

事情 是 这 样 的 ， 有 一 次 ， 大 约 在 八 年 前 ,一 个 六 级 文官 、 勋 章 获 得 者 
彼得 . 米 蛤 伊 雷 奇 . 别 涅 沃 从 斯 基 先生 顺路 来 拜访 她 。 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 
从 前 曾 在 附近 的 一 个 县 城 里 供职 ， 常 常 来 塔 吉 雅 娜 - 鲍 里 索 夫 娜 家 作客 。 
后 来 他 迁居 德 得 堡 ， 进 了 部 里 ， 得 到 一 个 相当 重要 的 位 置 ， 他 常常 因 公 出 
差 有 一 次 ， 亿 想起 了 这 位 老 相 识 ， 便 顺路 到 她 那里 ， 想 摆脱 一 下 繁忙 
的 公务 ，“ 在 乡村 的 寂静 怀抱 里 ”了 休息 两 天 。 塔 吉 雅 娜 * 鲍 里 索 夫 娜 像 
往常 那样 热情 地 接待 他 ， 于 是 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 …… 但 是 在 我 们 继续 讲 这 
个 故事 之 前 ， 亲 爱 的 读者 ， 请 允许 我 先 向 您 介绍 一 下 这 个 新 的 人 物 。 

别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 中 等 身材 ， 胖 胖 的 ， 两 条 腿 很 短 ， 一 双手 贺 鼓 鼓 


Q@ 引 自 普希金 《 叶 甫 盖 尼 - 奥 涅 金 》 第 七 章 第 二 节 。 
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的 ， 看 上 去 温文 尔 雅 ， 他 穿 一 件 非常 干净 的 宽大 燕尾 服 ， 系 一 条 又 高 又 
宽 的 领带 ， 里 面 是 一 件 雪 白 的 衬衫 , 纹 子 坎 启 上 缀 着 金 链条 ， 食 指 上 戴 
着 一 枚 宝石 戒指 ， 头 上 戴 着 淡 黄 色 假发 ， 他 说 话 悬 切 而 温和 ， 走 路 不 发 
出 声音 ， 总 是 愉快 地 微笑 着 ， 愉 快 地 转动 眼睛 ， 愉 快 地 把 下 巴 搁 在 领带 
上 : 总 之 ,他 是 个 快活 的 人 。 他 的 心地 天 生 极 其 善良 ; 动不动 就 伤心 落 
泪 或 欢天喜地 ， 此 外 ， 他 对 艺术 总 燃烧 着 一 种 无 私 的 热情 ， 确 确实 实 是 
无 私 的 ， 因 为 ， 如 果 说 一 句 实话 的 话 ， 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 对 艺术 根本 就 
一 窒 不 通 。 真 叫 人 百 思 不 得 其 解 ， 他 这 种 热情 究竟 是 从 哪里 来 的 ， 是 哪 
一 条 神秘 莫 测 的 法 则 造成 的 ? 他 似乎 是 一 个 老实 人 ， 甚 至 是 个 平庸 的 
人 …… 不 过 在 我 们 俄罗斯 这 样 的 人 是 很 多 很 多 的 。 

为 了 表示 对 艺术 和 艺术 家 的 热爱 ， 这 些 人 便 表现 出 一 种 难以 形容 的 
令 人 肉麻 的 做 作 ， 和 他 们 往来 ， 和 他 们 交谈 是 令 人 苦恼 的 ， 他们 都 是 些 
涂 了 蜜 的 木头 人 。 和 警 如 说 ， 他 们 从 来 不 叫 拉 斐 尔 0 为 拉 非 尔 ， 不 叫 柯 勒 
乔 @ 为 柯 勒 乔 ， 而 是 说 “神圣 的 桑 齐 奥 ， 举 世 无 双 的 德 ， 阿 雷 格 里 ”， 
还 必定 把 重音 放 在 O 音 上 。 他 们 把 所 有 平庸 粗俗 、 自 命 不 凡 、 弄 虚 作 
假 、 平 平常 常 的 人 都 摔 为 天 才 ， 还 故意 把 “天 才 ” 说 成 “ 尖 才 ”，“ 意 
大 利 的 碧空 ”、“ 南 国 的 柠檬 ”、“ 布 伦 塔 河畔 的 芬芳 ”这 些 词 一 直 挂 
在 他 们 嘴 边 。“ 哎 ， 瓦 尼 亚 ， 瓦 尼 亚 ”， 或 者 “ 哎 ， 萨 沙 ， 萨 沙 ”， 他 
们 互相 情意 绵绵 地 说 ，“ 我 们 应 该 到 南方 去 ， 到 南方 去 …… 因 为 我 们 都 
有 一 颗 希 腊 人 的 心 ， 古 希腊 人 的 心 !” 在 一 些 展览 会 上 ， 当 他 们 站 在 某 些 
俄罗斯 画家 的 某 些 作品 前 欣赏 的 时 候 ， 可 以 观察 到 他 们 的 这 种 肉麻 相 。 
(必须 指出 ， 这 些 绅士 大 都 是 热烈 的 爱国 者 。) 他 们 一 会 儿 后 退 两 步 ， 晶 
起 头 看 看 ， 一 会 儿 又 走 到 绘画 跟前 细 细 欣赏 ， 他 们 的 眼睛 好 像 咏 着 一 层 
闪 亮 的 泪花 …… “ 啊 ， 我 的 上 帝 ，” 最 后 他 们 用 激动 得 发 烙 的 声音 说 ， 
“充满 热情 ， 充 满 热情 ! 啊 ， 心 灵 ， 心 灵 ! 啊 ， 灌 注 了 全 部 热情 ! 热情 


Q@ 拉 斐 尔 - 桑 齐 奥 (1483 一 1520) ， 意 大 利 画 家 、 建 筑 师 ， 文 艺 复兴 占 盛 时 期 的 代表 ， 创 作 了 许 
多 圣母 像 。 
@@ 柯 勒 乔 . 德 . 阿 雷 格 里 ( 约 1489 一 1534) ， 意 大 利 画家 ， 文 艺 复兴 易 盛 时 期 代表 。 
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洋 滋 ! …… 是 怎么 构思 的 ! 这 是 大 师 的 构思 !” 可 是 他 们 家 客厅 里 挂 的 是 
些 什 么 样 的 画 啊 ! 又 是 哪些 画家 每 天 晚上 到 他 们 家 作客 ,在 他 们 家 喝 
茶 ， 听 他 们 说 话 ! 他 们 向 这 些 画家 展示 的 自己 房间 的 全 景 又 是 怎样 的 呢 ? 
右边 有 一 把 刷子 ， 擦 得 锂 亮 的 地 板 上 有 一 堆 垃圾 ， 靠 窗 的 桌子 上 放 着 一 
只 青铜 茶 炊 ， 主 人 本 人 穿着 晨 衣 ， 戴 着 小 圆 帽 ， 脸 颊 上 有 一 块 内 亮 的 光 
斑 ! 那些 来 他 们 家 拜访 、 脸 上 带 着 狂热 而 轻 芒 的 微笑 的 长 发 诗人 又 是 些 
什么 样 的 人 ! 那些 坐 在 钢琴 前 尖 叫 、 脸 色 发 青 的 小 姐 又 是 些 什 么 样 的 小 
姐 ! 由 于 我 们 俄罗斯 已 经 形成 这 样 的 惯例 ， 一 个 人 不 能 只 醉心 于 一 种 艺 
术 ， 他 必须 什么 都 懂得 一 点 。 因 此 这 些 爱 好 艺术 的 绅士 对 俄罗斯 文学 ， 
特别 是 对 戏剧 文学 也 给 予 慷慨 的 关照 ， 这 是 不 足 为 奇 的 …… 《 雅 科 布 
萨 纳 扎 尔 》 中 就 是 为 他 们 而 作 的 ,被 描写 过 数 千 次 的 不 被 承认 的 天 才 同 
世人 、 同 整个 世界 的 斗争 也 会 照样 强烈 地 震撼 他 们 的 心灵 …… 

别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 到 来 的 第 二 天 ， 塔 吉 雅 娜 : 鲍 里 索 夫 娜 在 喝 茶 的 
时 候 吟 啦 侄 儿 把 他 的 画 拿 来 给 客人 看 。“ 他 会 画 画 吗 ?” 别 涅 沃 伦 斯 基 先 
生 不 无 惊讶 地 说 ， 又 关切 地 转 过 身 来 看 看 安 德 留 沙 。“ 当 然 ， 会 画 
画 ，” 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 说 。“ 他 很 有 兴趣 ! 而 且 是 自己 画 ， 没 有 
老师 教 。”“ 噢 ， 让 我 看 看 ， 让 我 看 看 ，” 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 接着 说 。 
安 德 留 沙 红 着 脸 ， 微 笑 着 ， 把 他 的 画册 拿 给 客人 看 。 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 
摆 出 一 副 行 家 的 样子 开始 翻阅 画册 。“ 画 得 好 ， 年 轻 人 ，” 最 后 他 说 ， 
“ 夯 得 好 ， 很 好 。” 他 还 促 出 手 摸 摸 安 德 留 沙 的 头 。 安 德 留 沙 顺 便 吻 了 
吻 他 的 手 。“ 您 看， 多 么 有 天 分 ! …… 祝贺 您 ， 塔 吉 雅 娜 : 鲍 里 索 夫 
娜 ， 祝 贺 您 。”“ 可 是 ， 彼 得 米 哈 伊 雷 奇 ， 在 这 儿 我 无 法 给 他 请 到 老 
师 。 到 城 里 去 请 吧 一 一 又 很 贵 。 我 的 邻居 阿尔 塔 莫 诺 夫 家 倒 有 一 位 画 
家 ， 据 说 很 出 色 ， 可 是 女 主人 不 许 他 给 别人 上 课 ， 说 是 会 败坏 他 的 鉴赏 
力 。”“ 险 ，” 别 涅 沃 伦 斯 基 先生 哼 了 一 声 ， 沉 思 起 来 ， 皱 着 眉头 看 了 看 
安 德 留 沙 。“ 好 ， 这 件 事 我 们 再 商量 ，” 他 突然 补充 了 一 句 ， 搓 接手。 就 


@ 俄国 作家 库 科 利 尼克 (1809 一 1868 ) 的 剧 作 。 
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在 这 一 天 ， 他 请 示 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 和 他 单独 谈 谈 。 他 们 关 起 门 来 。 
过 了 半 个 钟头 ， 他 们 叫 安 德 留 沙 进来 。 安 德 留 沙 进来 了 。 别 涅 沃 伦 斯 基 先 
生 站 在 窗口 ， 脸 上 微微 泛 红 ， 眼 睛 焕发 着 光彩 。 塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 坐 
在 屋 角 擦 眼泪 。“ 是 这 么 回 事 ， 安 德 留 沙 ，” 她 终于 开口 说 ，“ 你 得 感 
谢 彼 得 米 哈 伊 雷 奇 ， 他 要 照管 你 ， 带 你 到 彼得 堡 去 。” 安 得 留 沙 一 
下 子 惊 果 了 。“ 和 您 坦白 告诉 我 ，” 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 说 ， 声 音 里 充满 
了 威严 和 宽容 ，“ 您 想 不 想 做 一 名 画家 ， 年 轻 人 ， 您 是 否 感 到 对 艺术 
负 有 神圣 的 使 命 ?”” “我 希望 做 一 名 画家 ， 人 彼得， 米 哈 伊 雷 奇 ，” 安 德 
留 沙 战 战 诡 诡 地 说 。“ 这 样 我 就 很 高 兴 。” 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 继 续 
说 ，“ 和 您 要 离开 您 敬爱 的 姑母 ， 当 然 很 难受 ， 您 想必 非常 感激 她 。” 

“我 非常 爱 我 的 姑母 ，” 安 德 留 沙 打 断 他 的 话 ， 刀 着 眼睛 。“ 当 然 ， 
当然 ,这 是 完全 可 以 理解 的 ， 也 很 值得 称赞 ， 但 是 ， 想 想 看 ， 将 来 您 
有 了 成 就 …… 会 多 么 高 兴 ……”“ 拥 抱 我 吧 ， 安 德 留 沙 ，” 善 良 的 女 
地 主 喃 喃 地 说 。 安 德 留 沙 扑 过 去 ， 搂 住 她 的 脖子 。“ 那 么 现在 去 感谢 
你 的 恩人 吧 ……” 安 德 留 沙 抱 住 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 的 肚子 ， 踏 起 脚 
ss， 勉强 易 到 了 他 的 手 ， 恩 人 虽然 接受 了 他 的 吻 ， 但 并 不 急于 去 接 
和 应 该 让 孩子 得 到 安慰 和 满足 ， 也 让 自己 得 到 一 点 享受 。 过 了 两 三 
， 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 带 着 这 个 新 收养 的 孩子 离开 了 。 

在 别 后 的 头 三 年 里 ， 安 德 留 沙 频频 写 信 来 ， 有 时 还 在 信里 夹 几 张 图 
画 。 别 涅 沃 伦 斯 基 先 生 偶尔 还 在 信里 附 言 几 句 ， 大 都 是 称 狗 的 话 ， 后 来 
信 越 来 越 少 ， 最 后 竟 完 全 断 了 音信 。 整 整 一 年 侄 儿 音信 全 无 ， 塔 古雅 
娜 : 鲍 里 索 夫 娜 着 急 起 来 ， 突 然 她 收 到 这 样 一 封 短 简 ; 


州 凑 消 


亲爱 的 姑母 ! 

三 天 前 我 的 保护 人 彼得 ， 米 哈 伊 雷 奇 去 世 了 。 残 酷 的 中 风 夺 去 了 
我 最 后 的 依靠 。 当 然 ， 我 现在 已 经 十 九 岁 ， 七 年 来 我 取得 了 显著 的 成 
绩 ， 我 坚信 自己 的 才能 ， 并 且 能 够 靠 它 谋生 ， 我 并 不 气 馒 ， 但 是 ， 如 
果 您 同意 的 话 ， 还 是 请 您 立即 汇 寄 给 我 二 百 五 十 卢布 。 吻 您 的 手 ， 余 
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言 后 叙 ， 等 等 。 


塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 给 侄 儿 汇 了 二 百 五 十 卢布 。 过 了 两 个 月 他 又 
来 要 钱 ， 她 倾 其 所 有 ， 又 把 钱 寄 给 他 。 第 二 次 汇款 以 后 ， 还 没 过 六 个 礼 
拜 ， 他 又 第 三 次 来 要 钱 ， 说 是 要 为 捷 尔 捷 列 售 涅 娃 公 画 夫人 向 他 预订 的 
肖像 画 买 颜料 。 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 拒绝 了 。“ 距 然 如 此 ，” 他 写 信 
对 她 说 ，“ 我 打算 回 乡下 到 您 那里 去 治 病 。” 果 然 ， 当 年 五 月 份 ， 安 德 
留 沙 回 到 了 小 布雷 基 村 。 

塔 吉 雅 娜 鲍 里 索 夫 娜 最 初 没有 认 出 他 来 。 根 据 他 的 来 信 ， 她 以 为 
他 一 定 是 一 副 脸 黄 肌 瘦 的 病态 ， 而 她 见 到 的 却 是 一 个 肩膀 宽阔 、 身 体 肥 
胖 、 脸 庞 又 宽 又 红润 、 长 着 一 头 油光 光 县 发 的 小 伙 子 。 当 年 瘦弱 苍白 的 
小 安 德 留 沙 如 今 已 长 成 了 强壮 的 成 年 人 安 德 烈 ， 伊 凡 诺 夫 ' 别 洛 夫 佐 罗 
去。 他 不 光 是 外 表 起 了 变化 。 当 年 的 拘谨 采 腹 、 细 心 整洁 变 成 了 肆意 妄 
为 . 令 人 难以 容忍 的 痢 遇 。 他 走 起 路 来 左 摇 右 摆 ， 常常 是 一 屁股 坐 到 轿 
椅 里 ,一 下子 肉 倒 在 桌子 上 ， 摊 开 手 脚 懒 洋洋 地 坐 着 ， 大 张 着 嘴巴 打 呵 
欠 ， 对 待 姑母 和 仆人 十 分 粗暴 。 他 说 ， 我 是 个 画家 ， 自 由 的 哥萨克 ! 叫 
你 们 认得 我 ! 他 往往 一 连 几 天 不 动笔 ,一 旦 有 了 所 谓 的 灵感 ， 他 就 装 腔 
作 势 ， 好 桨 喝 醉 了 酒 ， 变 得 忧郁 、 笨 拙 ， 并 且 大 吵 大 闹 ， 他 两 焙烧 得 通 
红 ， 目 光 无 神 ， 大 谈 自己 的 才能 、 成 就 ， 说 他 眼下 在 怎么 发 展 ， 在 如 何 
进步 …… 其 实 ， 他 的 才能 也 就 是 勉强 能 画 几 幅 差强人意 的 小 肖像 画 。 他 
根本 就 不 学 无 术 ， 什 么 书 也 不 读 ， 再 说 画家 读书 有 什么 用 呢 ? 大 自然 、 
自由 、 诗 歌 一 一 这 就 是 他 的 爱好 。 他 总 是 满不在乎 地 甩 动 头发 ， 高 谈 阔 
论 ， 吸 吸 茹 科 夫 烟 ! 俄罗斯 人 的 豪放 值得 称道 ， 可 对 许多 人 并 不 适合 ， 
那些 没有 才能 的 二 等 波 列 扎 屠夫 2? 们 都 俗 不 可 耐 。 我 们 的 安 德 烈 ` 伊 凡 
内 奇 就 在 姑母 家 长 住 了 下 来 : 免费 的 面包 显然 很 合 他 的 胃口 。 他 总 是 让 
客人 们 感到 非常 无 聊 。 他 常常 坐 在 钢琴 前 ( 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 家 有 一 


QD 波 列 扎 耶 夫 (1804 一 1838) ， 俄 国 诗 人 。 
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架 钢琴 )， 用 一 个 指头 找 着 琴键 弹 《 副 悍 的 三 套 马 车 》， 他 在 钢琴 上 弹 着 
和 音 ， 矿 着 琴键 ， 一 连 几 小 时 痛苦 地 哀 野 着 瓦尔 拉 莫 夫 中 的 浪漫 曲 《 孤 
松 》 或 不， 医生， 不， 不 要 来 》。 他 的 眼睛 胖 得 鼓 起 来 ， 他 的 脸颊 焕 
发 着 红 光 ， 像 一 面 鼓 …… 有 时 候 ， 他 会 突然 吼叫 起 来 , “平静 些 吧 ， 狂 
热 的 激情 ……” 使 塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 吓 一 跳 。 

“ 真 奇怪 ，” 有 一 次 她 对 我 说 ，“ 现 在 作 的 歌曲 都 是 那么 要 死 要 活 
的 ， 我 们 那 时 候 就 不 是 这 样 : 悲伤 的 歌曲 也 有 ， 但 是 听 起 来 还 是 很 让 人 


来 吧 ， 快 到 牧场 上 来 找 我， 
我 在 那里 白白 地 等 候 ， 

来 吧 ， 快 到 牧场 上 来 找 我 ， 
在 那里 ， 我 的 眼泪 像 水 流 …… 
啊 ， 当 你 来 到 牧场 的 时 候 ， 
已 经 太 迟 了 ， 我 亲爱 的 朋友 了 


塔 吉 雅 娜 . 鲍 里 索 夫 娜 调皮 地 笑 了 笑 。 

“我 好 痛苦 ， 我 好 痛苦 ，” 侄 儿 在 隔壁 房间 哀 嘻 起 来 。 

“你 唱 够 了 ， 安 德 留 沙 。” 

“离别 的 时 候 ， 我 的 心 都 要 碎 了 ，” 不 肯 安 静 的 歌手 继续 唱 着 。 

塔 吉 雅 娜 ， 鲍 里 索 夫 娜 直 摇头 。 

“ 唉 ， 这 些 画 家 真 够 钱 ! …… ” 

从 那 时 起 已 经 过 了 一 年 。 别 洛 夫 佐 罗 夫 至 今 还 住 在 姑母 家 ， 一 直 准 
备 到 彼得 堡 去 。 在 乡下 他 胖 得 腰围 超过 身高 。 姑 母 一 一 谁 想得到 呢 一 一 
非常 宠爱 他 ， 而 这 一 带 的 姑娘 们 都 爱 上 他 …… 

许多 老 相 识 都 不 再 到 塔 吉 雅 娜 鲍 里 索 夫 娜 家 里 去 了 。 


Q 瓦尔 拉 莫 夫 (1801 一 1848) ， 俄 国 作曲 家 、 歌 别家， 浪漫 曲 作曲 大 师 。 
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我 有 一 个 邻居 ， 是 个 青年 地 主 ， 也 是 个 青年 猎人 。 在 七 月 的 一 个 早 
展 ,我 骑马 到 他 那里 去 ， 建 议和 他 一 起 去 打 松 鸡 。 他 同意 了 。“ 不 
过 ，” 他 说 ， “我 们 一 起 穿 过 我 那 片 小 树林 ， 到 祖 沙 去 ， 我 要 顺便 去 看 
看 怡 普 雷 吉 诺 ， 您 知道 我 那 片 橡树 林 吗 ? 那儿 正在 伐木 。”“ 走 吧 。” 
他 叭 听 备 马 ， 穿 上 铜 钮 扣 做 得 像 野猪 头 的 绿色 常 礼服 ， 带 上 用 粗毛 线 乡 
花 的 猎 袋 ， 银 水 这， 背 上 一 支 还 有 八成 新 的 法 国 枪 ， 不 无 得 意 地 在 镜子 
前 转 来 转 去 ， 唤 上 他 的 猎狗 埃 斯 佩 南 斯 ， 那 是 他 的 表姐 ， 一 个 心地 善良 
然而 掉 光 了 头发 的 老 处 女 送 给 他 的 。 我 们 出 发 了 。 我 的 邻居 带 了 甲 长 阿 
尔 希 普 同行 ， 他 是 一 个 四 方 脸 、 额 骨 非 常 突出 的 矮 胖 农 民 ， 陪 同 的 还 有 
一 个 不 久 前 从 波罗的海 沿岸 省 份 雇 来 的 管家 戈 特 利 布 . 冯 . 德尔 . 科 克 
先生 ， 他 是 个 十 八 九 岁 的 小 伙 子 ， 瘦 前 ， 黄 头发 ， 高 度 近视 ， 肩 膀 下 
垂 ， 脖 子 很 长 。 我 的 邻居 本 人 也 是 不 久 前 才 和 掌管 这 份 领地 的 。 把 领地 作 
为 遗产 留 给 他 的 是 他 的 姑母 ， 五 级 文官 夫人 卡尔 东 - 卡 塔 耶 娃 ， 她 是 个 
特别 肥胖 的 妇女 ， 即 使 策 在 床上 也 要 不 断 苦恼 地 喘气 。 我 们 骑马 走 进 了 
“小 树林 ”。“ 你 们 在 这 块 林 中 空地 上 等 我 一 下 ，” 阿 尔 达 里 晶 . 米 哈 
伊 雷 奇 (我 的 邻居 ) 对 我 们 这 些 同 行 的 人 说 。 德 国人 戈 特 利 布 葛 了 一 躬 ， 
下 了 马 ， 从 口 伐 里 拿 出 一 本 小 册子 ， 好 像 是 约翰 娜 - 反 本 华 的 小 说 ， 在 
灌木 从 下 坐 下 。 阿 尔 希 普 仍 在 太阳 下 陋 着 ， 在 一 个 钟头 内 竞 动 也 没 动 一 
下 。 我 们 在 灌木 从 里 转悠 了 一 阵 ， 连 一 窝 小 鸟 也 没有 找到 。 阿 尔 达 里 
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晶 ， 米 哈 伊 雷 奇 说 他 想到 树林 里 去 。 我 自己 对 这 一 天 打 猫 是否 会 获得 成 
功 也 缺乏 信心 ， 便 拖 着 沉重 的 脚步 限 了 他 去 。 我 们 回 到 林 中 空地 上 。 德 
国人 在 书页 上 做 了 个 记 导 ,站 起 来 ， 把 书 放 进口 袋 里 ， 费 了 不 少 力气 才 
骑 到 他 那 匹 已 经 退役 的 短 尾 母 马上 ， 那 匹 马 只 要 一 碰 它 就 会 嘱 叫 ， 雹 不 
子 踢 人 。 阿 尔 希 普 持 煌 一 下 精神 ， 同 时 勒 紧 两 根 续 绳 ， 两 腿 一 严 ， 终 于 
策动 了 他 那 匹 受惊 的 载 了 人 的 劣 马 。 我 们 动身 了 。 

我 从 小 就 熟悉 阿尔 达 里 昂 ， 米 哈 伊 雷 奇 家 的 树林 。 我 和 法 国家 庭 教 
师 m-r Désir6 FleuryQ@ 常常 到 恰 普 雷 吉 诺 去 ，m-r Désiré Fleury 是 
个 心地 极其 善良 的 人 ， 不 过 他 每 天 晚上 都 要 我 服 一 种 叫 勒 鲁 瓦 的 药水 ， 
几乎 损害 了 我 一 生 的 健康 。 这 座 树林 共有 两 三 百 棵 大 橡树 和 档 树 。 它 们 
那 挺拔 、 粗 大 的 树干 在 棒 树 和 花 栓 树 的 金黄 晶莹 的 绿叶 衬托 下 黑 勋 勋 地 
意 立 着 ， 显 得 无 比 梭 伟 。 长 到 更 高 的 地 方 ， 它 们 在 明净 的 爵 空 中 显现 出 
清晰 的 轮廓 ， 并 在 那里 伸展 出 宽阔 多 结 的 树枝 ， 像 一 项 顶 帐篷 。 苍 鹰 、 
红 脚 华 、 红 储 在 静止 不 动 的 树 档 下 鸣叫 、 飞 翔 ， 杂 色 的 叹 木 鸟 使 劲 吸着 
厚 厚 的 树 皮 ， 一 只 乌 转 响亮 的 啼 鸣 突然 紧 跟 着 黄 营 修 扬 的 鸣 秦 从 浓密 的 
叶 从 中 响起 ， 在 下 面 的 灌木 从 中 ， 知 更 鸟 、 黄 省 和 柳 营 昱 嗽 、 歌 唱 着 ， 
燕 雀 灵巧 地 在 小 径 上 跑 着 ， 一 只 雪 免 小 心 辟 翼 地 “跨行 ”着 ， 顺 着 林 边 
汐 了 过 去 。 一 只 红 褐 色 的 松鼠 活泼 地 从 一 棵 树 跳 到 另 一 棵 树 上 ， 突 然 停 
住 ， 把 尾巴 普 到 头顶 上 。 草 从 中 ， 在 一 些 高 高 隆起 的 蚁 家 附近 ， 蕨 类 植 
物 仿佛 雕刻 出 来 的 美丽 的 叶子 的 淡淡 阴影 下 开放 着 紫罗兰 和 铃 兰花 ， 生 
长 着 红 菇 、 毛 头 乳 菌 、 卷 边 乳 莫 、 牛 肝 菌 和 红 蛤 蜡 菌 ， 在 一 片 片 小 草地 
上 ， 茂 盛 的 灌木 众 下面， 成 熟 的 草莓 红 成 了 一 片 …… 树 林 里 的 浓 萌 又 多 
么 令 人 心旷神怡 ! 在 最 炎热 的 时 候 ， 在 正午 …… 竟 如 同 深夜 一 样 : 静 
刘 、 芬 芳 、 凉 爽 …… 在 恰 普 雷 吉 诺 树林 里 ， 我 曾经 度 过 一 段 快乐 的 时 
光 ， 因 此 ,说 实话 ， 现 在 我 走 进 这 片 极其 熟 答 的 树林 ， 不 禁 产 生 了 一 种 
淡淡 的 哀愁 。 一 八 四 @ 〇 年 那 般 灭 性 的 无 雪 的 冬天 竟 不 放 过 我 那些 老 朋 


电 法 语 ， 德 西 雷 - 弗 勒 里 先生 。 
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友 一 一 橡树 和 档 树 ， 它 们 枯萎 、 凋 零 ， 有 些 地 方 攻 盖 着 干枯 的 树叶 ， 普 
凉 地 高 符 在 “ 换 了 班 ， 前 来 替换 ”你 们 的 幼小 树林 上 面 …… 卫 有些 下 面 
还 长 着 叶子 的 树木 仿佛 怀 着 责备 和 绝望 的 神情 把 它们 没有 生命 的 已 被 折 
断 的 枝条 伸 向 高 处 ， 一些 粗 大 、 干枯、 已 经 死去 的 树枝 从 虽然 不 像 从 前 
那样 茂 感 ， 却 还 相当 浓密 的 叶 从 中 伸 了 出 来 ， 有 些 树 的 树 皮 已 经 脱落 ， 
有 些 树 终于 彻底 倒 下 ， 像 尸体 一 样 在 地 上 腐烂 。 谁 会 想到 一 一 浓 萌 ， 恰 普 
雷 吉 诺 树 林 的 浓 茸 竟然 荡然 无 存 ! 望 着 这 些 垂死 的 树木 ， 我 想 ， 你 们 大 概 
会 感到 居 愧 和 痛苦 吧 ? …… 我 想起 了 柯 尔 佐 夫 @ 的 一 首 诗 ; 


高 雅 的 言谈 ， 
自豪 的 力量 ， 
王者 的 不 凡 ， 
为 何 都 消亡 ? 
绿色 的 奇观 ， 
如 今 在 何方 ? 本 


“怎么 ， 阿 尔 达 里 昂 ， 米 哈 伊 雷 奇 ，” 我 开口 说 ，“ 这 些 树木 为 什 
么 不 在 那 年 的 第 二 年 砍伐 ?现在 可 卖 不 到 从 前 价钱 的 十 分 之 一 了 。” 

他 只 是 耸 符 肩膀 。 

“ 那 要 问 我 的 姑母 了 ， 商 人 们 来 过 ， 钱 也 带 来 了 ， 纺 住 不 放 。” 

“Mein Gott! Mein Gott! ”@ 冯 ' 德尔: 科 克 走 一 步 叫 一 声 。 
“多 么 可 气 ! 多 么 可 气 。” 

“怎么 可 气 ?” 我 的 邻居 微笑 着 问 。 


人 1840 年 遇 到 严酷 的 冬天 ， 到 12 月 底 还 未 下 雪 ， 秋 播 作 物 的 秧苗 全 部 冻 死 ， 许 多 郁郁 区 歼 的 
橡 树林 也 被 这 个 无 情 的 冬天 毁灭 。 很 难 用 新 的 树林 代替 它们 : 土地 的 生产 力 显然 衰退 了 ， 在 
“禁区 ”(( 摔 着 圣 像 绕 行 过 的 ) 空 地 上 ， 代 替 从 前 贵重 树木 的 是 自生 自 长 的 白桦 和 白杨 ， 而 用 
另 一 种 办 法 造林 ， 我 们 还 不 会 。 一 一 原 注 

@ 柯 尔 优 夫 (1809 一 1842) ， 俄 国 诗人 。 下 面 一 节 诗 引 自 他 的 《森林 》。 

图 德语 ， 我 的 天 ， 我 的 天 。 
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“就 是 可 惜 ， 我 是 想 说 。”( 大 家 知道 ， 所 有 的 德国 人 在 花 了 好 大 力 
气 终于 学 会 字母 n 的 发 音 后 ， 总 是 把 这 个 音 咬 得 特别 重 。) 

那些 倒 在 地 上 的 橡树 使 他 特别 感到 可 异 一 一 确实 ; 有 的 磨坊 主 会 出 
大 价钱 购买 这 些 树 的 。 可 是 甲 长 阿尔 硕 普 却 无 动 于 圳 ， 保 持 着 平静 ， 一 
点 也 不 感到 伤心 ， 相反 ， 他 甚至 很 开心 地 从 这 些 树干 上 一 棵 棵 跳 过 去 ， 
还 往 每 一 棵 树 上 抽 一 凌 。 

我 们 艰难 地 走 到 伐木 的 地 方 ， 突 然 ， 在 一 棵 树 变 然 一 声 倒 下 之 后 ， 
传 来 了 一 阵 叫 碱 声 和 说 话 声 ， 过 了 一 会 儿 ， 一 个 青年 农民 脸色 苍白 、 拷 
头 散发 从 树林 里 向 我 们 跑 来 。 

“什么 事 ? 你 跑 娜 儿 去 ?” 阿 尔 达 里 昂 ， 米 哈 伊 雷 奇 问 他 。 

他 立刻 站 住 了 。 

“ 除 ， 阿 尔 达 里 昂 ， 米 险 伊 雷 奇 老 务 ， 不 好 了 1” 

“什么 事 ?” 

“老爷 ， 马 克 西 姆 被 树 压 伤 了 。” 

“这 是 怎么 搞 的 ? …… 是 包工 的 马克 西 姆 吗 ?” 

“是 包工 的 ， 老 耸 。 我 们 在 砍 一 棵 榜 树 ， 他 站 在 那儿 看 …… 站 着 ， 
站 着 ， 便 走 到 水 井 那儿 去 打 水 : 大概 是 想 喝 水 。 突 然 ， 那 棵 档 树 格 格 地 
响起 来 ， 直 朝 他 身上 倒 下 去 。 我 们 直 对 他 喊 : 快 跑 ， 快 跑 ， 快 跑 …… 他 
要 是 哆 到 旁边 去 就 好 了 ， 可 是 他 一 直 朝 前 跑 …… 他 一 定 是 慌 了 神 了 。 档 
树 的 树 梢 压 在 他 身上 。 那 棵 树 为 什么 倒 得 这 么 快 ， 只 有 天 知道 …… 大 概 
树 心 烂 空 了 。” 

“那么 ， 马 克 西 姆 给 压 着 了 吗 ?” 

“ 压 着 了 ,老爷 。” 

“ 压 死 了 吗 ?” 

“没有 ， 老 笃 ， 还 活着 。 可 是 两 条 月 和 两 只 手 都 给 压 断 了 。 我 这 是 
去 请 谢 利 维尔 斯 迪 奇 ， 去 请 医生 。” 

阿尔 达 里 昂 * 米 蛤 伊 雷 奇 吟 只 甲 长 快 马 加 著 到 村 里 去 请 谢 利 维尔 斯 
迪 奇 ， 自 己 则 快 马 跑 往 林 暴 地 …… 我 也 跟 了 去 。 
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我 们 看 到 可 怜 的 马克 西 姆 身 在 地 上 ， 十 来 个 农民 站 在 他 身 旁 。 我 们 
下 了 马 。 他 几乎 没有 串 吟 ,偶尔 睁 开 了 眼睛， 有 睁 得 大 大 的 ， 似 乎 在 惊奇 地 
看 着 周围 的 景象 ， 咬 咬 发 青 的 嘴唇 …… 他 的 下 巴 在 富 动 ， 头 发 粘 在 前 额 
上 ， 胸 部 不 均匀 地 起 伏 着 : 他 已 是 冀 奋 一 息 。 一 - 覃 小 营 提 树 的 淡淡 的 阴 
影 在 他 脸 上 轻 轻 地 浮动 。 

我 们 向 他 弯 下 身 去 。 他 认 出 了 阿尔 达 里 昂 - 米 哈 伊 雷 奇 。 


“我 的 钱 ee 请 交 给 我 老婆 ee 我 老婆 本 扣 去 es 这 件 事 奥 尼 西 
姆 知道 se 我 欠 谁 本 就 还 给 谁 es ” 

“我 们 派 人 去 请 医生 了 ， 马 克 西 姆 ，” 我 的 邻居 说 ，“ 也 许 你 还 不 
会 死 。” 

他 想 峥 开眼 畏 ， 结 果 只 是 吃力 地 抬 了 抬 屠 毛 和 眼 输 。 

“不 ， 我 快 死 了 。 瞧 ， 她 来 了 ， 死 神 ， 哮 …… 伐 想 我 ， 伙 计 们 ， 要 
是 我 有 什么 地 方 ……” 

“上 帝 会 饶恕 你 的 ， 马 克 西 姆 安 德 烈 伊 奇 ，” 农 民 们 用 低沉 的 声 
音 一 起 说 ， 并 且 摘 下 帽子 ，“ 你 也 侯 想 我 们 。” 

他 突然 使 劲 扬 了 一 下 头 ， 痛 基地 挺 起 胸膛 ， 接 着 ， 胸 膛 又 平 伏 
下 来 。 

“可 是 不 能 让 他 死 在 这 儿 ，” 阿 尔 达 里 郧 * 米 哈 伊 雷 奇 大 声 说 ， 
“伙计 们 ， 把 那 边 大 车 上 的 席 子 拿 来 ， 我 们 把 他 送 到 医院 去 。” 

有 两 个 人 往 大 车 奔 去 。 

“我 向 叶 非 姆 …… 西 乔 村 的 ……” 垂 死 的 人 含糊 不 清 地 说 ，“ 昨 天 
买 了 一 匹 马 eese 付 了 定金 -vv 这 马 是 我 的 ee 也 本 交 给 我 老婆 本 六 

大 家 把 他 抬 到 席 子 上 上 …… 他 全 身 匣 抖 起 来 ， 像 一 只 中 了 弹 的 鸟 ， 接 
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“他 死 了 ，” 农 民 们 嘟 喷 着 。 

我 们 默默 地 骑 上 马 ， 走 了 。 

可 怜 的 马克 西 姆 的 死 不 禁 使 我 陷 人 沉思。 俄国 农民 对 待 死 亡 的 态度 
是 令 人 惊异 的 ! 弥留 时 的 状态 既 不 能 说 是 淡 汉 ， 也 不 能 说 是 迟钝 ， 他 们 
的 死 就 像 在 举行 一 种 仪式 : 冷漠 而 简单 。 

几 年 前 我 另 一 个 邻居 的 村 子 里 有 一 个 农民 在 谷物 干燥 房 里 被 严重 烧 
伤 了 。( 他 很 可 能 就 这 样 呆 在 谷物 干燥 房 里 ， 幸 好 一 个 过 路 的 小 商贩 把 他 
这 个 半死 的 人 拖 出 来 他 先 在 一 桶 水 里 浸 湿 一 下 ， 然 后 跑 去 拆 掉 正在 燃 
烧 的 屋 榴 底下 的 那 扇 门 。) 我 顺路 到 他 的 小 屋 里 去 看 他 。 屋 子 里 非常 峰 
暗 , 烟雾 弥漫 ， 很 间 。 我 问 病人 在 哪里 。“ 在 那 边 呐 ， 老 务 ， 在 烷 
上 ，” 一 个 闪闪 不 乐 的 农妇 拖 长 声音 回答 我 。 我 走 近 去 一 一 一 个 庄稼 汉 
身 在 那里 ， 身 上 盖 着 一 件 皮 只 ， 困 难 地 呼吸 着 。“ 你 觉得 怎么 样 ?” 病 人 
在 迷 上 动 了 动 ， 想 坐 起 来 ， 可 是 全 身 都 是 伤 ， 已 濒临 死亡 。“ 躺 着 ， 躺 
着 ， 躺 着 …… 你 ， 怎 么 样 ?”“ 当 然 ， 不 好 ，” 他 说 。“ 你 痛 吗 ?” 他 不 
作 声 。“ 你 要 点 什么 吗 ?” 他 还 是 不 作 声 。“ 要 不 要 给 你 倒 杯 茶 来 ， 怎 么 
样 ?” “不 用 。” 我 从 他 身边 走 开 ， 坐 在 长 伍 上 。 我 坐 了 一 刻 钟 ， 坐 了 半 
小 时 ， 屋 子 里 像 坟 墓 里 一- 样 静 。 屋 角 圣 像 下 的 桌子 旁 躲 着 一 个 四 五 岁 的 
小 姑娘 ， 正 在 吃 面包 。 母 亲 有 时 用 手指 警告 她 别 乱 动 。 过 道 屋 里 有 人 在 
走动 、 殴 击 、 说 话 ， 弟 媳妇 在 切 白菜 。“ 哈 ， 阿 克 西 尼 娅 1” 病 人 终于 说 
话 了 。“ 要 什么 ?”“ 给 我 一 点 克 瓦 斯 。” 阿 克 西 尼 嫩 给 他 克 瓦 斯 。 又 是 
一 片 寂静 。 我 悄悄 问 她 ，“ 给 他 领 过 圣 餐 了 吗 ?”“ 领 过 了 。” 这 么 说 ， 
一 切 都 准备 好 了 只 是 等 死 。 我 受 不 了 ， 便 走 了 …… 

我 还 记得 ， 有 一 次 我 顺路 到 红 山 村 医院 去 看 一 个 熟人 卡 皮 通 医 士 ， 
他 是 个 着 迷 的 猎人 。 

这 家 医院 设 在 从 前 地 主 庄 院 的 厢房 里 ， 女 地 主 亲 自 创 办 了 这 所 医 
院 ， 也 就 是 叫 人 在 门 上 钉 了 一 块 浅 蓝 色 牌 子 ， 上 面 用 白字 写 上 “ 红 山 医 
院 ”， 又 亲手 把 一 本 很 漂亮 的 登记 册 交 给 卡 皮 通 ， 让 他 登记 病人 的 名 
字 。 在 登记 册 的 第 一 页 上 由 这 位 乐善好施 的 女 地 主 家 一 个 善于 着 迎 拍 马 
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的 听 差 写 的 下 面 一 首 小 诗 : 


Dans ces beaux lieux, ou regue Tallkgresse， 
Ce temple fut ouvert par la Beaute ， 
De vos seigneurs admirez la tendresse, 


Bons habitants de krasnogorié! 外 


而 另 一 位 绅士 又 在 下 面 添 了 一 句 : 


Et moi aussj jaime ja naturel 
Jean Kobyliatnikoff® 


医 士 自己 出 钱 买 了 六 张 病 床 ， 得 到 许可 以 后 ， 便 开始 为 上 帝 的 子 民 
治 病 。 除 了 他 ， 医 院 里 还 有 两 个 人 : 精神 失常 的 雕刻 工 帕 维 尔 和 担任 过 
厨 娘 工 作 、 患 手 麻痹 症 的 农妇 梅 利 基 特 里 萨 。 他 们 两 人 负责 配制 药剂 ， 
烘 干 或 浸泡 草药 ， 他 们 还 要 负责 安定 热 病 患者 的 情绪 。 精 神 失 常 的 雕刻 
工 外 表 忧 郁 ， 少 言 寒 语 ， 每 天 夜里 都 要 引 疏 高 歌 一 曲 《 美 丽 的 维 也 
纳 》， 还 要 走 到 每 个 过 路 人 跟前 ， 要 求 允 许 他 于 一 个 早已 死去 的 名 叫 玛 
拉 尼 娅 的 姑娘 。 患 手 麻 痒 症 的 农妇 经 常 打 他 ， 叫 他 去 管 火 鸡 。 有 一 次 我 
在 医 士 卡 皮 通 那里 聊天 。 我 们 刚刚 谈 起 最 近 的 一 次 打猎 ， 突 然 一 辆 大 车 
驶 进 了 院子 ， 车 上 套 的 是 一 匹 只 有 磨坊 主 才 有 的 非常 肥 壮 的 瓦 灰 马 。 大 
车 上 坐 着 一 个 穿 新 外 衣 、 胡 子 斑 鸡 、 身 体 结实 的 庄稼 汉 。“ 啊 ， 瓦 西 
里 德 米 特 里 奇 ，” 卡 皮 通 隔 着 窗子 叫 道 ，“ 欢 迎 您 …… 是 雷 鲍 夫 希 庶 


Qa 法 语 : 在 这 充满 快乐 的 美好 地 方 ， 
一 位 美人 亲自 引 办 了 这 殿堂， 
都 来 赞美 你 们 主人 的 慷慨 吧 ， 
红 山村 的 居民 们 ， 你 们 都 那么 善良 ! 
加 法 滞 : 我 也 爱 大 自然 ! 
伊 凡 ' 科 贝 里 亚 特 尼 科 夫 
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的 磨坊 主 ，” 他 轻声 对 我 说 。 那 庄稼 汉 只 着 气候 下 大 车 ， 走 进 医 十 的 房 
间 ， 找 到 圣 像 ， 画 了 个 十 字 。“ 怎 么 样 ， 瓦 西里 : 德 米 特 里 奇 ， 有 什么 
新 闻 ? …… 您 大 概 不 大 舒服 吧 ? 您 脸色 不 大 好 。”“ 是 啊 ， 卡 皮 通 . 季 
莫非 伊 奇 有 点 不 对 头 。”“ 您 怎么 啦 ?”“ 是 这 么 回 事 ， 卡 皮 通 . 季 黄 
非 伊 奇 。 不 和 久 前 我 在 城 里 买 了 几 块 做 磨盘 用 的 石头 ， 就 把 它们 运 回 家 ， 
我 从 大 车 上 搬 下 来 的 时 候 使 了 一 把 劲 ， 您 说 怎么 着 ， 我 肚子 咕噜 响 了 一 
声 ， 好 像 什么 东西 断 了 …… 从 那个 时 候 起 ， 我 就 觉得 不 舒服 。 今 天 感到 
特别 难受 。”“ 险 ，” 卡 皮 通 咀 了 一 声 ， 嗅 了 嗅 鼻烟 ，“ 这 是 疝气 病 。 
这 件 事 发 生 多 久 了 ?”“ 已 经 第 十 天 了 。”“ 第 十 天 了 ? ( 医 士 倒 抽 了 一 
口 冷 气 ， 扬 摇头 。) 让 我 检查 一 下 。 咽 ， 瓦 西里 . 德 米 特 里 奇 ，” 最 后 他 
说 ，“ 我 很 同情 你 ， 从 心里 同情 你 ， 你 的 情况 不 好 ， 你 的 病 可 不 是 益 着 
玩 的 ， 留 在 我 这 儿 吧 ， 我 一 定 尽 一 切 努 力 ， 不 过 我 也 不 敢 担保 。”“ 我 
的 病 有 这 人 么 重 吗 ?” 吃 惊 的 磨坊 主 咕 咏 着 。“ 是 啊 ， 瓦 西里 德 米 特 里 
奇 ， 很 重 ， 要 是 你 早 两 天 来 就 没事 了 ， 真 可 以 说 是 手 到 病 除 ， 可 现在 已 
经 发 炎 ， 眼 看 就 要 变 成 坏 站 了 。”“ 不 可 能 ， 卡 皮 通 ， 季 莫 非 伊 奇 。” 
“我 已 经 对 您 说 了 。”“ 怎 么 会 这 样 ! ( 医 士 耸 耸肩 膀 。) 难 道 我 会 因为 
这 点 该 死 的 小 病死 掉 吗 ?”“ 我 没有 这 人 么 说 …… 我 只 是 请 您 留 在 我 这 
儿 。” 庄 稼 汉 想 了 又 想 ， 看 看 地 上 ， 然 后 望 了 我 们 一 眼 ， 摄 援 后 脑 勺 ， 
便 伸手 去 拿 帽子 。“ 和 您 上 哪儿 去 ， 瓦 西里 德 米 特 里 奇 ?” “哪儿 去 ， 当 
然 是 回 家 去 嘟 ， 既 然 病 得 这 么 重 。 要 是 这 样 ， 就 得 回去 安排 后 事 嘿 。” 
“您 这 样 会 害 了 自己 的 ， 瓦 西里 ， 德 米 特 里 奇 ， 别 这 样 ， 我 就 感到 奇 
怪 ， 您 是 怎么 把 车 赶 到 这 儿 的 。 留 下 来 吧 。”“ 不 ， 卡 皮 通 . 季 莫 菲 伊 
奇 老 兄 ， 既 然 要 死 ， 就 死 在 家 里 ， 我 要 是 死 在 这 儿 ， 上 帝 知 道家 里 会 发 
生 什 么 事 。”“ 瓦 西里 德 米 特 里 奇 ， 还 不 知道 事情 会 怎么 样 呐 …… 当 
然 危 险 ， 很 危险 ， 毫 无 疑问 …… 所 以 您 应 该 留 下 来 。 ”庄稼 汉 摇 摇头 。 
“不 ， 卡 皮 通 - 季 莫 菲 伊 奇 ， 我 不 能 留 下 …… 您 是 不 是 给 我 开 点 药 
啊 。”“ 光 吃 药 是 没有 用 的 。”“ 我 不 能 留 下 ， 我 说 过 了 。”“ 那 就 请 
便 吧 …… 以 后 可 别 怪我 1 
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医 土 从 登记 册 上 撕 下 一 张 纸 ， 开 了 药方 ， 嘱 附 了 还 应 该 做 些 什么 
事 。 庄稼 汉 拿 了 药方 ， 给 了 卡 皮 通 半 个 卢布 ， 走 出 房间 ， 坐 上 大 车 。 
“ 那 就 再 见 了 ， 卡 皮 通 ， 季 莫 非 伊 奇 ， 过 去 要 是 有 什么 事 得 罪 了 ， 请 多 
原谅 ， 我 要 是 有 个 三 长 两 短 ， 请 不 要 忘记 我 那 几 个 孤儿 ……”“ 暖 ， 留 
下 来 吧 ， 瓦 西里 !” 庄 稼 汉 只 是 摇 了 一 下 头 ， 用 绥 绳 抽 了 一 下 马 ， 便 驾车 
驶 出 了 院子 。 我 走 到 街 上 ， 目 送 他 离 去 。 道 路 泥 浮 不堪， 坑坑洼洼 ， 磨 
坊 主 不 慌 不 忙 、 小 心 要 喜 地 驾 着 车 ， 灵 巧 地 赶 着 马 ， 不 时 和 迎面 碰 到 的 
人 打 打招呼 …… 第 四 天 他 就 死 了 。 

俄罗斯 人 对 待 死 亡 的 态度 是 令 人 惊异 的 。 许 多 死者 的 音 容 笑 狐 至 今 
犹 浮现 在 我 的 脑海 里 。 我 想起 了 你 ， 我 的 老 朋 友 ， 没 有 读 完 大 学 课程 的 
学 生 阿 维尼 尔 . 索 罗 科 乌 莫 夫 ， 一 个 非常 出 色 而 高 尚 的 人 ! 我 又 看 到 你 
那 患 肺病 的 发 青 的 面孔 ， 你 那 稀 疏 的 淡 褐色 头发 ， 你 那 温和 的 微笑 ， 你 
那 热情 的 目光 ， 你 那 修 长 的 肢体 ， 我 听见 你 那 微弱 而 亲切 的 声音 。 你 受 
聘 在 一 个 大 俄罗斯 地 主 古 尔 - 克 鲁 皮 亚 尼 科 夫 家 ， 教 他 的 孩子 福 法 和 焦 
佳 学 俄语 、 地 理 和 历史 ， 耐 心地 忍受 着 古 尔 本 人 那 令 人 难堪 的 戏言 、 管 
家 粗暴 的 客气 、 怀 恨 的 男孩 们 庸俗 的 胡 闪 ， 带 着 苦笑 ， 然 而 又 毫 无 怨 万 
地 执行 无 聊 的 女 主人 各 种 异想天开 的 要 求 ， 然 而 ， 在 晚饭 之 后 的 傍晚 ， 
你 得 以 休息 ， 又 是 多 么 怡然 自得 啊 ， 那 时 你 终于 摆脱 了 所 有 的 责任 和 工 
作 ， 坐 在 窗 前 ， 若 有 所 思 地 吸着 烟斗 或 者 如 饥 似 渴 地 翻阅 着 那 本 残破 而 
油污 的 厚 杂 志 一 一 那 是 那个 像 你 一 样 无 家 可 归 的 苦命 人 土地 丈量 员 从 城 
里 带 来 给 你 的 。 那 时 你 多 么 喜爱 诗歌 和 各 种 小 说 ， 你 的 眼睛 多 么 容易 喉 
满 泪 水 ， 你 笑 得 多 么 开心 ， 你 那 纯洁 得 像 婴 儿 一 般 的 心灵 充满 了 对 人 们 
多 么 真 执 的 爱 ， 对 一切 善良 美好 的 事物 怀 有 多 人 么 崇高 的 共同 感情 ! 应 该 
说 句 实话 : 你 并 不 特别 机 智 ， 你 天 生 没 有 好 的 记性 ， 你 也 不 很 勤奋 ， 在 
大 学 里 人 家 都 认为 你 是 个 劣 等 生 ， 上 课时 打量 睡 ， 考 试 时 高 做 地 一 声 不 
脏 ， 然 而 是 谁 为 了 同学 的 一 帆 风 顺和 优异 成 绩 高 兴 得 眼睛 放出 快乐 的 光 
芒 ， 激 动 得 喘 不 过 气 来 ? 是 阿 维尼 尔 …… 是 谁 育 目 地 相信 朋友 的 崇高 志 
向 ? 是 谁 自豪 地 赞扬 他 们 ? 是 淮 俩 强 地 保护 他 们 ? 是 谁 既 不 嫉妒 也 不 怀 


208 


有 虚荣 心 ? 是 谁 无 私 地 牺牲 自己 的 利益 ? 是 谁 乐 于 服从 那些 连 替 自 己 解 
土 带 都 不 配 的 人 ? …… 都 是 你 ,都 是 你 ,我 们 心地 善良 的 阿 维尼 尔 ! 我 
记得 ， 当 你 为 了 履行 “合同 ”离开 的 时 候 ， 是 怀 着 悲痛 欲 绝 的 心情 和 同 
学 们 告别 的 ， 不祥 的 预感 折磨 着 你 …… 果 然 ， 在 乡村 里 你 备 受 艰辛 ， 在 
乡村 里 没有 谁 能 让 你 虔诚 地 洗 耳 蒸 听 ， 没 有 谁 能 让 你 感到 惊奇 ， 没 有 谁 
值得 你 去 爱 …… 那 些 草原 居民 ， 那 些 受 过 教育 的 地 主 对 待 你 就 像 对 待 一 
般 教 师 一 样 ， 有 的 态度 粗暴 ， 有 的 漫不经心 。 况 且 你 狐 不 惊人 ， 你 须 
膜 ， 容 易 脸红 、 出 汗 ， 说 话 结 结巴 巴 …… 连 乡村 的 空气 也 不 能 使 你 恢复 
健康 : 你 像 一 支 蜡烛 那样 消融 了 ， 可 怜 的 人 ! 不 错 : 你 的 房间 朝向 花 
园 ， 笛 李 树 、 苹 果树、 车 提 树 都 把 它们 的 落英 撒 在 你 的 桌子 上 、 墨 水 瓶 
上 和 书本 上 ， 墙 上 挂 着 一 块 浅 蓝 色 绸 钟 垫 ， 那 是 一 位 善良 、 多 情 的 德国 
女子 ， 长 着 一 头 金黄 央 发 和 一 双 深蓝 色 了 眼睛 的 家 庭 女 教师 在 离别 时 送 给 
你 的 ， 有 时 会 有 一 个 老 朋 友 从 莫斯科 来 看 望 你 ， 拿 出 别人 写 的 甚至 是 自 
已 写 的 诗歌 ， 使 你 欣喜 若 狂 ， 然 而 孤独 的 生活 、 教 师 的 身份 这 种 令 人 难 
以 忍受 的 奴隶 地 位 ， 无 法 摆脱 的 境遇 、 漫 长 的 秋天 和 冬天 ， 加 上 病魔 绰 
身 …… 可 怜 的 ， 可 怜 的 阿 维尼 尔 ! 

在 索 罗 科 乌 莫 夫 去 世 前 不 久 我 去 看 望 过 他 。 那 时 他 已 经 几乎 不 能 下 
地 走路 了 。 地 主 古 尔 : 克 和 鲁 皮 亚 尼 科 夫 没有 把 他 赶 出 去 ， 但 已 停 发 他 的 
薪金 ， 并 且 为 焦 佳 另 请 了 一 个 老师 ……' 把 福 法 送 进 武备 中 学 。 阿 维尼 尔 
坐 在 窗 前 一 张 旧 的 高 靠背 圈 椅 上 。 天 气 极 好 。 一 排 光 秃 秃 的 深 褐色 车 提 
树 上 方 ， 睛 遍 的 秋 日 天 空 呈 现 出 一 片 令 人 心旷神怡 的 蔚蓝 色 ， 树 上 最 后 
几 片 零 零 落落 的 金黄 色 叶 子 在 微微 幸 动 ， 发 出 繁 繁 的 声响 。 冰 冻 的 土地 
在 阳光 下 冒 着 水 气 ， 缓 缓 地 解冻 ;太阳 婿 红 的 夕照 淡淡 地 投 落 在 泛 白 的 
草地 上 ， 空 中 仿佛 可 以 听 到 一 种 轻微 的 器 喇 声 ， 花 园 里 雇工 们 的 说 话 声 
清晰 可 闻 。 阿 维尼 尔 披 着 一 件 破旧 的 布 哈 拉 式 晨 衣 ， 绿 色 的 围巾 使 他 那 
枯 瘦 的 脸 上 映 出 一 片 淡淡 的 灰 绿色 。 他 看 到 我 非常 高 兴 ， 伸 出 手 来 ， 开 
始 跟 我 说 话 ， 同 时 咳嗽 着 。 我 让 他 平静 下 来 ， 坐 到 他 身边 …… 阿 维尼 尔 
膝盖 上 放 着 一 本 认真 抄写 的 柯 尔 佐 夫 诗集 ， 他 微笑 着 用 手轻 轻 蔽 谣 它 。 
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“这 才 叫 诗人 ，” 他 竭力 抑制 着 咳嗽 ， 哺 喃 地 说 ， 接 着 用 极其 微弱 的 声 
音 朗诵 起 来 : 


雄 座 的 翅膀 

是 不 是 被 绮 住 ? 
它 高 飞 的 前 方 
是 不 是 被 围 堵 ? 


我 拦住 他 : 医生 禁止 他 说 话 。 我 知道 ， 怎 么 才能 使 他 高 兴 。 索 罗 科 
乌 莫 夫 如 常人 所 说 从 来 不 “注视 ”科学 的 发 展 ， 但 他 对 于 现在 伟大 的 学 
者 们 的 最 新 成 就 还 是 很 感 兴趣 的 。 他 常常 在 某 个 角落 里 拦住 一 个 同学 ， 
详细 询问 各 种 情况 :他 听 着 ,感到 惊 万 ， 相 信 对 方 的 话 ， 然 后 再 把 他 的 
话 讲 给 别人 听 。 他 特别 关心 德国 哲学 。 我 就 眼 他 谈 黑客 尔 ( 你 知道 ， 这 是 
很 久 以 前 的 事情 了 )。 阿 维尼 尔 深 信 不 疑 地 频频 点 头 ， 扬 起 眉毛 ， 微 笑 
着 ， 轻 声 地 说 : “我 明白 ， 我 明白 ! …… 啊 ! 好 极 了 ， 好 极 了 ! ……” 
这 个 命 在 旦 夕 、 无 处 栖身 、 孤 苦 伶 体 的 可 怜 人 的 孩子 式 的 好 学 精神 实在 
使 我 感动 得 流泪 。 必 须 指 出 ， 和 所 有 患 肺病 的 人 相反 ， 阿 维尼 尔 从 来 不 
讳言 自己 的 病情 …… 从 哪里 看 出 来 呢 ? 他 不 跌 声 叹气 ， 不 悲观 失望 ， 甚 
至 从 未 暗示 过 自己 的 处 境 …… 

他 振作 起 精神 ， 谈 论 莫 斯 科 ， 谈 论 同学 的 情况 ， 谈 论 普希金 ， 谈 论 
戏剧 ， 谈 论 俄 罗斯 文学 ， 他 回忆 起 我 们 的 聚餐 ， 我 们 小 组 里 热烈 的 辩 
论 ， 忙 惜 地 提 到 两 三 个 已 故 的 友人 的 名 字 …… 

“你 还 记得 达 落 吗 ?” 最 后 他 又 说 ，“ 那 是 一 颗 金子 般 的 心 ! 多 好 
的 心肠 ! 她 曾经 那么 爱 我 ! …… 现 在 她 怎么 样 了 ? 大 概 又 愉 迟 又 虚弱 ， 
这 可 怜 人 。” | 

我 不 忍让 病人 失望 ， 的 确 ， 又 何必 让 他 知道 呢 ， 他 的 达 芍 现在 发 胖 
了 ， 和 商人 康 达 奇 科 夫 兄弟 频繁 来 往 ， 涂 脂 抹 粉 ， 尖 声 尖 气 地 说 话 ， 出 
口 伤 人 。 


210 


“可 是 ，” 望 着 他 那 疲惫 不 堪 的 脸 ， 我 暗自 思 付 ，“ 能 不 能 把 他 从 
这 儿 弄 出 去 ? 也 许 还 能 治 好 他 的 病 ……” 但 阿 维尼 尔 不 让 我 把 话说 完 。 

“不 ， 老兄， 谢谢 你 ，” 他 说 ，“ 死 在 哪儿 都 一 样 。 我 反正 活 不 到 
冬天 了 …… 何 必 徒然 去 惊动 别人 呢 ? 我 在 这 儿 住 悍 了。 不错， 这儿 的 主 


“很 办 ， 是 吗 ?” 我 接着 说 。 

“不 ， 不 凶 ! 不 过 ， 都 是 些 木 头 人 。 再 说 ， 我 也 不 能 怨 他 们 。 这 几 
有 几 位 邻居 ;地主 卡 萨 特 金 有 个 女儿 ， 是 个 很 有 教养 、 很 亲切 、 心 肠 非 
常 好 的 姑娘 os 不 骄傲 本 ” 

索 罗 科 乌 莫 夫 又 咳嗽 起 来 。 

“一 切 都 无 所 谓 ，” 他 歇 了 一 口气 又 继续 说 ，“ 只 要 让 我 吸烟 就 
行 …… 我 不 会 就 这 样 死 去 的 ， 我 要 吸烟 !” 他 调皮 地 有 瞬 了 一 下 眼睛 ， 又 
说 ，“ 荣 泡 归 于 上 帝 ， 我 活 得 很 满足 了 ， 我 结识 了 许多 好 人 ……” 

“可 你 应 该 给 亲戚 写 封 信 ，” 我 打 断 他 的 话 。 

“何必 给 亲戚 写 信 呢 ? 要 帮忙 吗 一 一 他 们 又 帮 不 了 我 的 忙 ， 我 死 
了 ， 他 们 会 知道 的 。 何 必 谈 这 件 事 呢 …… 你 最 好 还 是 跟 我 说 说 你 在 国外 
的 见闻 吧 。” 

我 说 了 起 来 。 他 聚精会神 地 听 我 说 。 临 近 傍晚 的 时 候 我 走 了 。 过 了 
十 来 天 我 收 到 克 和 鲁 皮 亚 尼 科 夫 先 生 以 下 一 封 信 : 


先生 ; 我 荣幸 地 奉 告 ， 贵 友 ， 在 含 下 寄居 之 大 学 生 阿 维尼 尔 ， 索 罗 
科 鸟 莫 夫 先生 于 三 日 前 午后 二 时 遂 世 ， 今 日 由 骂人 出 资 已 于 赦 教区 教堂 
内 落 匡 。 遵 昭贵 友 嘱托 ， 特 随 函 送 上 书籍 簿 册 若 干 。 彼 尚 有 款项 二 十 二 
个 半 卢 布 ， 已 连同 其 他 遗物 送 交 其 亲 威 。 贵 友 临 终 时 神志 清楚 ， 可 谓 十 
分 安详 ， 即 使 与 散人 全 家 诀别 时 ， 亦 毫 无 遗 恨 之 意 。 内 子 克 列 奥 帕 特 
拉 “' 亚 历 山 德 罗 夫 娜 特 忠 笔 向 您 问候 。 对 于 贵 友之 死 ， 内 子 颇 为 伤 痛 ， 
贱 体 则 感谢 上 帝 得 以 粗 安 。 
您 蒜 顺 的 仆人 克 “ 克 重 皮 亚 尼 科 夫 
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我 还 记 起 其 他 许多 例子 ， 但 是 不 能 一 一 尽 述 ， 只 再 说 一 个 。 

一 个 年 老 的 女 地 主 临 终 时 我 恰好 在 场 。 一 个 教士 站 在 她 身 旁 为 她 作 
送 终 祈 祷 ， 他 突然 发 现 ， 病 人 真 的 快 断气 了 ， 连 忙 把 十 字 架 递 上 去 。 女 
地 主 不 高 兴 地 挪 开 身子 。“ 你 从 什么 ， 神 父 ，” 她 转动 僵硬 的 舌头 说 ， 
“来 得 及 的 ……” 她 毕 葵 毕 敬 地 吻 了 吻 十 字 架 ， 刚 要 把 手 伸 到 枕头 底下 
去 便 断 了 气 。 枕 头 底下 放 着 一 枚 银 卢布 : 她 准备 把 它 付 给 教士 ， 作 为 临 
终 祈 祷 的 报酬 es 

是 啊 ， 俄 罗斯 人 对 待 死 亡 的 态度 是 令 人 惊异 的 ! 
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歌手 


科 洛 托 夫 卡 是 个 小 小 的 村 庄 ， 从 前 曾 属于 一 个 女 地 主 ， 她 因为 生 
性 大 胆 泼辣 ， 附 近 的 人 都 称 她 为 泼妇 (她 的 真名 倒 没有 人 知道 了 )， 如 
今 它 归 一 个 彼得 堡 来 的 德国 人 所 有 。 这 个 村 庄 建 在 一 座 光 秀山 丘 的 斜 
坡 上 ， 一道 可 怕 的 冲 沟 把 这 座 山 丘 从 上 到 下 切 成 两 半 ， 冲 沟 不 断 崩 
塌 、 被 雨水 冲刷 ， 裂 开 深 不 见 底 的 大 口 ， 沿 街道 的 正中 婉 罗 伸展 ， 比 
河流 更 加 彻底 地 把 这 个 贫穷 的 小 村 庄 分 成 两 半 (如 果 是 一 条 河 ， 至 少 可 
以 架 桥 )。 几 棵 瘦弱 的 爆竹 柳 炭 炭 可 危 地 倒 悬 在 冲 沟 沙 质 的 两 壁 ， 在 干 
润 的 黄 铜 色 沟 底 上 堆积 着 许多 巨大 的 粘土 质 石 块 。 这 情景 之 丫 凉 自 不 
必 说 了 ， 可 是 周围 的 居民 却 熟 知 通 往 科 洛 托 夫 卡 村 的 路 径 ， 他 们 常常 
喜欢 到 那里 去 。 

在 冲 沟 的 上 端 ， 离 狭小 的 裂缝 顶部 几 步 路 的 地 方 有 一 座 四 方形 的 小 
木屋 ， 它 孤零零 地 瘟 立 在 那里 ， 远 离 其 他 的 房屋 。 小 木屋 上 盖 着 干草 ， 
有 一 个 烟 向 ， 一 扇 窗子 仿佛 锐利 的 眼睛 朝 冲 沟 开 着 ， 冬 天 的 晚上， 屋 里 
的 灯光 透 出 窗外 ， 在 腾 胱 的 寒 雾 中 从 很 远 的 地 方 就 可 以 看 见 它 ， 它 仿佛 
一 颗 指 路 的 星星 给 不 只 一 个 过 路 的 农民 指明 方向 。 岩 子 的 门 机 上 和 钉 着 一 
块 浅 蓝 色 牌 子 ， 这 座 小 木屋 是 一 家 酒店 ， 人 称 “安乐 富 ”。 这 家 酒店 的 
酒 价 大 概 并 不 比 规定 的 价钱 便宜 ,但 比 起 周围 同类 的 店家 来 ， 它 的 客人 
却 多 得 多 。 其 原因 就 在 掌柜 尼 古 拉 : 伊 凡 内 奇 身上 。 

尼 占 拉 * 伊 凡 内 奇 从 前 是 个 身材 匀称 、 头 发 天 曲 、 脸 色 红 润 的 小 伙 
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子 ， 现 在 却 长 得 非常 肥胖 ， 成 了 个 头发 斑 白 、 面 孔 虚 妊 、 前 额 肥 厚 并 且 
布 满 线 条 般 皱纹 、 长 着 一 双 调皮 善良 小 眼睛 的 汉子 ， 他 在 科 洛 托 夫 卡 已 
居住 了 二 十 多 年 。 尼 古 拉 伊 凡 内 奇 和 大 多 数 酒店 掌柜 一 样 是 个 机 灵 麻 
利 的 人 。 他 对 人 并 不 特别 亲热 ， 话 语 也 不 多 ， 却 天 生 具 有 吸引 和 留 住 顾 
客 的 本 领 ， 他 们 在 这 位 平静 的 老板 虽然 锐利 却 很 和 蕊 可 亲 的 目光 下 坐 在 
他 的 柜台 前 似乎 感到 很 愉快 。 他 有 许多 清醒 的 见解 ， 不 管 是 地 主 的 生活 
习惯 ， 还 是 农民 和 小 市 民 的 生活 习惯 他 都 很 熟悉 ， 在 人 们 遇 到 窘迫 的 事 
情 时 ， 他 往往 能 提出 很 不 错 的 忠告 ， 但 他 是 个 小 心 谨慎 、 明 哲 保 身 的 
人 ， 他 宁愿 远离 是 非 之 地 ， 最 多 只 是 用 一 些 隐隐 约 约 、 似 乎 无 意 中 说 出 
的 暗示 来 引导 他 的 顾客 一 一 而 且 只 限于 他 所 喜欢 的 顾客 一 一 对 问题 作出 
正确 的 处 理 。 他 对 于 俄罗斯 人 重视 和 感 兴趣 的 事 都 很 内 行 ， 例 如 马匹 、 
牲口 、 树 林 、 砖 头 、 器 焉 、 布 死 和 皮革 、 歌 曲 和 舞 路 等。 在 没有 顾客 的 
时 候 ， 他 总 是 像 只 麻袋 似 地 坐 在 门 前 的 地 上 ， 盘 起 油条 细 长 的 腿 ， 和 所 
有 的 过 路 人 亲切 地 说 上 几 句 话 。 他 一 生 见 多 识 广 ， 他 比 天 十 个 到 他 这 儿 
来 买 “ 烧 酒 ”的 小 贵族 都 活 得 长 ， 他 知道 方圆 百 里 内 发 生 的 一 切 事情 ， 
但 从 来 不 与 人 谈 起 ， 也 不 露出 连 明察秋毫 的 警察 局 长 都 不 萤 永 疑 过 的 事 
他 都 知道 的 样子 。 他 一 直 很 少 说 话 ， 逢 人 只 是 笑 笑 ， 动 动 酒杯 。 邻 近 的 
人 都 尊敬 他 ， 县 里 官阶 最 高 的 地 主 ， 特 任 文 官 谢 列 彼 坚 科 每 次 经 过 他 的 
小 屋 时 都 放下 架子 和 他 打招呼 。 尼 古 拉 . 伊 凡 内 奇 是 个 很 有 影响 的 人 
物 。 一 个 有 名 的 盗 马 左 偷 了 他 一 个 熟人 的 马 ， 他 让 盗 马 贼 把 马 还 给 人 
家 ， 邻 村 的 农民 反对 地 主 家 新 委任 的 管家 ， 他 去 加 以 说 服 ， 这 类 事情 举 
不 胜 举 。 不 过 ， 不 要 以 为 他 这 人 么 做 是 出 于 好 打 抱 不 平 ， 是 出 于 对 亲近 的 
人 的 热心 一 一 不 ! 他 只 不 过 是 竭力 预防 可 能 破坏 他 的 宁静 的 事故 发 生 。 
尼 古 拉 ' 伊 凡 内 奇 是 个 有 家 室 的 人 ， 他 已 经 有 了 几 个 孩子 。 他 的 妻子 是 
个 伶俐 的 小 市 民 ， 鼻 子 尖 尖 的 ， 眼 睛 很 灵活 ， 近 来 也 和 她 的 丈夫 一 样 有 
点 发 福 了 。 他 把 所 有 的 事情 都 交 给 她 办 理 ， 连 钱财 都 归 她 管 。 那 些 爱 发 
酒 疯 的 人 都 怕 她 ， 她 不 喜欢 这 些 人 ， 他们 好 处 不 多 ， 麻 烦 不 少 ， 那 些 沉 
默 寡言 、 郁 郁 寡 欢 的 人 比较 称 她 的 心 。 尼 十 拉 “' 伊 几 内 奇 的 孩子 还 小 。 
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最 初生 的 几 个 都 天 折 了 ， 留 下 的 几 个 都 长 得 像 双亲 一 样 : 看 着 这 些 健康 
孩子 的 聪明 小 脸蛋 是 多 么 开心 ! 

在 七 月 里 热 得 令 人 难受 的 一 天 ， 我 带 着 狗 顺 着 科 洛 托 夫 卡 冲 沟 慢 慢 
地 一 步 一 步 往 上 走 ， 到 “安乐 窝 ” 酒 店 去 。 烈 日 当空 ， 在 那里 大 显 威 
风 ， 焕 热 丝 谤 不 减 ， 空 气 中 弥 温 着 令 人 窒息 的 灰 土 。 羽 毛发 亮 的 白 嘴 鸦 
和 乌鸦 大 张 着 跨 ， 可 怜 巴巴 地 望 着 行人 ， 仿 佛 在 祈求 他 们 的 同情 ， 只 有 
麻 淮 并 不 感到 难受 ， 它 们 竖 起 羽毛 ， 比 以 前 更 起 劲 地 员 吼 哮 吐 叫 着 ， 在 
栅栏 上 打架 ,一 起 从 尘土 飞扬 的 大 路 上 飞 起 ， 像 一 片 乌云 从 绿油油 的 大 
麻 地 上 空 飞 过 。 我 渴 得 难受 。 附 近 没有 水 : 科 洛 托 夫 卡 村 就 像 许多 别 的 
草原 上 的 村 庄 一 样 ， 农 民 由 于 没有 泉水 和 水 井 ， 都 喝 池 塘 里 的 浑 水 …… 
但 谁 又 能 把 这 种 令 人 作呕 的 泥浆 称 为 水 呢 ? 我 想到 尼 古 拉 : 伊 凡 内 奇 那 
里 去 要 一 杯 啤酒 或 克 瓦 斯 。 

说 实话 ， 不 管 在 哪个 季节 科 洛 托 夫 卡 村 都 没有 宜 入 的 景色 。 但 是 特 
别 使 人 部 蛋 的 是 这 样 的 季节 : 七 月 焰 眼 的 太阳 用 它 那 无 情 的 光芒 灸 烤 着 
房屋 半 塌 的 褐色 屋顶 ， 灾 烤 着 这 道 深 深 的 冲 沟 ， 灾 烤 着 这 片 烧 焦 的 、 和 全 
土 飞扬 的 牧场 一 一 一 些 骨 瘦 如 柴 的 长 脚 母 鸡 在 那里 绝望 地 走 来 走 去 ,入 
烤 着 灰色 的 杨 木 屋 架 一 一 那 是 背 日 一 座 地 主 娩 宅 的 遗迹 ， 以 子 已 不 见 窗 
户 ， 只 留 下 几 个 窗 订 ,周围 长 满 了 荨 麻 、 杂 草 和 艾 蒿 ， 灾 烤 着 漂 满 禾 
毛 、 仿 佛 烧 焦 了 的 发 黑 的 池塘 、 它 周围 晒 得 半 干 的 泥 注 和 向 一 旁 声 塌 的 
堤坝 ， 在 坦 坎 旁边 踩 成 尘土 的 地 上 ， 一 群 绵 羊 正 热 得 勉强 喘 着 气 ， 打 着 
喷 吐 ， 可 怜 地 挤 成 一 堆 ， 无 可 奈何 地 忍受 着 ， 尽 量 低 着 头 ， 仿 佛 在 等 待 
这 难以 忍受 的 酷热 到 底 什 么 时 候 可 以 过 去 。 我 拖 着 疲乏 的 步子 走 近 尼 古 
拉 “' 伊 凡 内 奇 的 住处 ， 照 例 引 起 孩子 们 的 惊奇 ， 他 们 紧张 地 、 毫 无 意义 
地 注视 着 我 ,我 的 到 来 也 引起 那些 看 家 狗 的 愤怒 ， 它 们 喘 叫 得 极其 凶 
猛 ， 声 电力 竭 ， 仿 佛 整个 内 脏 都 要 炸 裂 似 的 ， 后 来 它们 自己 也 不 断 咳 
嗽 ， 喘 不 过 气 来 一 一 这 时 酒店 门口 突然 出 现 了 一 个 高 个 子 男人 ， 没 戴 帆 
子 ， 穿 一 件 粗毛 呢 大 衣 ， 腰 部 低 低地 束 着 一 条 浅 蓝 色 腰带 。 看 样子 他 是 
个 家 仆 ， 浓 密 的 灰白 头发 乱糟糟 地 竖 在 他 那 干 首 、 满 是 皱纹 的 脸 部 上 
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方 。 他 在 叫唤 一 个 人 ， 急 剧 地 挥动 着 双手 ， 显 然 ， 挥 动 得 比 自己 所 希望 
的 急剧 得 多 。 可 见 他 已 经 喝 醇 了 。 

“来 呀 ， 来 呀 !” 他 嘟 嘟 喷 哮 地 叫 着 ， 竭 力 抬 起 那 双 浓 眉 ，“ 来 蚜 ， 
皮 巴 眼 ， 来 呀 ! 你 啊 ， 这 个 老兄 ， 怎 么 慢 慢 吞 吞 的， 真是 。 这 可 不 好 ， 
老兄 。 这 儿 在 等 你 ， 可 你 却 这 样 慢 惕 吞 否 的 …… 快 来 呀 。” 

“ 响 ， 来 了 ， 来 了 ，” 响 起 一 个 额 拌 的 声音 ， 接 着 从 小 木屋 右边 走 
出 一 个 矮 胖 的 疾 子 。 他 穿着 一 件 相当 干净 的 厚 呢 长 外 衣 ， 只 套 着 一 只 袖 
子 ， 高 高 的 尖顶 帽 一 直 扣 到 眉毛 上， 这 使 他 那 深 圆 虚 胖 的 脸 显 出 一 种 多 
上 、 鄙 讽 的 意味 。 他 那 双 黄色 的 小 眼睛 滴 溜 汶 地 转动 着 ， 薄 薄 的 嘴唇 上 
总 挂 着 拘谨 、 紧 张 的 微笑 ， 鼻 子 尖 而 长 ， 像 船 舵 一 样 不 知 难为 情 地 向 前 
伸 着 。“ 来 了 ， 亲 爱 的 ，” 他 继续 说 着 ,一 病 一 拐 地 朝 酒店 走 去 ，“ 你 
叫 我 王 吗 ? …… 谁 在 等 我 2” 

“我 叫 你 干吗 ?” 穿 粗毛 呢 大 衣 的 人 带 着 责备 的 口气 说 。“ 你 这 个 
人 真 怪 ,时 巴 眼 ， 老 兄 ， 叫 你 到 酒店 来 ， 你 还 间 “干吗 ”， 所 有 的 人 都 
在 等 你 : “土耳其 人 ” 雅 什 卡 ，“ 野 老爷 ”， 还 有 日 兹 德 拉 来 的 小 包 
工 。 雅 什 卡 和 小 包工 打 了 赌 : 赌 -一 瓶 啤酒 ， 看 谁 赢 谁 输 ， 就 是 说 ， 看 谁 
唱歌 唱 得 好 …… 懂 吗 ?” 

“ 雅 什 卡 要 唱歌 ?” 外 号 叫 “ 皮 巴 眼 ” 的 人 快活 地 说 ，“ 你 没 骗 我 
吧 , 笨蛋 ?” 

“我 不 骗 你 ，” 繁 蛋 一 本 正经 地 回答 ，“ 倒 是 你 在 栈 喷 喷 。 有 既然 打 
了 赌 ， 当 然 要 喝 ， 你 这 天 生 的 傻瓜 ， 你 这 个 骗子 手 ， 退 巴 眼 !” 

“ 那 我 们 走 吧 ， 你 这 个 缺 心 眼 的 ，” 皮 书 眼 回答 。 

“ 那 你 至 少 要 易 我 一 下 ， 我 的 宝贝 ，” 笨 蛋 张 开 双 辟 ， 喃 喃 地 说 。 

“上 暴 你 这 娘娘 腔 十 足 的 伊 案 D，” 皮 巴 眼 轻 世 地 说 ， 用 辟 肘 把 他 推 
开 ， 他们 两 人 便 弯 腰 走 进 低 低 的 门洞 。 

我 听 到 的 这 番 话 强烈 地 激 起 我 的 好 奇 心 。 我 已 不 止 一 次 听 说 土耳其 


Q@ 伊 索 是 古 希 腊 富 言 作家 ， 俄 罗斯 人 用 以 表示 行为 不 可 理解 的 人 。 
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人 雅 什 卡 是 附近 一 带 最 好 的 歌手 ， 突 然 有 机 会 听 他 和 别 的 好 手 比 赛 唱 
歌 ， 我 加 快 步子 走 进 了 酒店 。 

我 的 读者 中 有 机 会 看 到 乡村 酒店 的 人 大 概 不 多 ， 但 是 我 们 猎人 哪儿 
没有 去 过 啊 。 这 些 酒店 的 设备 很 简单 。 它 们 一 般 由 性 上 暗 的 过 道 屋 和 一 间 
有 烟 秽 的 正 房 组 成 ， 一 堵 板 壁 将 正 房 一 分 为 二 ， 板 壁 后 面 那 一 间 任何 顾 
客 都 不 能 进去 。 板 壁 上 ， 一 张 宽阔 的 橡木 桌子 上 方 开 着 一 个 长 方形 寅 
做 。 酒 就 在 这 张 桌子 或 日 柜台 上 出 售 。 帘 隆 正 对 面 的 架子 上 并 排 所 着 大 
小 不 等 的 各 种 原封 瓶 酒 。 屋 子供 顾客 使 用 的 前 半 部 有 几 张 长 党 ， 两 三 个 
空 酒 桶 ， 一 只 放 在 角落 里 的 桌子 。 乡 村 酒店 大 多 很 氏 暗 ， 因 此 您 几乎 永 
远 看 不 见 贴 在 原木 墙 上 那 种 色彩 鲜艳 的 民间 木版 画 ， 而 这 种 版 画 在 农村 
小 木屋 中 一 般 是 少不了 的 。 

我 走 进 “ 安 乐 窝 ”酒店 的 时 候 ， 里 面 已 经 聚集 了 很 多 人 。 

柜台 后 面 照例 站 着 尼 古 拉 伊 凡 内 奇 ， 他 的 身体 几乎 堵 住 了 整个 窜 
隆 。 他 身 穿 一 件 彩色 印花 布 衬衫 ， 虚 胖 的 脸 上 挂 着 籁 洋洋 的 微笑 ， 正 用 
他 那 白 白 翌 胖 的 手 为 刚 进来 的 两 个 朋友 瞬 巴 眼 和 笨蛋 振 两 杯 酒 ， 而 在 他 
后 面 屋 角 靠 窗 的 地 方 则 可 以 看 见 他 那 眼 睛 灵活 的 麦子 。 房 间 中 间 站 着 土 
耳 其 人 雅 什 卡 ， 他 约莫 二 十 三 岁 ， 瘦 前 而 挺拔 ， 穿 着 一 件 浅 蓝 色 土 布 长 
衫 。 他 看 样子 像 个 豪爽 的 工厂 小 伙 子 ， 身 体 似 乎 不 能 说 很 好 。 他 双关 种 
陷 ， 灰 色 的 大 眼睛 显得 心神 不 定 ， 鼻 梁 笔 直 ， 细 小 的 鼻孔 不 断 俞 动 着 ， 
前 额 白 暂 倾 斜 ， 淡 黄色 靶 发 往 后 梳 着 ， 蜡 层 虽 然 很 厚 却 又 漂亮 又 宣 有 表 
情 一 一 他 的 整个 脸庞 都 说 明 他 是 一 个 敏感 而 热情 的 人 。 他 心情 非常 激 
动 : 眼睛 不 断 退 巴 ， 呼吸 急促 ， 双 手 发 拌 ， 像 在 发 热 病 一 一 他 也 确实 在 
发 热 病 ， 就 是 面 对 听 众 即将 说 话 或 唱歌 的 人 都 很 熟悉 的 那 种 心慌 意 乱 、 
突然 发 作 的 热 病 。 他 身 旁 站 着 一 个 四 十 来 岁 的 男人 ， 他 肩膀 宽阔 ， 阁 骨 
很 高 ， 额 头 很 低 ， 长 着 一 双 讨 粗 人 的 细 眼 畏 ， 鼻 子 短 而 扁平 ， 下 巴 成 方 
形 ， 一 头 乌黑 闪 亮 的 头发 硬 得 像 肾 毛 。 他 那 勋 黑 中 带 点 铅 灰 色 的 面孔 ， 
尤其 是 那 苍 白 的 嘴唇 所 显现 出 来 的 表情 ， 要 不 是 它 显 得 那么 平静 忧郁 ， 
那 几乎 可 以 说 是 凶恶 的 。 他 几乎 一 动不动 ， 只 是 像 折 下 的 公牛 一 样 慢 慢 
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转动 着 眼睛 看 着 周围 的 景物 。 他 穿着 一 件 钉 有 光滑 的 铜 钮 扣 的 破旧 常 礼 
服 ， 一 条 旧 的 黑 绸 围 中 囊 住 他 那 粗 大 的 脖子 。 大 家 叫 他 “ 野 老 和 区”。 他 
对 面 圣 像 下 的 长 使 上 坐 着 雅 什 卡 的 对 手 一 一 日 兹 德 拉 来 的 小 包工 :这 是 
一 个 三 十 来 岁 的 矮 粕 汉子 ， 脸 上 有 麻 点 ， 头 发 拳 曲 ， 长 着 一 个 藉 涉 鼻 
子 ,褐色 的 小 眼睛 很 灵活 ， 胡 子 稀 琉 。 他 不 时 机 灵 地 看 看 周围 的 情景 ， 
把 双手 垫 在 身子 下 面 ， 穿 着 镶 边 漂亮 靳 子 的 双 腿 修 然 自得 地 摇晃 着 ， 拍 
打 着 地 面 。 他 身上 穿着 一 件 薄 薄 的 波 里 斯 绒 领 灰 呢 新 上 装 ， 在 波 里 斯 绒 
领子 的 村 托 下 ， 显 眼 地 需 出 那 件 紧 紧 扣 住 喉 噶 的 红 衬 衫 的 领口 。 在 对 面 
的 屋 角 里 ， 门 的 右边 ， 桌 子 旁 坐 着 一 个 庄稼 汉 ， 他 穿着 一 件 破 长 袍 ， 肩 
上 破 了 一 个 大 洞 。 一 束 略 旺 黄色 的 淡淡 的 阳光 透 过 两 扇 小 窗 积 满 灰 尘 的 
玻璃 照射 进来 ， 似 乎 还 不 能 驱散 房间 里 长 年 的 黑暗 ， 房间 里 的 物品 都 泛 
出 一 点 光亮 ,看 起 来 像 一 块 块 斑点 。 因 此 房间 里 全 很 凉快 ， 我 一 跨 过 门 
棍 ， 煤 热 就 像 一 副 重 担 从 我 户 上 落下 了 。 

尼 古 拉 + 伊 凡 内 奇 的 顾客 们 对 于 我 的 到 来 一 这 一 点 我 看 得 出 
来 一 一 起 初 感到 有 点 怕 感 ， 但 是 看 到 他 对 我 像 对 熟人 一 样 打招呼 便 安 下 
心 来 ， 不 再 注意 我 了 。 我 要 了 一 杯 啤酒 ， 便 在 尾 角 那 穿 破 长 袍 的 庄稼 汉 
旁边 坐 下 。 

“ 喂 ， 怎 么 样 !” 笨 蛋 一 口气 喝 干 了 一 杯 酒 ， 突 然 高 声 喊叫 起 来 ， 两 
手 同时 怪 模 怪 样 地 挥动 着 ， 看 来 ， 他 如 果 不 这 样 挥动 双手 ， 是 一 个 字 也 
说 不 出 来 的 。“ 还 等 什么 呀 ? 该 开始 就 开始 吧 。 怎 么 ? 雅 沙 0? …… ” 

“开始 吧 ， 开 始 吧 ，” 尼 古 拉 ， 伊 凡 内 奇 赞同 地 接口 说 。 

“ 那 我 们 就 开始 吧 ，” 小 包工 带 着 自信 的 微笑 冷静 地 说 ，“ 我 准备 
好 了 。” 

“我 也 准备 好 了 ，” 雅 科 夫 激动 地 说 。 

“那么 ， 就 开始 吧 ， 伙 伴 们 ， 开 始 吧 ，” 了 时 巴 眼 内 声 叫 道 。 

但 是 ， 尽 管 大 家 都 一 致 表示 了 愿望 ， 还 是 没有 人 开始 ， 小 包工 甚至 


Q@ 雅 沙 和 雅 什 卡 都 是 雅 科 夫 的 昵称 。 
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没有 从 长 使 上 站 起 来 ， 大 家 好 像 还 在 等 待 什么 。 

“开始 !” 野 老爷 阴沉 着 脸 果断 地 说 。 

雅 科 夫 浑身 一 震 。 小 包工 站 起 来 ， 把 宽 腰带 往 下 拉 了 拉 ， 清 了 清 
喉 晓 。 

“ 谁 先 唱 啊 ?” 他 用 稍微 有 点 变调 的 声音 问 野 老 答 。 时 老爷 还 是 一 
动不动 地 站 在 房间 中 央 ， 大 大 地 叉 开 两 条 粗 腿 ， 两 只 粗壮 的 手 几乎 齐 肘 
部 播 在 灯笼 裤 的 口 仆 里 。 

“你 ,你 ， 小 包工 ，” 繁 蛋 口齿 不 清 地 说 ，“ 你 先 唱 ， 老 兄 。” 

野 老爷 皱 闭 眉头 脸 了 他 一眼 。 生 蛋 轻 声 喃 咕 了 一 句 ， 不 再 说 下 去 ， 
抬 眼 望 望 天 花 板 ， 答 答 肩 膀 ， 不 再 作 声 了 。 

“ 抓 阅 吧 ，” 野 老 分 一 字 一 顿 地 说 ，“ 把 酒 放 在 柜台 上 。” 

尼 古 拉 . 伊 凡 内 奇 弯 下 腰 ， 喘 着 气 ， 从 地 上 拿 起 一 瓶 酒 ， 放 在 
桌 上 。 

野 老 爷 看 了 雅 科 夫 一 眼 ， 说 了 声 ，“ 来 吧 1 

牙科 夫 在 自己 口袋 里 摸 了 一 会 儿 ， 掏 出 一 枚 铜币 ， 用 牙齿 咬 了 一 个 
印 子 。 小 包工 从 长 袍 的 衣 宰 下 掏 出 一 个 新 的 钱包 ， 不 慌 不 忙 地 解 开 带 
子 ， 往 手 上 倒 出 许多 零钱 ， 拒 出 一 枚 新 铜币 。 繁 蛋 摆好 他 那 顶 帐 舌 已经 
折断 脱落 的 破 帽 子 ， 雅 科 夫 把 铜币 扔 进去 ， 小 包工 也 把 铜币 扔 进去 。 

“你 来 抓 吧 ，” 野 老 答对 肥 巴 眼 说 。 

睹 巴 眼 得 意 地 笑 了 笑 ， 用 两 只 手 抓 住 帽 子 ， 摇 了 起 来 。 

刹那 间 屋 里 变 得 鸦 誉 无 声 ， 锅 币 互 相 碰 击 着 ， 发 出 轻 轻 的 叮当 
声 。 我 仔细 往 四 下 里 看 了 一 下 所 有 人 的 脸 上 都 现 出 紧张 等 待 的 神 
情 ， 野 老爷 自己 也 胀 甸 着 眼睛 ， 我 的 邻 座 ， 穿 破 长 袍 的 庄稼 汉 甚 至 好 
奇 地 伸 着 脖子 。 姬 巴 眼 把 手 伸 进 帽子 里 ， 抓 出 了 小 包工 扔 的 那 枚 铀 
币 : 大 家 都 松 了 一 口气 。 雅 科 夫 的 脸 涨 得 通红 ， 小 包工 用 手 抹 了 一 下 
头发 。 

“我 刚才 就 说 过 ， 你 先 唱 ，” 每 蛋 高 声 说 ，“ 我 刚才 就 说 过 。* 

“好 了 ， 好 了 ， 别 大 呼 小 叫 了 !” 野 老爷 轻 芒 地 说 。“ 开 始 吧 ，” 他 
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朝 小 包工 抬 抬 下 巴 ， 继 续 说 。 

“我 唱 哪 一 支 歌 呢 ?” 小 包工 好 不 激动 ， 问 道 。 

“随便 你 唱 哪 一 支 ， ” 虑 巴 眼 回答 。“ 你 想起 哪 一 支 歌 就 唱 哪 
一 支 。” 

“当然 随便 你 唱 哪 一 支 ，” 尼 古 拉 ， 伊 凡 内 奇 慢 慢 地 把 双手 抄 在 胸 
前 ， 补 充 说 。“ 这 一 点 不 指定 你 。 随 便 你 唱 什 么 ， 不 过 要 好 好 唱 ， 我 们 
随后 会 凭 良心 评判 的 。” 

“当然 ， 要 赁 良心 ，” 笨 蛋 附 和 着 ， 用 舌头 配 了 配 空 酒杯 的 杯 口 。 

“弟兄 们 ， 让 我 稍微 清 清 喉 喀 ，” 小 包工 用 手指 摸 摸 长 袍 的 衣 
领 ， 说 。 

“好 了 ， 好 了 ， 别 拖 拖 拉 拉 的 ， 开 始 吧 !” 野 老爷 断然 说 ， 然 后 低 
下 头 。 

小 包工 想 了 一 会 儿 ， 摇 一 下 头 ， 向 前 跨 了 一 步 。 雅 科 夫 紧 紧 果 着 


但 是 在 我 开始 描述 这 场 比赛 之 前 ， 我 认为 稍微 介绍 一 下 我 的 故事 里 
的 每 一 个 人 物 并 不 是 多 余 的 。 我 在 “安乐 帘 ” 酒 店 里 多 逅 他们 的 时 候 ， 
他 们 中 几 个 人 的 生活 情况 我 已 经 知道 了 ， 另 外 几 个 人 的 情况 我 是 后 来 才 
打听 到 的 。 

我 们 就 从 笨蛋 说 起 吧 。 此 人 的 真名 叫 叶 夫 格拉 弗 . 伊 凡 诺 夫 ， 但 是 
附近 一 带 的 人 都 叫 他 “笨蛋 ”， 他 自己 也 用 这 个 绰号 戏称 自己 ， 因 为 用 
这 个 名 字 称 呼 他 真是 恰到好处 。 的 确 ， 对 于 他 那 副 毫 不 起 眼 又 总 是 惊慌 
失措 的 苯 容 来 说 ， 这 个 绰号 是 再 适合 不 过 了 。 他 是 一 个 放荡 的 单身 家 
仆 ， 他 的 主人 早 就 不 管 他 了 ， 他 没有 任何 职务 ， 没 有 一 个 子 儿 工钱 ， 可 
是 他 有 办 法 每 天 用 别人 的 钱 大 吃 大 喝 。 他 有 许多 熟人 ， 他 们 花 钱 让 他 喝 
酒 饮 茶 ， 自 己 也 不 知道 为 了 什么 ， 因 为 他 不 仅 不 能 给 入 们 增加 乐趣 ， 相 
反 ， 还 以 他 那 无聊 的 侯 舌 、 不 可 忍受 的 纠缠 、 剧 烈 的 动作 和 不 断 的 假 笑 
使 大 家 感到 讨厌 。 他 既 不 会 唱歌 ， 也 不 会 跳舞 ， 他 生来 就 不 会 说 一 句 陪 
明 的 话 ， 连 一 句 有 用 的 话 也 没有 说 过 。 他 总 是 前 言 不 搭 后 语 ， 信 口 扯 
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度 一 一 真是 个 不 折 不 扣 的 笨蛋 ! 然而 在 方圆 四 十 俄 里 之 内 却 没有 一 次 酒 
宴 看 不 见 他 那 细 高 个 儿 的 身影 在 客人 中 间 转 来 转 去 一 -人们 对 他 的 出 现 
都 习以为常 ， 并 且 把 他 当 作 一 种 逃 不 脱 的 灾难 予以 容忍 。 不 错 ， 人 们 都 
很 看 不 起 他 ， 但 是 能 够 制止 他 那 不 时 发 作 的 胡闹 的 只 有 野 老 爷 一 人 。 

用 双眼 一 点 也 不 像 个 笨蛋 。“ 既 巴 眼 ”这 个 称呼 对 他 也 非常 合适 ， 
虽然 他 的 眼睛 并 不 比 别人 皮 得 多 。 事 情 很 清楚 : 俄罗斯 人 是 起 综 号 的 能 
手 。 尽 管 我 曾 努 力 打听 这 个 人 比较 详细 的 身世 ， 但 是 对 我 来 说 一 一 大 概 
对 其 他 的 人 也 一 样 ， 一 一 他 一 生 中 还 是 存在 许多 疑点 ， 就 像 读 书 人 所 说 
的 ， 深 藏 于 未 知 的 黑暗 之 中 。 我 只 打听 到 ， 他 曾 在 一 个 年 老 又 没有 子女 
的 女 主人 家 当 过 马车 夫 ， 他 带 着 交 给 他 照管 的 三 匹 马 逃跑 ， 失 踪 了 整整 
一 年 ， 后 来 大 概 感受 到 流浪 生活 的 无 益 和 多 难 ， 便 自动 回来 ， 可 是 已 经 
成 了 跋 子 ， 他 跪 倒 在 女 主 人 脚下 求饶 ， 好 几 年 工夫 以 他 的 模范 行为 赎 了 
罪 ， 渐 渐 得 到 女 主人 的 宽恕 ， 并 终于 赢得 她 的 完全 信任 ， 当 上 了 管家 ， 
女 主 人 死 后 ， 不 知道 他 通过 什么 办 法 获得 了 自由 ， 成 了 小 市 民 ， 然 后 向 
邻 人 租 了 一 块 菜 地 ， 发 了 财 ， 现 在 日 子 过 得 挺 舒坦 。 他 是 个 老 于 世故 、 
城府 很 深 的 人 ， 既 不 阴险 也 不 善良 ， 比 较 精明 老练 ， 他 是 个 老 江 湖 ， 能 
够 识别 人 ， 也 善于 利用 人 。 他 处 处 谨慎 小 心 ， 同 时 又 像 狐 狸 一 样 老 谋 深 
算 ， 他 像 老太婆 一 样 喜 欢 踪 明 ， 却 从 来 不 会 说 漏 嘴 ， 还 能 迫使 别人 把 心 
里 话说 出 来 ,不 过 他 从 来 不 会 像 别 的 奸 刁 之 徒 那样 装 糊涂 ， 要 他 装 假 是 
困难 的 ; 我 从 来 没有 看 见 过 一 双 比 他 那 双 交点 的 小 眼睛 更 锐利 更 聪明 的 
眼睛 。 他 的 眼 贿 从 来 不 老 老实 实地 看 ， 它 总 在 用 心地 观察 或 者 窥探 着 什 
么 。 贬 巴 眼 有 时 一 连 几 个 礼拜 都 在 考虑 一 件 显然 很 简单 的 事 ， 要 么 突然 
决心 不 顾 一 切 去 冒险 ， 眼 看 这 一 下 他 要 磁 个 头 破 血 流 了 …… 可 是 你 看 ， 
他 竟 大 获 成 功 ， 一 切 都 进行 得 顺 顺 当当 。 他 是 个 幸运 的 人 ， 并 且 相 信 自 
己 会 走运 ， 他 相信 预兆 。 一 般 说 他 很 迷信 。 大 家 都 不 喜欢 他 ， 因 为 他 的 
事 跟 别人 都 不 相干 ， 可 大 家 还 是 敬重 他 。 他 的 全 部 家 属 就 是 一 个 儿子 ， 
他 非常 宠爱 儿子 ， 在 这 样 的 父亲 培养 下 这 孩子 将 来 想必 前 程 远大 。“ 这 
个 小 虹 巴 眼 活 像 他 父亲 ”， 现 在 ， 夏 天 的 上 晚上， 老头 儿 们 坐 在 墙根 土台 
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上 聊天 的 时 候 ， 就 这 样 轻 声 谈论 他 。 大 家 都 明白 这 句 话 的 意思 ， 用 不 着 
再 多 说 一 句 了 。 

关于 土耳其 人 雅 科 夫 和 小 包工 没有 什么 好 多 说 的 。 雅 科 夫 的 绰号 叫 
土耳其 人 ， 因 为 他 确实 是 一 个 被 俘 的 土耳其 女人 生 的 ， 他 在 心灵 上 是 一 
个 真正 的 艺术 家 ， 但 他 的 身份 却 是 一 个 商人 创办 的 造纸 三 的 汲 水 工 。 至 
于 小 包工 ， 说 实话 ， 我 还 不 了 解 他 的 身世 ， 我 只 觉得 他 是 个 大 胆 机 灵 的 
城市 小 市 民 。 可 是 关于 野 老 耸 ， 就 有 必要 说 得 详细 一 点 了 。 

这 个 人 的 外 表 给 您 的 第 一 印象 就 是 感觉 到 他 身上 有 一 种 粗暴 的 、 不 
容 商量 的 、 不 可 抗拒 的 力量 。 他 长 得 很 繁 拙 ， 用 我 们 这 儿 的 话说 是 很 
“粗壮 ”， 他 身上 强烈 地 显示 出 的 是 一 种 不 可 摊 筑 的 强壮 体 昕 ， 而 且说 
也 奇怪 ， 他 那 能 一 般 的 身影 并 不 缺乏 某 种 独特 的 优雅 ， 这 种 优雅 也 许 出 
自 他 对 自己 的 威力 怀 有 一 种 非常 平静 的 自信 心 。 初 次 见 到 他 很 难 判断 这 
个 赫 拉 克 勒 斯 D 属 于 什么 阶层 ， 他 不 像 是 家 仆 ， 不 像 小 商人 ， 不 像 退 职 
的 穷 书 殉 ， 不 像 领 地 很 小 的 破 落 贵 族 一 更 不 像 厂 夫 和 打手 :他 是 个 非 
常 独 特 的 人 。 谁 也 不 知道 ， 他 是 从 哪儿 突然 来 到 我 们 这 个 县 的 ， 据 说 ， 
他 出 身 独院 小 地 主 ， 从 前 在 某 地 当 差 ， 但 对 此 谁 也 不 能 肯定 ， 而 且 从 他 
自己 嘴 里 了 解 不 到 ， 还 能 向 谁 打 听 到 呢 ， 没有 人 比 他 更 少 言 寡 语 、 更 忧 
郁 严 肃 了 。 他 究竟 靠 什么 维持 生活 ， 同 样 没有 人 确切 知道 ， 他 不 干 任何 
手艺 活 ， 也 不 到 别人 家 里 去 ， 几 乎 不 同 别人 交往 ， 可 是 他 有 钱 ， 不 错 ， 
钱 不 多 ， 可 是 有 。 他 为 人 并 不 谦和 ， 也 根本 谈 不 上 谦和 ， 不 过 并 不 惹 是 
生 非 ,他 自 管 自 过 日 子 ， 旁 车 无 人 ， 也 无 求 于 人 。 野 老 答 (这 是 他 的 绰 
号 ， 他 的 真名 实 姓 是 彼 烈 夫 列 索 夫 ) 在 这 一 带 享 有 很 高 威望 ， 虽 然 他 不 仅 
没有 任何 权利 命令 任何 人 ， 而 且 他 自己 也 丝毫 无 意 要 求 任何 偶然 遇 到 的 
人 听众 他， 但 人 们 还 是 立刻 乐意 听 他 的 话 。 他 说 话 ， 大 家 都 听 他 的 ， 他 
的 力量 总 是 起 作用 。 他 几乎 不 喝酒 ， 不 和 女人 交往 ， 但 酷爱 唱歌 。 这 个 
人 身上 有 许多 谜 ， 他 身上 仿佛 积聚 着 一 种 巨大 的 能 量 ， 它 似乎 知道 ， 一 


台 希腊 神话 中 的 英雄 ， 他 神田 无 敌 ， 一 生 完 成 十 二 项 英雄 业绩 。 
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且 强 烈 起 来 ， 一 旦 爆发 出 来 ， 它 就 会 席 灭 自己 ， 也 筑 灭 周围 的 一 切 ， 如 
果 这 个 人 的 一 生 中 没有 发 生 过 类 似 的 爆发 ， 如 果 他 不 是 因为 接受 了 教训 
才 好 万 免 于 杀身 之 祸 ， 因 而 现在 才 牢 牢 地 管束 住 自己 ， 那 我 的 判断 就 大 
错 特 错 了 。 特 别 使 我 吃惊 的 是 ， 在 他 身上 混合 着 一 种 天 生 的 残暴 和 同样 
是 天 生 的 高 贵 品格 ， 这 种 混合 我 在 别人 身上 不 曾 看 到 过 。 

且说 ,小 包工 向 前 跨 了 一 步 ， 睐 起 眼睛 ， 用 极 高 咏 的 假 嗓 子 唱 了 起 
来 。 他 的 嗓音 虽然 有 点 沙 旺 ， 却 相当 甜 润 悦耳 ， 他 的 歌声 像 百灵 鸟 一 样 
抑 扬 婉 转 ， 华 丽 动听 ， 不 断 地 流 演出 来 ， 从 高 音 转 到 低音 ， 又 不 断 地 回 
到 高 音 上 ， 然 后 保持 着 高 音 ， 竭 力 延长 着 。 他 停 了 一 下 ， 忽 然 又 热情 奔 
放 地 接着 唱 起 原先 的 曲调 。 那 曲调 的 起 承 转 合 有 时 十 分 豪放 ， 有 时 十 分 
有 趣 ， 内 行人 听 来 一 定 会 得 到 很 大 的 满足 。 德 国人 听 了 这 种 唱法 会 感到 
愤怒 。 这 是 俄罗斯 tonore di grazia，ténor 1égerD。 他 唱 的 是 一 首 欢 快 
的 舞曲 ， 这 舞曲 的 歌词 ， 就 我 从 它 那 无 穷 无 尽 的 装饰 音 、 外 加 的 辅音 和 
感叹 声 中 所 能 捕捉 到 的 ， 是 下 面 几 句 ， 


年 轻 的 姑娘 ， 我 要 为 你 
耕种 这 块 小 小 的 土地 ， 
年 轻 的 姑娘 ， 我 要 为 你 
播种 鲜红 鲜红 的 花卉 。 


他 唱 着 ， 大 家 都 聚精会神 地 听 着 。 他 显然 觉得 他 是 在 虽 给 一 些 内 行 
的 人 昕 ， 因 此 真是 所 谓 使 出 了 浑身 解数 。 的 确 ， 在 我 们 这 个 地 方 人 们 对 
唱歌 都 很 内 行 ， 难 怪 奥 亡 尔 大 道上 的 谢 尔 吉 耶 夫 村 那 特别 和 谐 悦 耳 的 歌 
声 在 全 俄罗斯 都 很 有 名 。 小 包工 唱 了 很 久 ， 没 有 在 听众 中 引起 特别 强烈 
的 共鸣 ， 因 为 它 没 有 得 到 合唱 的 加 强 ， 最 后 ， 在 一 个 转折 处 ， 他 唱 得 特 
别 成 功 ， 连 时 老爷 也 微笑 了 一 下 ， 笨 蛋 忍 不 住 ， 高 兴 得 叫 了 起 来 。 大 家 


@ 意大利 滞 : 抒情 男 高 音 。 
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都 为 之 精神 一 振 。 笨 蛋 和 瞬 巴 眼 开始 轻 轻 地 和 着 他 的 歌声 唱 起 来 ， 并 不 
断 叫 喊 :，“ 棒 极 了 …… 加 把 劲 ， 机 灵 鬼 ! …… 加 把 劲 ， 拖 长 点 ， 坏 家 伙 ! 
再 抑 长 点 ! 再 强烈 一 点 ， 你 这 条 狗 ! 这 条 公 狗 ! …… 让 希 律 9 要 了 你 的 
命 !I” ” 尼 古 拉 : 伊 凡 内 奇 也 在 柜台 后 面 摇 头 晃 脑 。 笨 蛋 终 于 踪 起 脚 ， 踏 
着 碎 步 快 走 起 来 ， 还 扭 动 起 肩膀 。 雅 科 夫 的 双眼 像 烧 红 的 炭 一 样 内 闪 发 
亮 ， 他 全 身 像 树叶 一 样 抖动 着 ， 随 心 所 和 欲 地 笑 着 。 只 有 野 老爷 的 脸 上 仍 
然 毫 无 变化 ， 黑 样 在 原 地 一 动不动 地 站 着 ， 但 他 注视 小 包工 的 目光 变 得 
比较 柔和 了 ， 虽 然 嘴唇 上 的 表情 还 是 那么 轻 茧 。 小 包工 为 听众 普遍 感到 
满意 所 鼓 钴 ， 便 完全 放 开 嗓子 唱 起 来 ， 他 把 歌曲 加 上 许多 花 腔 ， 像 打鼓 
一 样 得 得 地 弹 着 舌头 ， 发 狂 般 运 用 着 喉 呢 ， 终 于 精疲力竭 、 脸 色 发 白 、 
大 汗 淋漓 ， 于 是 全 身 向 后 一 仰 ， 发 出 最 后 一 个 渐 弱 的 强 音 一 一 听众 异 口 
同 声 地 爆发 出 一 片 疯 狂 的 欢呼 声 答谢 他 的 歌唱 。 和 看 奔 上 去 搂 住 他 的 脖 
子 ， 用 他 那 双 瘦 骨 网 刚 的 长 手臂 搂 得 他 透 不 过 气 来 ， 尼 古 拉 * 伊 凡 内 奇 
的 胖 脸 放出 一 片 红 光 ， 他 仿佛 一 下 子 变 得 年 轻 了 ， 雅 科 夫 像 疯 子 一 样 大 
叫 大 喊 ，“ 好 样 的 ， 好 样 的 !{” 连 我 的 邻 座 ， 那 个 穿 破 长 袍 的 庄稼 汉 也 怒 
不 住 用 源头 获 了 一 下 桌子 ， 喝 起 彩 来 : “好 啊 ! 真 见鬼 ， 好 啊 !” 接 着 使 
劲 往 旁 边 叶 了 一 口 唾沫 。 

“ 咀 ， 老兄 ， 真 过 净 ! ”笨蛋 高 践 着 ， 仍 上 间 抱 住 精疲力竭 的 小 包工 
不 放 ，“ 真 过 疗 ， 没 说 的 ! 你 赢 了 ， 老 兄 ， 你 说 了 ! 祝贺 你 ， 酒 是 你 的 
了 ! 雅 什 卡 比 你 差 远 了 …… 我 跟 你 说 : 差 远 了 …… 你 相信 我 !” 接 着 他 又 
把 小 包工 搂 到 怀 里 。 

“你 放 开 他 吧 ， 放 开 他 ， 真 是 纠缠 不 清 ……” 了 皮 巴 眼 生气 地 说 ， 
“让 他 在 合子 上 坐 一 会 儿 ， 你 看 他 累 了 …… 你 这 个 傻瓜 ， 老 兄 ， 你 真是 
个 傻瓜 ! 干吗 缠 住 他 不 放 ?” 

“ 那 好 吧 ， 让 他 坐 下 ， 我 要 为 他 的 健康 干杯 ，” 策 蛋 说 着 走 到 柜台 
前 。“ 算 你 请 客 ， 老 兄 ，” 他 转 过 身 来 对 小 包工 说 了 一 句 。 


Q@ 《圣经 》 中 的 犹太 王 ， 暴 君 ， 为 了 寻找 刚 出 世 的 耶稣 ， 不 惜 把 伯利恒 城 的 男孩 都 杀 掉 。 
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小 包工 点 点 涉 ， 在 长 使 上 坐 下 ， 从 帽子 里 拿 出 一 块 毛巾 ， 擦 擦 脸 ， 
笨蛋 露出 一 副 猴 急 相 迫不及待 地 干 了 一 杯 ， 并 按照 酒鬼 的 习惯 ， 喉 晓 里 
发 出 一 阵 咯咯 的 声音 ， 装 出 一 副 悉 眉 蔡 脸 的 样子 。 

“你 唱 得 好 ， 老 兄 ， 唱 得 好 ，” 尼 十 拉 “' 伊 凡 内 奇 亲切 地 说 。“ 现 
在 轮 到 你 了 ， 雅 沙 ; 当心 点 ， 别 害怕 。 让 我 们 看 看 ， 谁 赢 谁 答 ， 让 我 们 
看 …… 小 包工 唱 得 很 好 ， 真 的 ， 唱 得 很 好 。” 

“ 唱 得 很 好 ，” 尼 十 拉 : 伊 凡 内 奇 的 妻子 也 说 ， 她 笑容 可 掏 地 看 了 
雅 科 夫 一 眼 。 

“ 唱 得 好 !” 我 的 邻 座 也 轻声 说 。 

“ 啊 ， 野 蛮 人 波 列 哈 DI” 笨蛋 突然 大 叫 起 来 ， 他 走 到 外 衣 肩膀 上 破 
了 一 个 洞 的 庄稼 汉 跟 前 ， 用 手指 着 他 ， 边 跳 边 发 出 一 阵 哈哈 大 笑 。“ 波 
列 哈 ! 波 列 险 ! 哈 ， 巴 杰 @， 滚 吧 ， 野 变 人 1! 你 来 干吗， 野蛮 人 ?” 他 边 
笑 边 叫 。 

穿 灰 长 袍 的 庄稼 汉 慌 了 神 ， 正 打算 站 起 来 赶 决 出 去 ， 突 然 响起 野 老 
和 苑 青铜 般 的 声音 : 

“你 这 可 严 的 畜生 ， 你 想 干什么 ?” 他 咬 着 牙 说 。 

“我 没 想 干 什么 ”笨蛋 喃 喃 地 说 ，“ 我 没 想 干什么 …… 我 


“ 那 好 ， 那 你 就 闭 嘴 吧 !” 野 老爷 说 。“ 雅 科 夫 ， 开 始 吧 二 
雅 科 夫 反手 摸 摸 哈 喀 。 
“这 个 ， 老 兄 ， 是 这 样 …… 这 个 …… 咽 …… 我 不 知道 ， 真 的 ， 有 


“好 了 ,好 了 ， 别 害怕 。 真 不 害 脱 ! …… 还 扭 扭 捍 捍 干 什么 ? …… 
唱 吧 ， 该 怎么 唱 就 怎么 唱 。” 


@ 波 列 哈 指 波 列 西 凶 的 居民 。 南 波 列 西 于 是 从 博 尔 睡 夫 县 和 日 兹 德 拉 县 边境 开始 的 一 片 狭 长 的 
森林 地 带 。 这 里 的 居民 在 生活 方式 、 风 俗 习 惯 和 语言 上 有 许多 特点 。 由 于 他 们 的 多 疑 和 候 
强 ， 人 们 称 他 们 为 野蛮 人 ,。 一 一 原 注 

@@ 波 列 哈 几 乎 每 说 一 名 话 都 要 加 上 感叹 词 “ 险 ”和 “ 巴 杰 ”。 一 一 原 注 
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于 是 野 老爷 低下 头 ， 等 待 着 。 

雅 科 夫 沉默 了 一 会 儿 ， 往 四 下 里 看 了 看 ， 用 一 只 手 掩 住 脸 。 所 有 的 
眼睛 都 紧 紧 果 住 他 ， 尤 其 是 小 包工 ， 他 脸 上 除了 常 有 的 自信 和 成 功 的 得 
意 ， 还 露出 一 种 不 由 自主 的 轻微 的 不 安 。 他 把 身子 靠 到 墙 上 ， 又 把 双手 
垫 在 身子 底下 ， 但 两 条 腿 已 不 再 摆动 。 雅 科 夫 终于 放下 掩 住 脸 的 手 ， 他 
的 脸 苍白 得 像 死 人 ， 两 眼 在 下 垂 的 睫毛 里 微微 闪 着 光 。 他 深 深 地 透 了 一 
口气 ， 唱 了 起 来 …… 他 唱 出 的 第 一 个 音 微弱 而 不 平稳 ， 似 乎 不 是 从 胸中 
发 出 ， 而 是 从 一 个 通 远 的 地 方 传 来 ， 仿 佛 是 偶然 飘 进 房间 里 来 的 。 这 上 曲 
拌 的 金属 般 的 声音 对 我 们 所 有 的 人 都 产生 了 奇怪 的 影响 ， 我 们 互相 交换 
着 眼色 ， 尼 上 古 拉 “ 伊 凡 内 奇 的 妻子 则 挺 直 了 身子 。 在 第 一 个 音 唱 出 之 后 
便 接着 唱 出 第 二 个 音 ， 这 个 音 比 较 坚定 而 您 长， 但 仍 明显 地 辣 动 着 ， 就 
像 一 根 琴 弦 在 有 力 的 手指 突然 氢 动 下 发 出 响声 之 后 迅速 转 弱 的 余音 ， 在 
第 二 个 音 之 后 便 是 第 三 个 音 ， 于 是 一 首 于 凉 的 歌 便 渐渐 强烈 起 来 ， 渐 渐 
舒展 开 来 ， 不 绝 如 缕 地 流 将 出 来 。“ 田 野 里 有 许多 小 路 ，” 他 唱 道 ， 我 
们 大 家 都 感到 亲切 而 又 惊 心 动 狗 。 说 实话 ， 我 很 少 听 到 这 样 的 声音 ; 它 
有 点 沙哑 ， 又 有 些 发 粘 ， 开头 甚至 有 些 病态 ， 但 其 中 蕴含 着 一 种 并 非 做 
作 的 深沉 的 激情 ， 有 青春 ， 有 力量 ， 有 甜蜜 的 感觉 ， 还 有 一 种 令 人 沉醉 
的 业已 麻木 的 哀 释 。 歌 声 里 鸣 响 着 、 表 现 着 一 颗 俄 罗斯 人 真实 而 炽热 的 
心灵 ， 它 紧 紧 地 抓 住 您 的 心 ， 直 接 扣 动 那 属于 俄罗斯 人 的 心弦 。 歌 声 渐 
渐 强 烈 起 来 ， 扩 展开 来 。 雅 科 夫 显然 已 经 沉醉 在 歌声 里 了 : 他 已 不 再 胆 
性 ， 而 是 整个 儿 沉浸 在 快乐 的 歌唱 中 ， 他 的 声音 不 再 发 持 ， 它 颜 动 着 ， 
但 那 是 一 种 发 自 内 心 的 热情 包产 生 的 微微 的 颜 动 ， 它 像 一 支 箭 刺 进 听众 
的 心窝 ， 不 断 地 加 强 、 坚 定 和 扩展 。 记 得 有 一 次 傍晚 退潮 的 时 候 ， 大 海 
在 远 处 发 出 威严 而 恒 浊 的 涛 声 ， 我 看 见 沙滩 上 有 一 只 白色 的 海鸥 ; 它 一 
动不动 地 栖息 在 那里 ， 让 它 那 丝绸 般 的 胸部 汰 浴 着 落日 的 霞光 ， 只 是 个 
尔 对 着 熟悉 的 大 海 ， 对 着 深 红 的 落日 ， 慢 慢 地 展开 它 那 长 长 的 双翼 。 听 
着 牙科 夫 唱 歌 ， 我 便 想 起 了 这 只 海 网 。 他 唱 着 ,完全 忘记 了 他 的 对 手 ， 
忘记 了 我 们 所 有 的 人 ,但 是 显然 像 一 个 精力 充沛 的 游泳 者 为 波浪 所 鼓舞 
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一 样 ， 他 也 为 我 们 默默 而 热烈 的 投入 所 鼓舞 。 他 唱 着 ， 他 歌声 的 每 一 个 
音 都 给 人 一 种 亲切 而 无 限 宽 广 的 感觉 ， 仿 佛 一 片 熟 稳 的 大 草原 展现 在 我 
们 面前 ， 并 向 无 边 无 际 的 远方 伸展 开 去 。 我 觉得 泪水 在 我 心中 沸腾 ， 并 
且 涌 向 眼 瞧 ， 一 阵 强 忍 的 低 声 抽泣 突然 把 我 震动 了 …… 我 回头 一 看 ， 酒 
店 掌柜 的 麦子 把 胸口 伏 在 窗 上 ， 正 在 那里 淆 泣 。 雅 科 夫 迅速 向 她 兽 了 一 
限 ， 唱 得 比 原先 更 响亮 更 亲切 ， 尼 古 拉 : 伊 凡 内 奇 垂 着 头 ， 是 巴 眼 转 过 
身 来 , 笨 旱 也 动 了 感情 ， 站 在 那里 ， 呆 呆 地 张大 着 嘴巴 ， 穿 灰 长 袍 的 庄 
稼 汉 躲 在 屋 角 里 偷偷 地 咀 立 ， 悲 伤 地 低语 着 ， 摇 着 头 ， 在 野 老 爷 那 铁 板 
似 的 脸 上 ， 从 紧 感 的 眉头 下 正 悍 慢 地 滚 下 大 滴 大 沉 的 泪珠 ， 小 包工 举 起 
紧 握 的 拳头 放 在 额头 上 ，-- 动 不 动 …… 要 不 是 雅 科 夫 在 一 个 非常 尖 网 的 
高 音 上 仿佛 突然 中 断 似 地 结束 了 歌曲 ， 我 真 不 知道 众人 的 沉醉 将 如 何 化 
解 。 没 有 人 喊 一 声 ， 甚 至 没有 人 动弹 一 下 ,大 家 仿佛 在 等 待 ， 他 是 不 是 
还 要 唱 下 去 ， 但 是 他 睁 开眼 睛 ， 似 乎 为 我 们 的 沉默 感到 惊奇 ， 接着 用 探 
询 的 目光 把 所 有 的 人 扫 视 了 一 遍 ， 于 是 他 明白 ， 胜 利 是 属于 他 的 …… 

“ 雅 沙 ，” 野 老爷 把 一 只 手 搭 在 他 的 肩膀 上 说 了 一 声 ， 便 不 再 说 什 
么 了 。 

我 们 大 家 都 呆 若 木 鸡 地 站 着 。 小 包工 轻 轻 地 站 起 来 ， 走 到 雅 科 夫 跟 
前 。“ 你 …… 是 你 的 …… 你 赢 了 ，” 最 后 他 费力 地 说 出 这 句 话 ， 从 房间 


他 那 迅 速 果断 的 行动 仿佛 把 我 们 从 沉醉 中 惊醒 : 大 家 忽然 快乐 地 、 
乱 哄 哄 地 说 起 话 来 。 策 蛋 一 下 子 踊 得 老 高 ， 中 里 吼 里 咕 史 地 说 着 什么 ， 
两 只 手 挥 得 像 磨坊 的 风 姻 。 皮 巴 眼 一 拐 一 拐 地 走 到 雅 科 夫 跟前 和 他 接 
吻 ， 尼 古 拉 ' 伊 凡 内 奇 欠 起 身 来 ， 郑 重 宣布 他 再 加 送 一 瓶 啤 酒 ， 野 老爷 
和 欧 可 亲 地 笑 着 ， 我 从 来 没有 想到 他 的 脸 上 会 出 现 这 种 笑容 ， 穿 灰 长 袍 
的 庄稼 汉 在 屋 角 里 用 两 只 衣 袖 擦 着 眼睛 、 脸 颠 、 鼻 子 和 胡须 ， 一 再 说 
着 : “ 唱 得 好 ， 真 的 唱 得 好 ， 就 算 我 是 狗 轧 子 吧 ， 确 实 唱 得 好 !” 尼 古 
拉 : 伊 凡 内 奇 的 麦子 满 脸 通 红 ， 霍 地 站 起 来 跑 掉 了 。 雅 科 夫 像 小 孩 一 样 
沉浸 在 胜利 的 欢乐 中 ， 他 整 张 脸 都 起 了 变化 ， 尤 其 是 他 的 眼睛 ， 简 直 就 
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闪耀 着 幸福 的 光芒 。 大 家 把 他 拉 到 柜台 前 ， 他 把 刚 痛哭 流 涕 过 的 穿 灰 长 
袍 的 庄稼 汉 叫 到 柜台 旁 ， 又 打发 掌柜 的 儿子 去 找 小 包工 ， 但 是 没有 找 
到 ， 于 是 大 家 开怀 畅饮 起 来 。“ 你 还 会 给 我 们 唱歌 的 ， 傍 晚 以 前 你 还 会 
给 我 们 唱 的 。” 笨 蛋 高 高 地 举 起 双手 ， 反 复 说 。 

我 又 看 了 雅 科 夫 一 眼 ， 便 走出 去 了 。 我 不 想 留 下 来 一 一 我 怕 破 坏 自 
己 的 印象 。 但 暑热 仍然 难以 忍受 。 它 仿佛 是 高 悬 在 大 地 上 的 一 层 浓重 的 
热气 。 在 湛蓝 的 天 空中 ， 透 过 一 层 很 稀薄 的 ， 几 乎 是 黑色 的 灰尘 似乎 盘 
旋 着 许多 细小 明亮 的 火星 。 万 税 俱 寂 ， 在 这 懒 洋 洋 的 大 自然 的 寂静 中 ， 
有 一 种 感觉 使 人 感到 绝望 和 压抑 。 我 好 容易 走 到 一 个 干草 棚 里 ， 在 一 堆 
刚刚 割 下 但 几乎 已 经 干枯 的 青草 上 躺 下 。 我 久久 不 能 人 睡 ， 雅 科 夫 那 扣 
人 心弦 的 歌声 还 在 我 耳 边 久 久 莹 绕 不 去 …… 然 而 ， 暑 热 和 倦 意 终于 占 了 
上 风 ， 于 是 我 沉沉 入 睡 了 。 我 醒 来 的 时 候 ， 天 已 完全 黑 了 ， 周 围 散乱 的 
青草 强烈 地 散发 着 一 股 香味 ， 还 有 点 潮湿 。 从 半 雪 塌 的 屋顶 下 的 模子 中 
间 可 以 看 到 淡淡 的 星星 微微 闪 着 光 。 我 走出 草 棚 。 晚 禾 早 已 消失 ， 只 有 
它 的 余晖 还 在 天 边 微微 发 亮 。 虽 然 已 有 些 夜晚 的 凉意 ， 但 不 久 前 的 灼热 
空气 仍 使 人 感到 燥热 ， 胸 口 仍 渴望 凉 风 的 吹 指 。 没 有 风 ， 也 没有 乌云 ， 
整个 天 空 都 非常 明净 ， 黑 暗中 透 着 光亮 ， 无 数 若隐若现 的 星星 默默 地 闪 
烁 着 。 村 子 里 处 处 闪现 着 灯光 ， 从 不 远 处 灯火 通明 的 酒店 里 传 来 一 阵 阵 
隐约 可 闻 的 喧闹 声 ， 其 中 我 似乎 可 以 分 辨 出 雅 科 夫 的 声音 。 从 那里 不 时 
发 出 一 阵 阵 狂 笑 。 我 走 到 窗口， 把 脸 贴近 玻璃 。 我 看 到 一 派 并 不 令 人 和 愉 
快 的 虽然 是 五 光 十 色 的 生动 景象 ， 所 有 的 人 都 栈 硬 大 醉 一 一 所 有 的 人 ， 
首先 是 雅 科 夫 。 他 敞 怀 坐 在 长 膏 上 ， 用 呆 旺 的 声音 轻 轻 唱 着 一 支 下 流 舞 
曲 ， 懒 洋洋 地 拨 动 着 吉他 的 琴 弦 。 汗 湿 的 头发 一 缁 几 挂 在 他 那 笋 白 的 脸 
上 。 酒 店 中 央 ， 笨 绰 完 全 是 一 副 神 经 散乱 的 样子 ， 他 脱 下 长 袍 ， 在 穿 灰 
长 袍 的 庄稼 汉 面前 跳 来 跳 去 ， 那 庄稼 汉 也 吃力 地 中 着 脚 ， 发 出 沙沙 的 脚 
步 声 ， 隔 着 药 乱 的 胡须 傻笑 着 ,偶尔 挥动 一 只 手 ， 好 像 想 说 ，“ 全 种 出 
去 啦 1” 再 没有 比 他 的 脸 更 可 笑 的 了 。 不 管 他 怎样 努力 扬 起 眉毛 ， 那 沉重 
的 眼 险 总 抬 不 起 来 ， 一 直 盖 在 那 双 几 乎 看 不 出 来 的 浑浊 却 又 很 甜美 的 小 
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眼睛 上 。 他 正 处 在 那 种 酬 哇 一 的 人 的 可 爱 状态 中 ， 任 何 一 个 过 路 人 看 见 
他 的 脸 都 会 说 ，“ 好 看 ， 兄 弟 ， 真 好 看 !” 姬 巴 眼 浑身 像 是 一样 通红 ， 他 
大 张 着 鼻孔 ， 在 屋 角 里 刻薄 地 笑 着 ， 只 有 尼 古 拉 . 伊 凡 内 奇 像 一 个 真正 
的 掌柜 ， 保 持 着 他 那 不 变 的 冷静 。 屋 子 里 又 来 了 许多 人 ， 但 我 没有 看 
到 野 老 爷 。 

我 转 过 身 ， 快 步 走 下 科 洛 托 夫 卡 村 所 在 的 山 丘 。 山 丘 底下 是 一 片 广 
阔 的 平原 。 它 沉浸 在 一 片 苍 茫 的 鞭 需 之 中 ， 显 得 更 加 无 边 无 际 ， 仿 佛 同 
正在 瞳 下 来 的 天 空 连 成 一 片 。 我 顺 着 冲 沟 旁 的 大 路 大 步 向 下 走 去 ， 忽 然 
听 到 远 处 平原 上 响起 一 个 男孩 响亮 的 声音 。“ 安 特 罗 普 卡 ! 安 特 罗 普 
卡 一 阿 一 — 阿 | ……” 他 带 着 器 声 执着 地 拼命 喊叫 着 ， 把 最 后 一 个 音 
节 的 得 很 长 很 长 。 

他 停 了 一 会 儿 又 叫 起 来 。 他 的 声音 在 凝固 的 天 错 欲 睡 的 空气 中 响亮 
地 传播 着 。 他 叫 安 特 罗 普 卡 这 个 名 字 至 少 有 三 十 次 ， 突 然 从 林 中 空地 的 
那 一 端 ， 仿 佛 从 另 一 个 世界 传 来 了 隐约 可 闻 的 回答 ， " 

“什么 事 一 事 一 事 ?” 

男孩 立刻 又 高 兴 又 愤恨 地 喊 道 ; 

“到 这 儿 来 , 该 一 死 一 -的 1” 

“二 一 吗 9” 过 了 好 久 对 方才 回答。 

“从 从 要 打 - 你 ，” 第 一 个 声音 紧 接着 喊 道 。 

第 二 个 声音 不 再 回答 ， 于 是 男孩 又 呼喊 起 安 特 罗 普 卡 的 名 字 来 。 他 
的 声音 越 来 越 稀疏 ， 越 来 越 微弱 ， 直 到 天 完全 黑 下 来 的 时 候 ， 还 传 到 我 
的 耳朵 里 。 这 时 我 正 沿 着 环绕 我 的 村 子 的 那 片 树林 边缘 回 家 去 ， 它 离 科 
洛 托 夫 卡 村 有 四 俄 里 …… 

“ 安 特 罗 普 卡 一 阿 一 阿 !” 这 声音 仿佛 还 在 夜色 已 浓 的 空中 
纺 绕 。 
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彼得 ， 彼得 罗维奇 ， 卡拉 塔 耶 夫 


大 约 五 年 前 的 一 个 秋天 ， 在 从 莫斯科 到 图 拉 的 途中 ， 由 于 没有 马 
匹 ,我 不 得 不 在 驿站 里 等 候 几 乎 一 整 天 。 我 打猎 回来 ， 因 为 粗心 大 意 ， 
把 自己 的 三 匹 马 先 打发 回去 了 。 站 长 年 纪 已 大 ， 脸 色 阴沉 ， 头 发 直 挂 到 
瞄 子 上 ， 一 对 小 眼睛 睡意 悍 怪 ， 对 于 我 的 抱怨 和 要 求 一 味 用 断断续续 的 
路 功 来 回答 ， 进 进出 出 都 愤恨 地 把 门 碰 得 寿 太 响 ， 好 像 自己 也 在 咒骂 自 
己 的 职务 。 他 走 到 台阶 上 ， 斥 骂 马车 夫 ， 那 些 马车 夫 有 的 抱 着 沉重 的 马 
斩 在 泥 党 地 里 慢 吞 吞 地 走 着 ， 有 的 坐 在 长 王 上 打 阿 欠 和 摄 痒痒 ， 对 于 上 
司 的 叫 骂 并 不 特别 在 意 。 我 已 经 喝 过 三 遍 茶 ， 有 几 次 徒然 试图 睡 一 会 
儿 ， 把 窗 上 和 墙 上 的 留言 都 读 了 个 遍 : 我 实在 是 无 聊 至 极 。 我 怀 着 冷漠 
而 绝望 的 心情 望 着 我 那 四 轮 马车 想起 的 车 辕 ， 突 然 响起 一 阵 铃 销 声 ， 一 
辆 套 着 三 匹 疲乏 不 堪 的 役 马 的 小 马车 在 台阶 前 停 下 。 来 客 从 马车 上 跳 
下 ,一边 大 叫 ，“ 快 给 我 换 马 !” 一 边 走 进 房间 里 来 。 当 他 带 着 常见 的 惊 
讶 神色 昕 完 驿 站 长 说 “没有 马 ” 的 时 候 ， 我 已 经 怀 着 一 个 百 无 聊 赖 的 人 
的 全 部 热切 好 奇 心 把 这 个 新 来 的 伙伴 从 头 到 脚 打量 了 一 番 。 看 样子 他 不 
到 三 十 岁 。 天 花 在 他 脸 上 留 下 不 可 磨灭 的 瘦 疗 他 脸色 枯黄 ， 发 出 一 种 
难看 的 黄 锁 般 的 光 ， 蓝 黑色 的 长 发 在 后 面 卷 成 图 儿 挂 在 衣 领 上 ， 在 前 面 
卷 成 神气 的 竹 发 ， 他 那 双 浮 肿 的 小 眼睛 只 看 着 人 ， 没 有 任何 表情 ; 上 中 
层 上 方 长 着 几 根 层 蜂 。 他 的 穿着 像 个 竹马 市 的 放荡 地 主 ， 上 身 穿着 一 件 
油污 不 洪 的 杂 色 短 上 衣 ， 系 着 一 条 寝 色 的 浅 紫色 绸 领带 ， 背 心 上 和 针 着 铀 
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钮 可， 下身 是 一 条 灰色 的 大 喇叭 裤 ， 裤 管 下 稍稍 露出 一 双 没 刷 过 的 皮球 
尖 。 他 身上 散发 着 一 股 浓烈 的 烟 酒 味 ， 他 那些 几乎 被 短 上 衣 袖子 庶 住 的 
又 红 又 胖 的 手指 上 戴 着 银 制 的 和 图 拉 制 的 戒指 。 这 样 的 人 物 在 俄罗斯 处 
处 可 以 遇 到 ， 不 是 数 以 十 计 ， 而 是 数 以 百 计 ， 说 实话 ， 和 他 们 交往 没有 
任何 愉快 可 言 。 但 是 ， 尽 管 我 抱 着 成 见 观 察 着 这 位 来 客 ， 我 还 是 不 能 不 
注意 到 他 脸 上 那 种 无 忧 无 虑 的 善良 而 热烈 的 表情 。 

“ 瞧 ， 这 位 先生 也 在 这 儿 等 了 一 个 多 钟头 了 ，” 站 长 指 指 我 说 。 

“一 个 多 钟头 !” 这 无 赖 在 取笑 我 。 

“他 也 许 不 太 着 急 ，” 来 客 回答 。 

“这 我 可 不 知道 ，” 站 长 板 着 脸 说 。 

“ 真 的 毫 无 办 法 吗 ? 根本 没有 马 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 。 一 匹 马 也 没有 。” 

“那么 ,请 您 吟 呵 给 我 送 个 茶 炊 来 吧 。 只 好 等 一 等 ， 毫 无 办 法 。” 

来 客 在 长 舍 上 坐 下 ， 把 帼 子 扔 在 桌 上 ， 用 手 拇 担 头 发 。 

“您 喝 过 茶 了 吗 ?” 他 问 我 。 

“ 喝 过 了 。” 

“您 能 陪 我 再 喝 一 杯 吗 ?” 

我 表示 同意 。 红 铜 色 大 茶 炊 第 四 次 出 现在 桌子 上 。 我 拿 出 一 瓶 罗 森 
酒 D。 我 推测 我 这 位 谈 伴 是 个 小 地 产 贵族 ， 结 果 没 有 钳 。 他 叫 彼得 . 彼 
得 罗维奇 . 卡拉 塔 耶 夫 。 

我 们 交谈 起 来 。 到 驿站 还 不 到 半 小 时 ， 他 已 经 随便 而 坦率 地 把 他 的 
经 历 告诉 我 了 。 

“现在 我 要 到 莫斯科 去 ，” 他 喝 完 第 四 杯 茶 ， 对 我 说 ，“ 在 乡下 我 
现在 已 经 无 事 可 干 了 。” 

“为 什么 无 事 可 干 呢 ?” 

“就 是 无 事 可 干 。 产 业 破败 了 ， 我 把 农民 和 弄 得 一 个 个 都 破 了 产 ， 这 


@ 用 甘蔗 做 的 一 种 烈性 酒 。 
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是 实话 ， 此 外 还 遇 上 了 荒 年 : 收成 不 好 ， 您 知道 ， 灾 祸 接 旦 而 来 …… 不 
过 ，” 他 愁眉 苦 脸 地 往 旁 边 看 了 一 眼 ， 又 说 ，“ 我 算 个 什么 当家 人 哪 !” 

“为 什么 这 么 说 ?” 

“ 唉 ，” 他 打 断 我 的 话 ，“ 哪 有 我 这 样 的 当家 人 ! 您 以 为 我 , ”他 把 
头 侧 向 一 边 ， 一 门 心思 吸着 烟斗 ， 继 续 说 ，“ 您 这 样 看 着 我 ， 也 许 以 为 我 
是 …… 可 是 我 ， 我 得 老实 向 您 承认 ， 我 只 受过 中 等 教育 ， 没 有 收入 。 请 您 
原谅 ， 我 是 个 坦率 的 人 ， 最 终 ……” 

他 没有 把 话说 完 ， 只 挥 了 挥手 。 我 便 诚 恳 地 对 他 说 ， 他 想 错 了 ， 我 
对 我 们 的 相逢 很 高 兴 ， 等 等 ， 然 后 又 说 ， 管 理 田 产 似乎 不 需要 接受 太 高 
深 的 教育 。 

“我 同意 ，” 他 回答 ，“ 我 同意 您 的 看 法 。 不 过 还 是 需要 一 种 特殊 
的 秉性 ! 有 的 人 把 农民 刊 得 精光 ， 结 果 并 不 怎么 样 ! 可 我 …… 请 问 ， 您 
是 从 彼得 堡 来 的 还 是 从 莫斯科 来 的 ?” 

“我 是 从 彼得 堡 来 的 。” 

他 从 鼻孔 里 喷 出 一 缕 长 长 的 烟 。 

“而 我 要 到 莫斯科 去 谋 一 个 差事 。” 

“您 打算 到 哪儿 高 就 呢 ?” 

“我 不 知道 ， 到 那儿 该 怎么 办 就 怎么 办 吧 。 我 得 跟 您 说 实话 ， 我 怕 
当 差 , 一 当 上 差 身 上 就 落下 责任 了 。 我 一 直 住 在 乡下 ， 习 惯 了 ， 您 知道 
的 …… 可 是 没有 办 法 ……' 穷 啊 ! 啊 ， 我 可 是 穷 得 要 命 1” 

“这 么 说 您 要 在 京城 定居 唆 。” 

“在 京城 定居 :…… 咕 ， 我 可 不 知道 住 在 京城 里 有 什么 好 。 看 看 再 说 
吧 ， 也 许 很 好 …… 不 过 我 觉得 不 会 比 乡下 好 。” 

“您 难道 不 可 能 在 乡下 再 住 下 去 了 吗 ?” 

他 叹 了 一 口气 。 

“不 可 能 了 。 它 现在 大 概 已 经 不 是 我 的 了 。” 

“为 什么 ?” 

“ 那 边 有 一 个 好 人 一 一 一 个 邻居 买 去 了 …… 他 开 了 一 张 期 票 ……” 
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可 怜 的 彼得 : 彼得 罗维奇 用 手 抹 了 一 把 脸 ， 想 了 想 ， 摇 摇头 。 

“ 聊 ， 有 什么 办 法 昵 ! …… 说 实话 ，” 他 停 了 一 会 儿 ， 又 接着 说 ， 
“我 她 不 了 谁 ， 是 我 自己 不 好 。 是 我 喜欢 胡来 ! …… 真 见鬼 ， 喜 欢 胡 来 

“您 在 乡下 过 得 很 愉快 是 吗 ?” 我 问 他 。 

“先生 ，” 他 直 视 着 我 的 眼睛 ， 不 慌 不 忙 地 回答 ，“ 我 有 十 二 对 狂 
犬 ， 这样 的 猎犬， 我 跟 您 说 ， 是 不 可 多 得 的 。” 他 强调 最 后 几 个 字 。 
“它们 逮 起 兔子 来 真是 把 好 手 ， 至 于 捕捉 珍贵 的 野 曾 ， 那 就 是 一 条 条 的 
蛇 ， 简 直 是 眼镜 蛇 。 那 些 灵 独 中 也 是 值得 我 压 一 压 的 。 现 在 这 些 事情 都 
已 经 过 去 了 ， 没 有 必要 胡 吹 。 我 常 拿 着 枪 去 打猎 。 我 有 一 条 狗 叫 康 杰 斯 
卡 ， 它 发 现 猎物 时 的 姿势 真是 非 同一 般 ， 嗅 觉 也 非常 灵敏 。 有 时 我 到 泥 
沼 地 去 ， 喊 一 声 ， 找 ! 如 果 它 不 愿意 去 找 ， 你 就 是 带 一 打 狗 去 也 没有 
用 ,你 什么 都 找 不 到 ! 如 果 它 愿意 去 ， 那 它 就 是 死 在 那儿 也 心 甘 情 
愿 ! …… 在 房间 里 它 也 经 过 很 好 的 训练 。 你 用 左手 给 它 面包 ， 对 它 说 : 
“这 是 犹太 人 吃 过 的 ，” 它 就 不 肯 吃 ， 你 用 右手 给 它 ， 对 它 说 : “这 是 
小 姐 吃 过 的 ，”， 它 马上 就 抓 过 去 吃 掉 了 。 我 还 有 一 只 它 生 的 小 狗 ， 是 一 
只 很 好 的 小 狗 ， 我 本 想 把 它 带 到 莫斯科 去 ， 但 是 被 一 个 朋友 连同 一 杆 枪 
一 起 要 去 了 ， 他 说 : “老兄 ， 你 在 莫斯科 顾 不 上 它 的 ， 那 边 过 的 完全 是 
另 一 种 生活 ， 老 兄 。” 我 便 把 小 狗 给 了 他 ， 把 枪 也 给 了 他 ， 您 看 ， 全 留 
在 那儿 了 。” 

“其 实 您 在 莫斯科 也 可 以 打猎 的 。” 

“不 ， 有 什么 必要 ? 以 前 我 不 懂得 克制 ， 现 在 只 好 忍受 了 。 还 是 让 
我 向 您 请 教 ， 莫 斯 科 的 生活 水 准 高 吗 ?” 

“不 ,不 太 高 。” 

“不 太 高 ? …… 请 问 ， 莫 斯 科 有 获 风 人 吗 ?” 

“什么 样 的 获 风 人 7” 

“就 是 跑 集 市 的 。” 


@ 一 种 起 源 于 古代 、 腿 细 而 善 抱 的 猎犬， 产 于 俄罗斯 的 灵 狂 最 为 有 名 。 
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彼得 彼得 罗维奇 眼睛 里 现 出 一 种 无 所 顾忌 的 快乐 神情 。 但 他 突然 
在 长 使 上 坐立不安 起 来 ， 后 来 又 现 出 车 有 所 思 的 神情 ， 低 下 头 ， 手 拿 一 
只 空 酒杯 向 我 伸 过 来 。 

“请 给 我 一 点 罗 木 酒 ，” 他 说 。 

“可 是 茶 已 经 喝 光 了 。” 

“没关系 ， 就 这 样 ， 不 要 茶 …… 唉 1” 

卡拉 塔 耶 夫 把 头 搓 在 手 上 ， 把 臂 肘 支 在 桌子 上 。 我 默默 地 看 着 
他 ， 等 待 着 一 个 喝 醉 酒 的 人 如 此 轻易 就 发 出 的 感伤 的 大 声 感叹 ， 其 至 
是 眼泪 ， 可 是 等 他 抬 起 头 来 ,我 承认 ， 他 脸 上 那 种 深沉 的 忧伤 况 使 我 
大 吃 一 惊 。 

“您 怎么 了 ?” 

“没什么 …… 我 想起 了 一 段 往事 。 一 段 不 寻常 的 往事 …… 我 原 可 以 


“没有 的 事 !” 
“是 啊 ，” 他 叹 了 一 口气 继续 说 ，“ 往 往 有 这 样 的 事 …… 虽 然 ， 劈 
如 说 ， 我 也 碰 到 过 。 如 果 您 想 听 ， 我 就 跟 您 说 说 。 不 过 ， 我 不 知 


“您 说 吧 ， 亲 爱 的 彼得 : 彼得 罗维奇 。” 

“这 件 事 虽然 …… 您 也 知道 ，” 他 说 了 起 来 ，“ 但 是 我 ， 真 的 ， 不 
知道 本 9 

“ 嗯 , 行 了 ， 亲 爱 的 彼得 彼得 罗维奇 。” 

“ 哦 ， 是 这 样 。 我 ， 就 是 说 ， 碰 到 这 样 一 件 事 。 那 时 我 住 在 乡 
下 …… 忽 然 看 中 了 一 -个 姑娘 ， 啊 ， 多 好 的 一 个 姑娘 …… 一 个 美人 ,一 个 
聪明 的 姑娘 ， 而 且 那 么 善良 ! 她 叫 马 特 廖 娜 。 她 是 个 普通 的 姑娘 ， 也 就 
是 说 ,您 懂 吗 ， 是 个 农 恕 ,干脆 就 是 个 女奴 。 而 且 不 是 我 家 的 姑娘 ， 而 
是 别人 家 的 ， 问 题 就 出 在 这 儿 。 哦 ， 我 爱 上 了 她 ， 这 确实 是 一 段 不 寻常 


234 


的 故事 ， 而 她 也 爱 上 我 了 。 于 是 马 特 廖 娜 就 请 求 我 ， 要 我 把 她 从 她 的 女 
主人 那儿 屿 出 来 ， 这 件 事 我 自己 也 考虑 过 的 …… 可 是 她 的 女 主 人 是 个 很 
有 钱 很 厉害 的 老太婆 ， 住 在 高 我 家 大 约 十 五 俄 里 的 地 方 。 于 是 有 一 天 ， 
我 吟 只 给 我 套 一 辆 三 驾 马 车 ， 驾 连 的 是 我 的 一 匹 汶 蹄 马 ， 一 匹 亚洲 特种 
马 ， 因 此 名 叫 兰 普尔 多 斯 。 我 换 上 一 套 比 较 体面 的 衣服 ， 便 乘 车 到 马 特 
廖 娜 的 女 主人 那儿 去 。 我 到 了 那儿 ， 那 是 一 座 大 庄 院 ， 有 有 厢房， 有 在 
园 …… 马 特 廖 娜 在 路 口 拐弯 的 地 方 等 我 。 她 本 想 跟 我 说 说 话 ， 但 只 是 吻 
吻 我 的 手 ， 便 走 到 一 边 去 。 我 走 进 前 厅 ， 问 “主人 在 家 吗 ? ……” 一 个 
高 大 的 听 差 对 我 说 ，“ 请 问 您 贵 姓 ?” 我 说 ， “伙计 ， 就 说 地 主 卡拉 塔 耶 
夫 登 门 拜 访 ， 有 事 商 谈 。” 听 差 走 了 。 我 等 着 ,心里 想 ; 结果 会 怎样 呢 ? 
也 许 那 老 鬼 婆 会 要 高 价 ， 尽 管 她 很 有 钱 。 她 也 许 会 要 五 百 卢布 。 听 差 终 
于 回来 了 ， 对 我 说 ，“ 请 进 。， 我 跟 他 走 进 客厅 。 一 个 黄 脸 小 老太婆 坐 
在 圈 椅 里 ， 胰 着 眼睛 。 “您 有 何 贵 干 ?” 起 初 ， 您 知道 ， 我 认为 有 必要 说 
几 句 “很 高 兴 认识 您 之 类 的 话 。 “您 搞 错 了 ， 我 不 是 这 儿 的 女 主人 ， 
是 她 的 亲 威 …… 您 有 何 贵 干 ?” 我 便 对 她 说 ， 我 有 事 要 和 女 主 人 商谈 。 
' 玛 丽 亚 . 伊里 尼 奇 娜 今天 不 见 客 ， 她 身体 不 适 …… 您 有 何 贵 干 ?” 我 心 
里 想 ， 毫 无 办 法 ， 只 得 向 她 说 明 来 意 。 老 太 婆 昕 完 我 的 话 。 ' 马 特 廊 娜 ? 
哪 一 个 马 特 雇 娜 ?” “ 马 特 廖 娜 . 费 多 罗 娃 ， 库 利克 的 女儿 。”“ 费 多 
尔 . 库 利克 的 女儿 …… 您 是 怎么 认识 她 的 ?” “偶然 碰 到 的 。” “她 知道 
您 的 打算 吗 ?” “知道 。” 老 太 婆 沉 默 了 一 会 儿 。 ' 我 要 给 她 点 颜色 看 
看 , 这 个 贱 货 ! ……” 说 实话 ， 我 很 惊奇 。 ‘为 什么 ? 怎么 能 这 
样 ! …… 我 准备 为 她 出 一 笔 钱 ， 只 是 请 您 说 个 数目 。， 那 老 东 西 恶 狠 狠 
地 吐 咕 起 来 。 “您 以 为 这 点 钱 就 能 让 我 们 受宠若惊 吗 ? 您 以 为 我 们 很 想 
要 您 的 钱 吗 ? 我 得 给 她 点 厉害 看 看 ， 我 得 给 她 …… 我 要 叫 她 不 敢 再 痴心 
妄想 。， 老 太 婆 气 得 连声 咳嗽 起 来 。 “她 在 我 们 这 儿 还 嫌 不 好 凤 ? …… 
好 哇 ， 她 这 魔鬼 ， 主 啊 ， 饶 她 我 的 罪 擎 !” 说 实话 ， 我 真 的 冒 火 了 。 “您 
赁 什么 要 这 样 威胁 这 可 怜 的 姑娘 ? 她 有 什么 错 ?” 老 太 婆 画 了 个 十 字 。 
: 哦 ， 我 主 耶 稣 基督 ! 难道 我 就 不 能 处 置 自己 家 里 的 奴仆 吗 ?” “她 可 不 
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是 您 的 奴仆 !”“ 哦 ， 这 一 点 玛丽 亚 . 伊里 尼 奇 娜 清楚 ， 先 生 ， 这 不 关 您 
的 事 。 这 会 儿 我 要 让 马 特 座 娜 看 看 ， 她 到 底 是 谁 家 的 奴仆 。， 说 实话 ， 
我 差点 向 这 可 恶 的 老太婆 扑 过 去 ， 可 是 我 想起 了 马 特 雇 娜 ， 手 就 放下 
了 。 我 心里 真 害怕 ， 那 种 心情 实在 无 法 形容 。 我 开始 央求 那 老太婆 ， 
“您 要 什么 我 都 给 您 ，” “您 要 她 干什么 ?” “我 喜欢 她 ， 大 妈 ， 请 您 蔡 
我 想 想 吧 …… 请 允许 我 吻 您 的 手 。” 我 真 的 吻 了 那 鬼 婆娘 的 手 | 
' 别 ，， 这 老 妖 婆 哺 哺 地 说 ， “我 去 对 玛丽 亚 . 伊里 尼 奇 娜 说 ， 看 她 怎 
么 吟 只 ， 您 过 两 三 天 再 来 吧 。” 我 万 分 不 安 地 回 了 家 。 我 心里 渐渐 明 
白 ,这 种 事 做 得 不 妥当 ， 白 白 让 人 家 发 现 了 我 对 她 的 好 感 ， 可 想到 这 一 
点 已 经 太 晚 了 。 过 了 两 三 天 ， 我 到 女 主人 那儿 去 。 仆 人 把 我 领 到 书房 
里 。 房 间 里 到 处 是 花 ， 陈 设 非常 讲究 ， 女 主人 坐 在 一 张 妙 不 可 言 的 图 本 
里 ， 头 向 后 靠 在 杭 头 上 ， 先 前 那个 亲 感 也 坐 在 那儿 ， 在 座 的 还 有 -个 长 
着 浅 色 头发 、 穿 着 绿色 连衣裙 、 焉 螨 巴 的 小 姐 ， 想 必 是 个 陪伴 。 老 太 婆 
带 着 鼻音 说 ，“ 请 坐 。， 我 坐 下 了 。 她 向 我 提 了 许多 问题 ， 问 我 几 岁 ， 
在 哪儿 当 差 ， 准 备 做 点 什么 事 ， 那 姿态 完全 是 居高临下 ， 一 本 正经 。 我 
详细 作 了 回答 。 老 太 婆 从 桌子 上 拿 起 一 块 手帕 ， 对 着 自己 挥 着 …… 她 
说 ，“ 卡 捷 琳 娜 . 卡尔 波 夫 娜 已 经 把 您 的 意思 向 我 报告 了 ， 报 告 了 ，， 
她 说 ，“ 可 是 我 定 下 了 -- 条 规矩 ， 不许 我 家 的 仆人 去 服侍 别人 。 这 样 做 
不 体面 ， 正 派 人 家 是 不 兴 这 样 做 的 : 这 不 合 规矩 。， 她 说 ，“ 这 件 事 我 
已 经 安排 好 ， 您 不 必 再 费心 了 。， “哪儿 谈 得 上 费心 啊 ， 请 别 这 人 么 
说 …… 也 许 您 用 得 着 马 特 座 娜 . 费 多 罗 娃 吧 ?” 她 说 ， 不， 我 用 不 
着 。，““ 那 您 为 什么 不 肯 把 她 让 给 我 呢 ?， “因为 我 不 愿意 这 样 做 ， 不 原 
意 ， 就 是 这 么 回 事 。， 她 说 ，“ 我 已 经 安排 好 了 ， 把 她 送 到 草原 上 的 村 
子 里 去 。， 这 对 我 不 窗 是 晴天 霹雳 。 老 太 踪 用 法 语 对 那个 穿 绿色 连衣裙 
的 姑娘 说 了 几 句 话 ， 那 姑娘 走出 去 了 。 她 又 说 ， “我 是 个 严守 规矩 的 女 
人 ， 而 且 身 体 也 不 好 : 经 受 不 起 烦 扰 。 您 还 是 个 年 轻 人 ， 可 我 已 经 是 个 
老 妇 人 ， 所 以 我 有 权利 给 您 几 句 忠告 。 您 还 不 如 找 个 工作 ， 楼 一 门 亲 ， 
找 个 门当户对 的 配偶 ， 有 钱 的 待 字 姑 娘 很 少 ， 但 是 清贫 人 家 品行 好 的 姑 
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娘 是 可 以 找到 的 。” 您 知道 ， 我 望 着 那 老 太 婆 ， 一 点 也 不 懂 她 在 那儿 胡 
说 些 什么 ， 我 只 听见 她 在 谈论 婚变 的 事 ， 可 我 耳 边 莹 绕 不 去 的 却 是 “ 草 
原 上 的 村 子 ”。 栾 一 门 亲 ! …… 见 她 的 鬼 去 吧 ……” 

说 话 的 人 突然 停 了 下 来 ， 看 看 我 。 

“您 还 没有 刻 素 吧 ?” 

“没有 。” 

“是 啊 ， 事 情 当然 很 清楚 。 我 忍 不 住 了 ， 就 说 : “您 别 再 说 了 ,， 大 
妈 ， 您 在 胡扯 些 什么 呀 ? 这 跟 楼 亲 有 什么 关系 啊 ? 我 只 是 想 问 您 ， 您 肯 
不 肯 把 马 特 让 娜 姑娘 让 给 我 。” 老 太 婆 哇哇 叫 起 来 。“ 哎 哆 ， 他 把 我 烦 
死 了 1 哎哟 ， 叫 他 走 ! 工 哆 ! …… ”她 那个 亲 威 中 到 她 身边 ， 对 我 喷 唆 
起 来 。 那 老太婆 还 在 那儿 中 明 : “我 遭 到 什么 报应 了 ? …… 难道 我 已 经 
不 是 这 个 家 的 主人 了 吗 ? 唉 ， 唉 !{” 我 抓 起 帽子 ， 发 疯 似 地 跑 了 出 去 。 

“也 许 ，” 说 话 的 人 继续 说 ，“ 和 您 会 责备 我 ， 说 我 不 该 那样 迷恋 一 
个 下 晨 姑娘 : 可 我 不 想 为 自己 辩 白 …… 反 正 已 经 是 这 么 回 事 了 ! …… 你 
相信 吗 ， 我 日 夜 坐 卧 不 安 …… 我 很 痛苦 ! 我 总 在 想 ， 我 是 为 了 什么 才 害 
苦 了 这 不 幸 的 姑娘 ! 我 一 想到 她 穿着 土 布衣 最 在 赶 独 ， 按 照 主人 的 命令 
在 受苦 受难 ， 村 长 ， 那 个 穿 涂 柏油 长 靴 的 农民 在 对 她 破口大骂 ， 我 就 直 
冒 冷汗 。 哦 ， 我 再 也 忍 不 住 了 ， 打 听 到 她 被 送 到 哪个 村 了 于， 便 骑 上 马 到 
她 那儿 去 了 。 直 到 第 二 天 傍晚 我 才 到 达 。 显 然 ， 没有 人 料 到 我 会 做 出 这 
种 怪事 ， 也 没有 发 出 任何 和 我 有 关 的 命令 。 我 装 作 邻 村 的 人 直接 去 找 村 
长 ;我 走 进 院子 ， 看 见 马 特 摩 娜 坐 在 台阶 上 ， 用 一 只 手 支 着 身子 。 她 刚 
要 叫 出 声 来 ， 我 连忙 对 她 作 了 个 手势 ， 叫 她 别 声 张 ， 并 用 手指 指 院 子 后 
面 的 田野 。 我 走 进 屋 子 ， 和 村 长 闲 扯 了 一 阵子 ， 对 他 胡言 乱 语 了 一 通 ， 
找 了 个 机 会 跑 出 来 去 见 马 特 廖 乡 。 这 可 怜 的 姑娘 立刻 就 搂 住 我 的 脖子 。 
她 脸色 苍白 ， 面 容 懈 迟 ， 我 的 心肝 宝贝 。 您 知道 ， 我 对 她 说 : “不 要 
紧 ， 马 特 座 娜 ， 不要紧 ， 别 哭 ，， 可 我 自己 却 泪 如 泉涌 …… 然 而 ， 我 终 
于 感到 不 好 意思 ， 便 对 她 说 ，“ 马 特 廖 娜 ， 眼 泪 不 能 消除 痛苦 ， 应 该 采 
取 行 动 ， 像 人 们 所 说 的 ， 下 定 决心 ,你 必须 跟 我 逃跑 ， 应 该 这 样 行 


237 


动 。” 马 特 座 娜 果 住 了 …… " 那 怎么 行 ! 我 会 完蛋 的 ， 他 们 会 把 我 生 大 
了 的 ! “你 真 傻 ， 谁 能 找到 你 ?” “会 找到 的 ， 一 定 会 找到 的 。 谢 谢 
您 ， 彼 得 . 彼得 罗维奇 ， 我 一 辈子 忘 不 了 您 的 爱心 ， 现 在 您 还 是 扔 下 我 
别管 吧 ， 看 来 ， 这 就 是 我 的 命 。”“ 唉 ,， 马 特 雇 娜 ， 马 特 座 娜 ， 我 还 以 
为 你 是 个 坚强 的 姑娘 呐 。” 确 实 ， 她 是 个 很 坚强 的 姑娘 …… 她 心地 善 
良 ， 有 一 颗 金 子 般 的 心 ! “你 留 在 这 儿 干 什么 ! 反正 一 样 ， 不 会 更 糟 
的 。 你 说 说 ， 你 还 没有 尝 够 村 长 源头 的 滋味 妈 ， 啊 ?” 马 特 座 娜 顿时 愤恨 
得 满 险 通红 ， 嘴 唇 也 哆 蛛 起 来 ，“ 可 是 因为 我 ， 我 一 家 就 都 活 不 成 
了 。” “你 一 家 …… 会 把 他 们 流放 出 去 吗 ?” “会 流放 出 去 的 ， 我 哥哥 大 
概 会 给 流放 出 去 的 。”“ 你 父亲 呢 ?” “父亲 不 会 给 流放 ， 他 是 我 们 这 儿 
的 一 个 好 裁缝 。”“ 噶 ， 你 看 ， 你 哥哥 也 不 会 为 这 件 事 完蛋 的 。 ”您 相 
信 吗 ， 我 硬是 说 服 了 她 ， 她 还 想 说 ，“ 您 将 来 要 为 这 件 事 负 责任 


不 是 这 一 次 ， 而 是 另 一 次 : 在 一 天 夜里 ， 我 溢 马 车 来 ， 把 她 带 走 了 。” 

“ 带 走 了 2” 

“ 带 走 了 …… 就 这 样 ， 她 在 我 那儿 住 下 。 我 家 的 房子 不 很 大 ， 仆 人 
也 很 少 。 我 的 仆人， 坦率 地 说 ， 都 很 尊敬 我 ， 不 会 为 了 任何 好 处 出 卖 
我 。 我 过 起 了 道 表 自在 的 生活 。 马 特 雇 努 什 卡 D 休 息 了 一 阵 ， 身 体 康复 
了 ， 我 跟 她 真是 如 胶 似 漆 …… 这 是 个 多 么 好 的 姑娘 啊 ! 她 不 知道 从 哪儿 
学 来 的 ， 又 会 唱歌 ， 又 会 跳舞 ， 还 会 弹 吉他 …… 我 不 让 她 在 左 邻 右 舍 中 
露面 ， 以 免 走 漏 风 声 ! 我 有 一 个 很 要 好 的 朋友 戈 尔 诺 斯 塔 耶 夫 ' 潘 捷 列 
伊 一 一 您 认识 他 吗 ? 他 非常 喜欢 她 ， 像 对 一 位 太太 那样 吻 她 的 手 ， 真 
的 。 告 诉 您 ， 戈 尔 诺 斯 塔 耶 夫 和 我 不 一 样 ， 他 是 个 有 教养 的 人 ， 普 希 金 
的 作品 凶 都 读 过 ， 他 跟 马 特 雇 娜 和 我 谈话 ， 我 们 总 是 洗 耳 恭 听 。 他 还 教 
会 她 写字， 真是 个 怪人 ! 至 于 我 给 她 穿 的 衣服 ， 那 简直 比 省 长 夫人 还 讲 
究 。 我 给 她 做 了 一 件 镶 毛 皮 边 的 深 红色 丝绒 大 衣 …… 这 件 大 衣 穿 在 她 身 
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上 多 么 合适 啊 ! 这 件 大 衣 是 莫斯科 一 个 外 国 时 装 店 女 裁缝 按照 新 款式 颖 
制 的 ， 是 束 腰 的 。 可 是 这 个 马 特 摩 娜 却 多 么 古怪 啊 ! 她 总 是 头头 不 乐 ， 
一 坐 就 是 几 个 钟头 ， 眼 睛 望 着 地 板 ， 导 毛 一 动不动 。 我 也 是 坐 着 ， 看 着 
她 ， 总 是 看 不 够 ， 就 像 从 来 没有 看 见 过 似 的 …… 她 笑 一 笑 ， 我 心里 就 评 
然 一 动 ， 好 像 有 人 在 呵 我 痒痒 。 有 时 候 她 突然 笑 起 来 ， 开 玩笑 ， 跳 舞 ， 
那么 热烈 地 紧 紧 拥抱 我 ， 弄 得 我 尝 头 转向 。 我 常常 从 早 到 晚 一 直 在 动脑 
筋 : 怎样 才能 博得 她 的 欢心 ? 您 信 不 信 ， 我 送礼 物 给 她 只 是 为 了 看 一 
看 , 她， 我 那 宝贝 ， 有 多 高 兴 ， 她 怎样 高 兴 得 满面 通红 ， 怎 样 试用 我 的 
礼物 ， 怎 样 穿 着 新 衣服 走 到 我 跟前 易 我 。 她 父亲 库 利 克 不 知道 怎么 打听 
到 她 的 消息 ， 老 头 儿 哆 来 看 我 们 ， 冉 得 好 厉害 …… 这 是 因为 高 兴 才 册 
的 ， 您 说 是 这 样 吗 ? 我 们 送 给 库 利克 好 多 礼物 。 我 那 宝贝 最 后 亲自 拿 
出 五 卢布 钞票 送 给 他 ， 他 竟 扑 通 一 声 哆 在 她 脚下 一 一 他 就 这 么 怪 ! 我 
们 就 这 样 过 了 五 六 个 月 ， 我 真 愿意 就 这 样 和 她 过 一 辈子 ， 可 是 我 的 命 
运 真 该 诅 玫 二 

彼得 彼得 罗维奇 停 了 下 来 。 

“发 生 了 什么 事 ?” 我 同情 地 问 他 。 

他 挥 了 一 下 手 。 

“一 切 都 完蛋 了 。 又 是 我 害 了 她 。 我 的 马 特 廖 娜 非常 喜欢 乘 雪 槐 ， 
她 还 常常 亲自 赶 马 ， 她 穿 上 毛皮 大 衣 ， 戴 上 托 尔 若 克 绣 花 手 套 ， 一 路 上 
只 管 咯 喝 。 我 们 总 是 在 傍晚 驾 雪 榴 出 去 狗 风 ， 您 知道 这 是 为 了 免得 让 人 
家 碰 到 。 有 一 次 我 们 就 选 了 一 个 天 气 睛 好 的 日 子 ， 寒冷 、 晴 朗 ， 没 有 
风 …… 我 们 就 这 样 出 门 了 。 马 特 刻 娜 拿 起 缀 绳 ， 我 就 看 她 要 上 哪儿 去 。 
难道 要 到 库 库 耶 夫 卡 ， 她 女 主 人 的 村 子 去 吗 ? 真 的 ， 是 驶 往 库 库 耶 夫 
卡 。 我 对 她 说 ，“ 疯 姑娘 ， 你 要 到 哪儿 去 ?” 她 回 过 头 来 看 了 我 一 上 腿 ， 笑 
了 笑 。 她 说 ，“ 让 我 去 逼 她 玩 玩 吧 。”“ 唉 ! ”我 想 ，“ 秆 出 去 
啦 ! …… ”试想 ， 从 主人 庄 院 跟 前 驶 过 能 有 好 结果 吗 ? 您 自己 说 说 ， 能 
有 好 结果 吗 ? 我 们 还 是 往 前 赶 。 我 的 汐 蹄 马 就 像 在 际 一 样 ， 一 对 拉 套 
马 ， 我 跟 您 说 ， 跑 得 简直 像 一 阵 旋风 。 瞧 ， 库 库 耶 夫 卡 的 教堂 都 看 得 见 
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了 ， 忽然 ， 一 辆 旧 的 绿色 轿车 式 雪 机 顺 着 大 路 慢 慢 滑 过 来 ， 一 个 听 差 高 
高 站 在 后 脚 镁 上 …… 女 主人 ， 是 女 主 人 来 了 ! 我 心里 好 害怕 ， 可 马 特 雇 
娜 抓 起 强 强 往 马 身上 猛 抽 了 几 下 ， 我 们 的 雪 机 朝 那 轿 车 式 雪 榴 直 冲 过 
去 ! 那 马车 夫 ， 您 知道 吗 ， 一 看 见 对 面 冲 过 来 一 辆 雪 寝 ， 便 想 让 开 ， 可 
是 他 转弯 太 急 ， 那 轿车 式 雪 杰 便 翻 倒 在 雪 堆 上 了 。 车 窗 上 的 玻璃 碎 了 ， 
女 主人 叫 起 来 ，“ 距 哟 ， 哎 哟 ， 欧 哟 ! 哎哟， 哎哟 ， 哎 哆 1” 那 陪伴 也 人 尖 
声 直 叫 ，“ 勤 住 蕊 ， 勒 住 马 !” 可 是 我 们 一 溜 烟 从 旁边 飞快 地 溜 掉 了 。 我 
们 一 路 飞驰 ， 我 心里 想 : “这 回 粳 了 ， 我 不 该 允许 她 到 库 库 耶 夫 卡 
来 。” 您 说 怎么 着 ? 女 主 人 认 出 了 马 特 座 娜 ， 也 认 出 了 我 ， 那 老太婆 便 
告 了 我 一 状 ， 说 : “我 那 逃 隐 的 女奴 住 在 贵族 卡拉 塔 耶 夫 家 里 ，” 并 且 
照例 贿赂 了 有 关 的 官员 。 您 瞧 ， 警 察 局 长 来 找 我 了 ， 那 警察 局 长 我 是 认 
识 的 ， 叫 斯 捷 潘 谢 尔 盖 伊 奇 库 佐 夫 金 ， 是 个 好 人 ， 也 就 是 说 ， 实 际 
上 是 个 坏蛋 。 他 来 了 ， 对 我 如 此 这 般 ， 说 明了 缘由 : “彼得 彼得 罗 维 
奇 ， 您 怎么 干 出 这 种 事 来 ? …… 这 件 事 关系 重大 ， 法 律 上 规定 得 清 清 楚 
楚 。” 我 对 他 说 : “是 的 ， 这 件 事 我 当然 要 和 您 谈 一 谈 ， 不 过 ， 您 远道 
而 来 ， 要 不 要 先 吃 点 东西 ?” 他 同意 吃 点 东西 , 但 又 说 ， “我 这 是 公事 公 
办 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ， 您 自己 想 想 吧 。”“ 那 是 当然 ， 公 事 公办 ，” 
我 说，“ 那 是 当然 ， 不 过 我 听 说 ， 您 有 一 匹 小 黑马 ， 您 想 不 想 换 我 那 匹 
兰 普尔 多 斯 ? …… 至 于 马 特 廖 娜 ， 费 多 罗 娃 那 姑娘 ， 她 不 在 我 这 儿 
啊 。”“ 不 ，” 他 说 ，“ 彼 得 ' 彼得 罗维奇 ， 姑娘 在 您 这 儿 ， 我 们 可 不 
是 住 在 瑞士 …… 至 于 用 兰 普尔 多 斯 换 我 那 匹 小 马 ， 那 是 可 以 的 ， 可 以 
的 ， 那 我 就 把 它 带 走 嚼 。” 这 一 次 我 好 歹 把 他 打发 走 了 。 但 是 老 太 太 闹 
得 更 凶 了 ， 她 说 : “就 是 花 上 一 万 卢布 我 也 不 在 乎 。” 您 知道 吗 ， 她 当 
初 看 见 我 的 时 候 ， 脑 子 里 突然 起 了 个 念头 ， 要 我 朗 她 那个 穿 绿 连 衣 裙 的 
陪伴 一 一 这 是 我 后 来 才 知 道 的 ; 就 为 了 这 件 事 ， 她 才 那 么 狠心 。 这 些 太 
太 什么 主意 想 不 出 来 啊 | …… 大 概 是 闲 得 无 聊 了 。 我 的 处 境 变 得 很 粮 : 
钱 我 不 音 惜 ， 还 把 马 特 雇 娜 藏 了 起 来 ， 可 是 不 行 ! 他 们 把 我 折腾 得 好 
苦 ， 弄 得 我 尝 头 转向 。 我 债台高筑 ， 身 体 也 弄 坏 了 …… 有 一 天 夜里 我 躺 
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在 床上 想 : “我 的 上 帝 ， 我 为 什么 要 吃 这 么 大 的 苗头? 我 怎么 办 哪 ， 既 
然 我 离 不 开 她 ? …… 是 啊 ， 我 离 不 开 她 ， 就 是 离 不 开 !” 突 然 马 特 房 娜 跑 
进 我 的 房间 里 来 。 这 段 时 间 里 我 已 经 把 她 藏 在 离 我 家 两 俄 里 的 一 座 自己 
的 庄子 里 。 我 吃 了 一 惊 。 “怎么 ? 你 在 那 边 是 不 是 让 他 们 发 现 了 ?”“ 没 
有 ， 彼得. 彼得 罗维奇 ，” 她 说 ，“ 在 布 勃 诺 沃 谁 也 没有 打扰 我 ， 但 能 
长 期 这 样 躲 下 去 吗 ?” 她 说 ，“ 我 的 心 快 要 碎 了 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ， 我 
合 不 得 您 ， 我 亲爱 的 ， 我 一 辈子 也 不 会 忘记 您 的 爱 ， 彼 得 彼得 罗 维 
奇 ， 现 在 我 是 来 和 您 告别 的 。 ” “你 这 是 怎么 啦 ， 你 这 是 怎么 啦 ， 你 疯 
了 2 怎么 是 告别 ? 怎么 是 告别 ?” “是 这 样 …… 我 去 投案 自首 。 
' 疯 姑娘 ， 我 要 把 你 关 到 阁楼 上 …… 你 是 不 是 想 筑 了 我 ? 是 不 是 想 送 掉 
我 的 命 ?” 姥 娘 一 声 不 脏 ， 只 看 着 地 板 。“ 别 ， 你 说 话 啊 ， 你 说 话 啊 ! 
“我 不 想 再 给 您 造成 更 多 的 麻烦 ， 彼 得 - 彼得 罗维奇 。” 唉 ， 你 去 跟 她 
说 说 看 ese “可 你 知道 吗 ， 僚 瓜 ， 你 知道 ， 疯 ote 疯 姑 娘 se ”9 

彼得 : 科 得 罗维奇 竟 啼 响 大 活 起 来 。 

“您 猜 结果 怎么 样 了 ?” 他 捍 紧 源头 在 桌子 上 择 了 一 下 ， 继 续 说 。 
他 竭力 同 紧 眉头 ， 可 是 眼泪 还 是 一 个 劲 儿 顺 着 火热 的 脸 类 流下 来 ，“ 姑 
娘 真 的 去 自首 了 ， 她 去 自首 了 ……” 

“ 马 准 备 好 了 1!” 驿站 长 走 进来 得意 洋 洋 地 喊 道 。 

我 们 两 人 都 站 了 起 来 。 

“后 来 马 特 廖 娜 怎么 啦 ?” 我 间 。 

卡拉 塔 耶 夫 挥 了 挥手 。 


邂逅 卡拉 塔 耶 夫 一 年 后 ， 我 有 机 会 到 莫斯科 去 。 有 一 次 午饭 前 我 走 
进 猎 人 市 场 后 面 的 一 家 咖啡 馆 ， 这 是 莫斯科 一 家 有 特色 的 咖啡 馆 。 在 弹 
子 房 里 弥漫 的 烟 筋 中 隐约 闪现 着 一 些 通红 的 面孔 、 胡 影 、 客 发、 旧式 多 
牙 利 骑 兵 式 上 衣 和 最 新 式 斯 拉夫 式 上 衣 。 几 个 穿 朴素 常 礼服 的 瘦 老头 在 
那里 看 俄 文 报纸 。 侍 者 端 着 盘子 轻 轻 地 踩 着 绿色 地 千 ， 人 敏捷 地 走 来 走 
去 。 商 人 们 神情 极其 紧张 地 在 那里 喝 茶 。 忽 然 从 弹子 房 走出 一 个 人 来 。 
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他 头发 有 点 散乱 ， 脚 步 不 稳 ， 双 手 播 在 口袋 里 ， 低 着 头 ， 目 光 无 神 地 往 
四 下 里 看 了 看 。 

“ 哎 蚜 蚜 ， 哎 呀 呀 ! 彼得 : 彼得 罗维奇 ! …… 近来 好 吗 ?” 

彼得 彼得 罗维奇 差点 没 奔 过 来 搂 住 我 的 脖子 ， 他 稍稍 摇摆 着 身 
子 ， 把 我 拉 进 一 间 小 小 的 雅 座 。 

“就 在 这 儿 ，” 他 有 殷勤 地 让 我 坐 在 圈 椅 里 ， 说 ，“ 这 儿 您 可 以 舒服 
些 。 来 人 ， 拿 啤酒 来 ! 不 ， 要 香槟 ! 真 的 ， 说 实话 ， 真 没 想到 ， 没 想 
到 …… 来 很 入 了 吗 ? 要 住 很 久 吗 ? 这 真 像 俗话 所 说 的 ， 天 赐 良 机 


“是 啊 ， 您 还 记得 吗 ……” 

“怎么 不 记得 ， 怎 么 不 记得 ，” 他 连忙 打 断 我 的 话 ，“ 事 情 已 经 过 
去 了 本 事情 已 经 过 去 了 oe 六 

“那么 ， 您 在 这 上 儿 做 些 什么 呢 ， 亲 爱 的 彼得 彼得 罗维奇 ?” 

“我 过 的 日 子 就 像 您 看 到 的 。 在 这 儿 生 活 得 很 好 ， 这 上 儿 的 人 都 很 亲 
切 。 我 在 这 儿 可 以 安心 了 。” 

他 叹 了 一 口气 ， 抬 起 眼睛 望 望 上 面 。 

“您 在 哪儿 高 就 ?” 

“不 ， 我 还 没有 当 上 差 ， 我 想 不 久 就 可 以 定 下 来 了 。 不 过 当 差 有 什 
么 意思 ? …… 人 一 一 才 是 最 重要 的 。 我 在 这 儿 认识 了 一 些 多 么 好 的 人 


一 个 小 匡 用 黑色 盘子 端 来 一 北 香 槟 酒 。 

“ 瞧 ， 这 也 是 个 好 人 …… 豆 夏 ， 你 是 个 好 人 ， 对 吗 ? 祝 你 健康 1” 

小 杂 站 了 一 会 儿 ， 有 礼貌 地 摇 摇 头 ， 笑 了 笑 ， 走 出 去 了 。 

“是 的 ， 这 儿 的 人 都 很 好 ，” 彼 得 彼得 罗维奇 继续 说 ，“ 富 有 感 
情 ， 心 地 善良 …… 要 不 要 我 给 您 介绍 一 下 ? 一 些 非常 好 的 小 伙 子 …… 他 
们 一 定 会 很 高 兴 认识 您 。 我 告诉 您 …… 博 勃 罗 夫 死 了 ， 太 不 幸 了 。” 

“哪个 博 勃 罗 夫 ?” 

“ 谢 尔 盖 ， 博 勃 罗 夫 。 是 个 很 出 色 的 人 ， 他 接济 过 我 这 个 粗野 的 乡 
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下 人 。 戈 尔 诺 斯 塔 耶 夫 : 潘 捷 列 伊 也 死 了 。 都 死 了 ， 都 死 了 二 

“您 一 直 住 在 莫斯科 吗 ? 没有 回 乡 下 去 过 ?” 

“到 乡下 去 …… 我 的 村 子 卖 掉 了 。” 

“ 卖 掉 了 ?” | 

“是 拍卖 的 …… 可 惜 您 没有 买 下 全 

“ 那 您 以 后 的 日 子 怎么 过 ， 彼 得 ， 彼得 罗维奇 ?” 

“我 不 会 饿 死 的 ， 上 帝 会 保佑 ! 没有 钱 ， 但 有 朋友 。 钱 算得 了 什 
么 ? 一 一 凑 土 ! 黄金 也 是 一 堆 凑 土 !” 

他 睐 起 眼睛 ， 手 在 口袋 里 掏 了 半天 ， 拿 出 两 枚 十 五 戈 比 和 一 个 十 戈 
比 的 钱币 ， 放 在 手掌 上 给 我 看 。 

“这 是 什么 ? 不 过 是 粪土 ! ( 钱 飞 落 到 地 上 。) 您 最 好 还 是 告诉 我 ， 
您 读 过 波 列 扎 耶 夫 的 诗 没有 ?” 

“ 读 过 。” 

“您 看 过 莫 恰 洛 夫 @ 扮 演 的 哈姆雷特 吗 ?7 

“没有 ， 没 有 看 过 。 

“没有 看 过 ， 没 有 看 过 ……( 卡 拉 塔 耶 夫 脸色 发 白 ， 眼 睛 不 安 地 转动 
着 ， 他 扭 过 脸 去 ， 嘴 展 额 动 了 一 下 。) 啊 ， 莫 恰 洛 夫 ， 莫 恰 洛 夫 ! “ 死 ， 
就 是 睡眠 ”。” 他 声音 低沉 地 说 。 


死 ， 就 是 睡眠 一 一 
就 这 样 ， 而 如 果 睡 眠 就 等 于 了 结 了 
心痛 以 及 千 百 种 身体 要 担 受 的 
皮 痛 肉 痛 ， 那 该 是 天 大 的 好 事 ， 
正 求 之 不 得 啊 ! 死 ， 就 是 睡眠 ……@ 


名 波 列 扎 耶 夫 (1804 一 1838) ， 俄 国 诗人。 因 写 抒 击 君 主 制 的 诗 《 萨 什 卡 》 被 流放 。 

@ 莫 怡 洛 夫 (1800 一 1848)， 俄 国 演员 ， 以 演 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》 和 席 勒 的 《 强 咨 》、《 阴 
谋 与 爱情 》 等 翡 剧 而 著名 。 

@ 见 《 哈 姆 需 特 》 第 三 幕 第 一 场 。 引 用 卞 之 琳 的 译文 。 下 同 。 
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“ 睡 着 了 ， 睡 着 了 ! ”他 哺 喃 地 说 了 几 人 遍 。 
“请 您 告诉 我 ，” 我 刚 开始 说 ， 他 又 热烈 地 念 下 去 : 


谁 甘心 忍受 人 世 的 疾 技 和 嘲弄 ， 
恺 受 压 迪 者 虐待 、 合 慢 者 凌辱 ， 
恐 受 失恋 的 痛苦 、 法 庭 的 拖延、 
衙门 的 模 暴 ， 做 埋头 若干 的 大 才 、 
受 作 威 作 福 的 小 人 一 脚 踢 出 去 ， 
如 果 他 只 消 自己 来 使 一 下 尖刀 
就 可 以 得 到 解脱 量 ? …… 你 做 祷告 
草 忘 掉 也 替 我 性 悔罪 恶 。 中 


他 低下 头 ， 伏 在 桌子 上 。 他 结 结巴 巴 地 说 起 胡 话 来 。 
“过 了 一 个 月 ，” 他 又 振作 起 精神 念 起 来 : 


短 短 一 个 月 ， 她 像 泪 人 儿 一 样 

给 我 父亲 送葬 去 穿 的 鞋子 

还 一 点 都 没有 穿 旧 呢 ， 哎 趾 ， 你 看 她 ， 
(无 知 的 畜生 也 还 会 说 痛 得 久 一 点 呢 !2 


他 端 起 一 杯 香槟 送 到 嘴 边 ,但 没有 蝎 ， 又 念 下 去 : 


为 了 顽 古 疙 ? 
赫 古 区 对 他 或 者 他 对 赫 古 世 
有 什么 值得 他 器 她 呢 ? …… 


QD 《哈姆雷特 》 第 三 幕 第 一 场 。 
@ 《哈姆雷特 》 第 一 幕 第 二 场 。 
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可 是 我 ， 

一 个 明 涂 蛋 ， 可 怜 虫 ， 世 靡 居 昼 …… 
我 是 个 情夫 吗 ? 

谁 叫 我 坏蛋 …… 把 手 直 稚 我 的 脸 

加 我 说 谎 ? 谁 对 我 这 样 的 ， 嗨 ? 
活该 ， 我 活该 忍受 ! 因为 我 怎样 说 
也 总 是 胆 小 如 鼠 ， 缺 少 胆汁 ， 

不 以 饱 受 次 压 为 莹 …… 中 


卡拉 塔 耶 夫 松 开 手 ， 让 酒杯 落 到 地 上 ， 抓 住 自己 的 头 。 我 觉得 我 已 
经 理解 了 他 的 心情 。 

“好 吧 ， 有 什么 好 说 的 ，” 最 后 他 说 ，“ 旧 事 不 能 重 提 …… 对 吗 ? 
(他 笑 起 来 。) 祝 您 健康 1” 

“您 还 打算 留 在 莫斯科 吗 ?” 我 问 他 。 

“我 要 死 在 莫斯科 !" 

“卡拉 塔 耶 夫 !” 隔 壁 房间 里 响起 喊叫 声 。“ 卡 拉 塔 耶 夫 ， 你 在 哪 
儿 ? 到 这 儿 来 ， 亲 爱 的 人 儿 !” 

“在 叫 我 了 ，” 他 费力 地 从 座位 上 站 起 来 。“ 再 见 ， 有 机 会 到 我 那 
儿 去 坐 坐 ,我 住 在 x x。” 

但 是 第 二 天 由 于 发 生 了 意料 不 到 的 情况 ， 我 必须 离开 莫斯科 ， 后 来 
我 再 也 没有 见 过 彼得 彼得 罗维奇 . 卡拉 塔 耶 夫 一 面 。 


QQ 《哈姆雷特 》 第 二 幕 第 二 场 。 
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秋天 ， 将 近 九 月 半 ， 我 坐 在 白桦 林 里 。 一 清早 起 就 一 会 儿 下 起 徘 徘 
细 雨 ， 一 会 儿 又 出 现 温 暖 的 阳光 ， 这 是 一 种 不 稳定 的 天 气 。 天 空 时 而 布 
满 踊 松 的 白云 ， 时 而 有 几 处 突然 晴朗 了 一 会 儿 ， 于 是 从 散 开 的 乌云 中 间 
露出 一 小 块 蓝天 ， 它 明 翩 可爱 ， 罕 如 美丽 的 明 有 陶 。 我 坐 着 ， 环 顾 四 周 ， 
侧耳 倾听 着 。 树 叶 在 我 头顶 上 轻 轻 响 动 着 ， 光 从 它们 的 复 簇 声 中 就 可 以 
知道 现在 是 什么 季节 。 那 不 是 春天 充满 欢 东 的 颜 拌 ， 不 是 夏天 柔和 的 细 
语 和 娓 妮 的 长 谈 ， 不 是 晚秋 闭 必 而 冷漠 的 加 四 ， 而 是 一 种 隐约 可 闻 、 仿 
人 绕 展 欲 睡 的 絮语 声 。 徽 风 轻 轻 吹 拂 着 树 档 。 被 雨水 打 齐 的 树林 里 面 ， 
或 由 于 阳光 照 匈 ， 或 由 于 云 旋 雾 障 而 不 断 起 着 变化 ， 它 一 会 儿 阳 光 灿 
烂 ， 仿 佛 其 中 的 万 物 都 绽开 了 笑脸 : 不 太 茂 密 的 白桦 的 细 细 树干 一 瞬间 
发 出 白色 丝绸 般 的 柔和 光 洋 ， 桔 落 在 地 上 的 小 树枝 突然 变 得 色彩 斑 澜 ， 
像 足 赤 的 金子 一 样 烟 烟 生 辉 ， 高 大 瓯 荡 的 蕊 类 植物 的 美丽 茎 秆 已 经 染 上 
熟 葡 萄 一 样 的 秋色 ， 在 你 眼前 无 休 无 止 地 盘 结 缠绕 ， 互 相交 错 ， 一会儿 
四 下 里 又 突然 变 成 一 片 淡淡 的 蓝 色 : 鲜艳 的 色彩 硕 刻 间 变 得 黯淡 无 光 ， 
白桦 仍然 是 白色 的 ， 但 没有 了 光泽 ， 白 得 像 冬 天 太阳 闪烁 的 寒光 尚未 触 
及 的 新 雪 ， 于 是 一 阵 牛 毛细 两 诡 诵 地 悄悄 洒 了 下 来 ， 在 树林 里 发 出 潇潇 
的 声音 。 白 桦 树 上 的 叶子 几乎 还 全 是 绿色 的 ， 虽 然 已 经 明显 地 发 白 ， 只 
有 某 几 个 地 方 还 孤零零 地 长 着 一 棵 小 白 楷 ， 它 全 身 泛 出 红色 或 金黄 色 ， 
值得 一 看 的 是 ， 当 阳光 突然 闪烁 变幻 ， 穿 过 刚刚 被 晶莹 的 雨水 冲洗 过 的 
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釉 密 细 枝 织 成 的 网 照射 到 它 身 上 的 时 候 ， 它 是 多 么 鲜艳 夺目 。 听 不 见 一 
只 鸟 儿 的 啊 嗽 。 所 有 的 乌 儿 都 栖息 着 ， 不 发 出 任何 声响 ， 只 是 偶尔 有 一 
只 山 洁 发 出 含 着 哮 笑 意味 的 铜 铃 航 的 叫 声 。 在 我 软 息 于 这 片 小 白桦 林 之 
前 ， 我 已 经 带 着 狗 穿越 那 高 高 的 白杨 林 。 说 实话 ， 我 不 很 喜欢 白杨 这 种 
树 ， 不 喜欢 它 那 淡 紫色 的 树干 和 它 那 尽量 往 高 处 长 并 旦 像 富 动 的 扇子 一 
样 展 开 在 空中 的 金属 般 灰 绿色 的 叶子 ， 我 不 喜欢 它 那 脏 兮 今 的 圆 叶子 ， 
它 总 是 笨拙 地 挂 在 长 长 的 叶柄 上 晃 个 不 停 。 只 有 在 某 些 夏天 的 傍晚 ， 它 
孤 零 才 地 高 务 在 低 矮 的 灌木 从 当中 ， 迎 着 落日 的 局 光 ， 闪 焰 着 ， 拌 动 
着 ,从 梢 头 到 根部 沐浴 着 同样 的 橘红 色 ， 或 者 在 晴朗 有 风 的 日 子 , 它 在 
苦 蓝 色 的 天 空中 整个 儿 哗啦 啦 地 摇摆 着 ， 喝 喝 吝 语 着 ， 它 的 每 一 张 叶 子 
都 充满 了 淘 望 ， 似 乎 想 脱离 枝 干 ， 飞 向 远方 ， 只 有 在 这 种 情况 下 ， 白 杨 
才 是 美丽 的 。 但 是 总 的 来 说 ， 我 还 是 不 喜欢 这 种 树 ， 因 此 我 不 在 白杨 树 
林 里 歇息 ， 而 来 到 白桦 林 里 ， 在 一 棵 树枝 低 低 地 覆盖 在 地 面 上 因而 可 以 
在 那里 躲 雨 的 树 下 栖身 ， 在 欣赏 了 一 下 周围 的 景色 之 后 ， 便 进入 了 只 有 
猎人 才 熟 悉 的 那 种 宁静 而 温柔 的 梦境 。 

我 不 知道 睡 了 多 久 ， 但 是 当 我 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 整 个 树林 里 已 充满 
了 阳光 ， 四 面 八方 ， 透 过 欢乐 地 喧闹 的 树叶 可 以 看 见 点 点 仿佛 在 内 亮 的 
灿烂 的 蓝天 ， 云 彩 被 大 风 吹 散 ， 已 经 消失 了 ， 阴 独 扫 尽 ， 天 空 晴朗 ， 空 
气 特别 干爽 清新 ， 使 人 感到 神 清 气 爽 ， 这 样 的 空气 几乎 总 是 预示 着 在 阴 
雨天 之 后 将 会 出 现 一 个 宁静 清 朗 的 黄 展 。 我 已 经 准备 站 起 来 ， 再 去 试 试 
运气 ， 我 的 目光 忽然 在 一 个 纹 丝 不 动 的 人 身上 停 住 。 我 定 睛 一 看 ， 原 来 
是 个 年 轻 的 农家 姑娘 。 她 坐 在 离 我 二 十 步 的 地 方 ， 心 事 重重 地 低 着 头 ， 
两 只 手 放 在 膝盖 上 。 她 的 一 只 手 半 张 着 ， 手 里 有 一 大 东野 花 ， 随 着 她 的 
每 一 次 呼吸 ， 这 束 花 便 慢 慢 滑 到 她 的 格子 裙 上 。 洁 白 的 衬衫 ， 扣 紧 的 上 
衣 领 和 袖口 ， 形 成 短 短 的 柔和 的 波纹 落 在 她 身上 ， 大粒 的 黄色 珠 串 成 双 
行 从 脖子 上 挂 到 胸 前 。 她 的 相 魏 长 得 很 不 错 。 漂 亮 浓密 的 浅 灰 色 头 发 仔 
组 地 梳 成 两 个 半圆 形 从 一 根 狭 小 的 红色 发 带 下 向 两 边 分 开 垂 落 ， 那 发 带 
几乎 就 束 在 她 那 象牙 般 白 暂 的 额头 上 。 她 脸庞 的 其 余部 分 由 于 有 时 晒 太 
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阳 而 现 出 细嫩 皮肤 特有 的 那 种 金黄 的 勋 黑 。 我 看 不 见 她 的 眼睛 ， 因 为 她 
的 眼睛 没 抬 起 来 ， 但 我 清楚 地 看 见 她 那 细 细 、 高 高 的 眉毛 和 她 那 长 长 的 
睫毛 : 那 睫毛 是 湿润 的 ， 她 的 一 边 脸 正 上 在 阳光 照射 下 闪现 着 干 了 的 泪 
痕 ， 这 泪 瘦 一 直 挂 到 有 点 苍白 的 跨 层 上 。 她 的 整个 头 部 都 很 好 看 ， 即 使 
她 那 稍稍 肥厚 的 圆 涯 子 也 无 损 于 它 的 韵 致 。 我 特别 喜欢 她 脸 上 的 表情 ， 
它 是 那么 纯真 而 温柔 ， 那么 忧郁 ， 对 自己 的 忧郁 充满 了 稚气 的 困惑 。 她 
显然 在 等 某 个 人 ， 树林 里 只 要 有 一 点 响声 ， 她 立刻 会 抬 起 头 来 ， 往 四 下 
里 看 看 ， 在 明亮 的 阴影 里 她 的 眼睛 在 我 面前 很 快 地 内 了 一 下 ， 那 双眼 睛 
又 大 又 亮 ， 像 扁 角 鹿 一 样 层 生 生 的 。 要 是 什么 地 方 发 出 一 点 声音 ， 她 便 
睁 大 眼睛 注视 着 那个 地 方 ， 谤 听 一 会 儿 ， 吧 一 口气 ， 无 声 无 息 地 回 过 头 
来 ,更 低地 垂下 头 ， 慢 慢 摆 弄 着 花 朱 。 她 的 眼圈 发 红 ， 嘴 诗 痛 苦 地 疗 了 
一 下 ， 泪 珠 又 扑 繁 艇 从 浓密 的 睫毛 里 滚 出 来 ， 停 在 脸 上 ， 闪 着 光 。 这 样 
过 了 好 久 ， 可 怜 的 姑娘 一 动 也 不 动 ， 只 是 偶尔 痛苦 地 移动 一 下 双手 ， 倾 
听 着 ， 一 直 倾听 着 …… 树 林 里 又 有 了 响声 ， 她 浑身 一 震 。 这 声音 没有 停 
止 ， 越 来 越 清晰 ， 越 来 越 近 ， 终 于 可 以 听见 果断 而 急速 的 脚步 声 。 她 挺 
直 身 子 , 仿佛 有 些 胆 忧 了 ， 她 那 专 注 的 目光 颤 拌 着 ， 燃 烧 着 期 待 的 光 
芒 。 密 林 中 很 快 就 闪现 出 一 个 男人 的 身影 。 她 仔细 看 了 看 ， 脸 刷 地 绯红 
起 来 ， 欣 喜 而 幸福 地 微笑 了 一 下 ， 刚 想 站 起 来 ， 又 俯 下 身子 ， 脸 色 发 
白 , 不 知 所 措 ， 直 到 来 人 在 她 身 旁 站 定 ， 她 才 拾 起 那 额 动 的 、 几 平 是 户 
求 的 目光 看 着 他 。 

我 从 隐藏 的 地 方 好 奇 地 看 着 他 。 说 实话 ， 他 给 我 的 印象 并 不 愉快 。 
从 各 种 迹象 上 看 ， 这 是 某 个 富有 的 年 轻 地 主 的 宠 仆 。 他 的 装束 暴露 出 他 
对 时 左 和 流行 的 玩 世 不 蔡 习 气 的 追求 :他 穿着 一 件 可 能 是 主人 穿 过 的 古 
铜 色 短 上 衣 ， 钮 扣 一 直 扣 到 项， 系 一 条 两 头 都 是 浅 紫 色 的 粉红 领带 ， 级 
金 线 的 黑 丝 绒 帽 子 一 直 扣 到 眉毛 上 。 白 衬衫 的 圆 领 无 情 地 项 住 他 的 耳 
和 洒 ,， 划 着 他 的 脸颊 ， 浆 硬 的 套 袖 直 盖 到 他 那 弯曲 发 红 的 手指 ， 手 指 上 戴 
着 嵌 有 和 勿 忘 草 形 绿 松石 的 金 银 戒指 。 他 的 脸红 润 而 细嫩 ， 带 着 一 种 厚 颜 
无 耻 的 神色 ， 据 我 观察 ， 这 种 类 型 的 脸 几 乎 总 是 为 男人 所 厌恶 ， 却 不 幸 
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常常 博得 女人 的 垂青 。 他 那 粗 野 的 面孔 显然 竭力 想 装 出 一 种 轻 蕊 和 厌倦 
的 表情 ， 他 不 断 睐 起 他 那 本 来 就 很 小 的 灰白 色 小 眼睛 ， 皱 紧 眉 头 ， 挂 下 
嘴角 ， 故 意 打 呵 欠 ， 带 着 一 种 漫不经心 却 又 不 大 自然 的 放肆 神气 时 而 伸 
手 理 理 卷 得 很 得 意 的 火红 色 图 发 ， 时 而 抢 抢 竹 在 厚 喘 唇 上 方 的 黄 胡 
子 -一 总 之 ,那样 装 腔 作 势 着 实 叫 人 无 法 忍受 。 他 一 看 见 这 个 正在 等 他 
的 农家 姑娘 ， 便 装 腔 作 势 起 来 ， 他 慢 慢 地 大 摇 大 摆 着 走 到 她 跟前 ， 站 了 
一 会 儿 ， 答 公 肩 膀 ， 把 两 只 手 揪 进 大 衣 口 袋 里 ， 勉 强 冷 漠 而 随便 地 看 了 
一 眼 那 可 怜 的 姑娘 ， 便 在 地 上 坐 下 。 

“怎么 ，” 他 说 ,仍旧 望 着 旁边 某 个 地 方 ， 网 着 一 条 腿 ， 打 着 呵 
欠 ，“ 你 在 这 几 等 了 好 久 了 吗 ?” 

姑娘 没有 立即 回答 他 。 

“好 久 了 ， 维 克 多 - 亚 历 山 德 雷 奇 , ”她 终于 用 勉强 昕 得 出 的 声 
音 说 。 

“ 噢 ，” 他 摘 下 帽子 ， 笋 有 介 事 地 担 了 一 下 几乎 从 眉毛 上 生起 的 卷 
得 很 紧 的 头发 ， 神 气 活 现 地 向 四 下 里 望 望 ， 又 爱惜 地 把 帽子 戴 到 他 那 宝 
贝 脑 绕 上 。“ 我 差点 忘记 了 。 再 说 ， 你 看 ， 又 在 下 雨 !” 他 又 打 了 个 阿 
欠 。“ 事 情 多 得 不 得 了 : 没 法 子 样 样 照 顾 到 ， 那 一 位 还 要 骂人 呐 。 我 们 
明天 要 走 了 ese 六 

“明天 ?” 姑 娘 说 ,惊慌 地 看 着 他 。 

“明天 …… 好 了 ， 好 了 ， 好 了 ， 别 这 样 ，” 他 看 见 她 全 身 哆 只 起 
来 ， 并 慢 慢 低下 头 ， 连 忙 没 好 气 地 接着 说 ，“ 别 这 样 ， 阿 库 琳 娜 ， 不 要 
峰 了 。 你 知道 ， 你 这 样 我 受 不 了 。” 他 争 起 那 蒜 涉 鼻 子 。“ 不 然 我 马上 
就 走 …… 你 真 傻 一 一 器 什么 蚜 !1” 

“ 哈 ， 我 不 器， 我 不 器 ，” 阿 库 琳 娜 竭力 咽 下 眼泪 ， 急 忙 说 。“ 这 
么 说 ， 您 明天 就 要 走 了 ?” 她 沉默 了 一 会 此 又 说 。“ 上 帝 什 么 时 候 再 让 我 
们 见面 呢 ? 维 克 多 “ 亚 历 山 德 雷 奇 ?” . 

“会 见面 的 ， 会 见面 的 。 不 是 明年 ， 就 是 以 后 。 老 分 大 概 想 到 彼 
得 堡 去 谋 个 差事 ，” 他 漫不经心 地 继续 小 声 说 ，“ 我 们 也 许 还 要 到 国 
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外 去 。” 

“您 会 忘记 我 的 ， 维 克 多 ， 亚 历 山 德 雷 奇 ，” 阿 库 琳 娜 伤心 地 说 。 

“不 会 的 ， 怎 么 会 ? 我 不 会 忘记 你 : 不 过 ， 你 脑子 要 放 灵 活 点 ， 别 
僚 里 傻 气 ， 要 听 你 父亲 的 话 ……' 我 不 会 忘记 你 的 ， 不 -会 。” 他 若 无 
其 事 地 伸 了 个 壤 灰 ， 又 打 了 个 阿 欠 。 

“不 要 忘记 我 ， 维 克 多 亚 历 山 德 雷 奇 ，” 她 用 哀求 的 声调 继续 
说 。 “我 是 那么 爱 您 ， 一 切 都 是 为 了 您 …… 您 说 我 要 听 父 亲 的 话 ， 维 克 
多 亚 历 山 德 雷 奇 …… 可 我 怎么 能 听 父 亲 的 话 呢 ……” 

“为 什么 ?” 他 脸 朝 天 躺 在 草地 上 ， 两 只 手 垫 在 头 下 ， 说 这 句 话 时 
声音 好 像 是 从 肚皮 里 发 出 来 的 。 

“我 怎么 能 听 他 的 话 呢 ， 维 克 多 . 亚 历 山 德 雷 奇 ， 您 自己 也 知 


她 不 再 作 声 。 维 克 多 摆弄 着 怀表 的 链条 。 

“ 阿 库 琳 娜 ， 你 不 是 个 傻 姑娘 ，” 他 终于 说 ，“ 所 以 你 不 要 说 傻 
话 。 我 是 要 你 好 ， 你 懂 我 的 意思 吗 ? 当然 ， 你 不 傻 ， 不 完全 像 个 人 家 所 
说 的 农家 姑娘 ， 你 母亲 以 前 也 并 不 一 直 是 农家 姑娘 。 但 你 毕 竞 没有 受过 
教育 ， 所 以 人 家 对 你 说 的 话 ， 你 应 该 听 。 

“这 太 可 怕 了 ， 维 克 多 . 亚 历 山 德 雷 奇 。” 

“ 研 ， 真 是 胡说 八道 ， 我 亲爱 的 ， 有 什么 可 怕 的 ! 你 手 里 是 什 
么 ，” 他 挪 近 她 ， 说 ，“ 是 花 吗 ?” 

“是 花 ，” 阿 库 琳 娜 八 头 丧气 地 回答 。“ 这 是 我 采 的 艾 菊 ，” 她 稍 
微 活跃 了 些 ， 继 续 说 。“ 给 小 牛 吃 是 很 好 的 。 这 是 金 芝 花 ， 可 以 治疗 辣 
病 。 您 看 ， 多 好 看 的 花 ， 这么 好 看 的 花 我 生来 还 没有 看 见 过 。 你 看 ， 这 
是 匆 忘 依 花 ， 这 是 香 董 …… 这 是 送 给 您 的 ，” 她 从 黄色 矢 车 菊 底 下 拿 出 
一 小 束 用 细 草 扎 起 来 的 浅 蓝 色 矢 车 菊 ，“ 您 要 吗 ?7” 

维 克 多 懒 洋洋 地 伸手 接 过 花 ， 很 随便 地 闻 了 闻 ， 在 手 里 转动 着 ， 带 
着 一 种 车 有 所 思 的 庄重 神气 抬头 望 望 上 面 。 阿 库 琳 娜 望 着 他 …… 在 她 忧 
郁 的 目光 里 饱含 着 温柔 的 忠诚 、 共 敬 的 顺从 和 情爱 。 她 又 怕 他 ， 又 不 敢 
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冉 ， 又 要 和 他 告别 ， 又 要 最 后 一 次 把 他 看 个 够 ， 而 他 则 像 土耳其 皇帝 一 
样 摊 手 摊 脚 地 躺 着 ， 带 着 宽 宏大 量 的 耐心 和 降 尊 纾 贵 的 神气 接受 她 的 崇 
拜 。 说 实话 ， 我 怀 着 愤怒 的 心情 看 着 他 那 张 通红 的 脸 ， 这 张 脸 在 装 腔 作 
势 的 轻 套 的 冷漠 中 透露 出 一 种 得 意 和 令 人 生 厌 的 唯我独尊 的 神气 。 在 这 
一 瞬间 ， 阿 库 琳 娜 显得 非常 美丽 : 她 的 整个 心灵 都 对 他 信任 而 热烈 地 散 
开 ， 想 去 亲近 他 ， 向 他 表示 亲热 ， 可 他 …… 他 把 矢 车 菊 扔 在 草地 上 ， 从 
大 胡 的 仙 红 里 拿 出 一 块 镶 铜 边 的 圆 玻璃 片 ， 把 它 内 到 眼睛 上 ， 但 是 不 管 
他 怎么 努力 皱 起 眉头 ， 抬 起 面颊 甚至 大 子 想 夹 住 它 ， 和 玻璃 片 还 是 落下 
来 ， 掉 在 他 手 上 。 

“这 是 什么 ?” 人 惊奇 的 阿 库 琳 娜 终于 问 道 。 

“单眼 镜 ，” 他 一 本 正经 地 回答 。 

“干什么 用 的 ?” 

“为 了 看 得 更 清楚 。” 

“让 我 看 看 吧 。” 

维 克 多 皱 起 眉头 ， 但 还 是 把 玻璃 片 递 给 了 她 。 

“ 别 打破 ， 当 心 点 。” 

“ 别 担心 ， 我 不 会 打破 的 。” 她 小 心 必要 地 把 它 放 在 眼睛 上 。“ 我 
一 点 儿 也 看 不 见 ，” 她 天 真 地 说 。 

“你 得 把 一 只 眼睛 睐 起 来 趾 ，” 他 用 不 满意 的 指导 老师 的 口气 说 。 
(她 睐 起 戴 着 玻璃 片 的 那 只 眼睛 。)“ 不 是 这 一 只 ， 你 真 笨 ! 是 另 一 只 !” 
维 克 多 大 声 叫 喷 着 ， 不 等 她 改正 过 来 ， 就 把 玻璃 片 拿 走 了 。 

阿 库 琳 娜 脸红 起 来 ， 微 微笑 着 ， 扭 过 脸 去 。 

“可 网 这 不 是 我 们 用 的 东西 ，” 她 说 。 

“这 还 用 说 吗 | 

可 和 怜 的 姑娘 不 再 说 什么 ， 只 是 深 深 叹 了 一 口气 。 

“ 唉 ， 维 克 多 “' 亚 历 山 德 雷 奇 ， 您 不 在 ， 我 可 怎么 过 日 子 啊 !” 她 
突然 说 。 

维 克 多 用 衣 初 擦 擦 单眼 镜 ， 把 它 放 回 口 袋 里 。 
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“是 啊 ， 是 啊 ，” 他 终于 说 起 来 。“ 开 头 你 会 觉得 难过 的 ， 这 不 
错 。” 他 体谅 地 拍 拍 她 的 肩膀 ， 她 轻 轻 地 从 肩膀 上 拉 起 他 的 手 ， 必 生生 
地 易 了 吻 。“ 哈 ， 是 的 ， 是 的 ， 你 确实 是 个 好 姑娘 ，” 他 得 意 地 笑 了 
笑 ， 继 续 说 ，“ 可 有 什么 办 法 呢 ? 你 自己 想 想 看 ! 我 和 老爷 不 能 留 在 这 
儿 啊 ,冬天 很 快 就 到 了 ， 乡 下 的 冬天 ， 你 自己 也 知道 ， 真 是 糟糕 透 了 。 
在 彼得 堡 就 好 得 多 ! 那 边 简直 美妙 极 了 ， 傣 姑娘 ， 你 就 是 做 梦 也 想象 不 
到 。 多 好 的 房子 、 街 道 ， 而 社交 界 ， 教 养 ， 简 直 叫 人 惊叹 不 已 1! …… 
阿 库 琳 娜 聚精会神 地 听 荐 他 说 ， 像 小 孩 一 样 微微 张 着 嘴 。“ 不 过 ，” 他 
在 地 上 翻 了 个 身 ， 又 说 ，“ 我 跟 你 说 这 些 有 什么 用 ? 你 根本 就 听 
不 懂 。 

“为 什么 ， 维 克 多 “' 亚 历 山 德 雷 奇 ? 我 懂 的， 我 全 听 得 懂 的 。” 

“ 瞧 你 这 样子 | 

阿 库 琳 娜 垂下 头 。 

“以 前 您 不 是 这 样 跟 我 说 话 的 ， 维 克 多 “' 亚 历 山 德 雷 奇 ，” 她 没 抬 
起 眼睛 说 。 

“以 前 ? …… 以 前 ! 崔 你 说 的 ! …… 以 前 !” 他 说 着 ， 好 像 生 
气 了 。 

他 们 两 人 都 不 再 说 话 。 

“可 是 我 得 走 了 ，” 维 克 多 说 ， 他 已 经 用 胸 膊 肘 撑 起 身子 …… 

“再 等 一 会 儿 吧 ，” 阿 库 琳 娜 用 哀求 的 声音 说 。 

“等 什么 ?…… 我 已 经 跟 你 告别 过 了 。” 

“等 一 会 儿 吧 ，” 阿 库 琳 娜 又 说 了 一 遍 。 

维 克 多 又 身 下 来 ， 并 且 吹 起 口哨 。 阿 库 琳 娜 还 是 目不转睛 地 看 着 
他 。 我 看 得 出 ， 她 的 情绪 渐渐 激动 起 来 :她 的 嘴 层 拌 动 着 ， 苍 白 的 面 正 
微微 泛 出 红晕 本 

“ 维 克 多 “ 亚 历 山 德 雷 奇 ，” 她 终于 断断续续 地 说 ，“ 您 不 该 这 
样 …… 您 不 该 这 样 ， 维 克 多 . 亚 历 山 德 雷 奇 ， 真 的 1” 

“什么 不 该 这 样 ?” 他 皱 起 眉头 ， 稍 稍 抬 起 头 来 并 向 她 转 过 去 ， 


252 


问 道 。 

“您 不 该 这 样 ， 维 克 多 “ 亚 历 山 德 雷 奇 。 在 分 手 的 时 候 ， 您 哪怕 对 
我 说 句 好 话 也 好 啊 ， 您 哪怕 对 我 这 苦命 的 孤儿 说 名 好 话 也 好 啊 ……” 

“我 跟 您 说 些 什么 好 呢 ?” 

“我 不 知道 ， 这 个 您 比 我 懂 ， 维 克 多 “' 亚 历 山 德 雷 奇 。 您 就 要 走 
了 ， 您 哪怕 说 一 名 话 …… 了 瞧 我 得 到 什么 报应 啦 ?” 

“你 真 怪 ! 我 能 说 什么 呢 ?” 


“ 唉 ， 你 老 是 这 一 套 ， ”他 恼怒 地 说 ， 站 了 起 来 。 

“您 别 生 气 ， 维 克 多 “， 亚 历 山 德 雷 奇 ， ”她 勉强 忍 住 泪 ， 急 忙 说 。 

“我 不 生气 ， 只 是 你 太 傻 …… 你 想 要 些 什 么 呢 ? 你 知道 我 是 不 能 亡 
你 的 吗 ? 知道 我 不 能 要 你 吗 ? 既然 这 样 ， 你 还 想 要 什么 呢 ? 要 什么 呢 ?” 
他 把 脸 向 前 冲 了 冲 ， 好 像 在 等 待 回 答 ， 又 把 手指 张 开 。 

“我 什么 …… 什 么 也 不 想 要 ，” 她 结 结 巴巴 地 回答 ， 竭 力 大 着 胆子 
向 他 伸 出 一 双 闸 票 的 手 ，“ 在 分 手 的 时 候 ， 您 哪怕 对 我 说 一 句 话 ……” 

她 的 眼泪 像 小 河 一 样 流下 来 。 

“器 ， 真 的 是 这 样 ， 又 器 起 来 了 ，” 维 克 多 把 帽子 扣 到 眼睛 上 ， 冷 
冷 地 说 。 

“我 什么 也 不 想 要 ，” 她 呈 咽 着 ， 双 手 掩 住 脸 ， 继 续 说 ，“ 可 是 我 
在 家 里 怎么 办 呢 ， 我 在 家 里 怎么 办 呢 ? 我 将 来 的 日 子 怎么 过 ， 我 这 苦命 
人 以 后 怎么 办 ? 他 们 会 把 我 这 孤苦 伶 位 的 人 嫁 给 我 不 喜欢 的 人 …… 我 这 
著 命 人 全 

“ 唱 下 去 吧 ， 唱 下 去 吧 ，” 维 克 多 在 原 地 转 来 转 去 ， 哺 哺 地 说 。 

“哪怕 说 一 句 话 ， 哪 怕 一 句 …… 就 说 ，“ 阿 库 琳 娜 ，” 就 说 ， 


突然 进发 出 来 的 撕 心 裂 肺 的 号 吻 大 器 使 她 不 能 把 话说 完 一 一 她 倒 下 
来 把 脸 伏 在 草地 上 痛风 起 来 …… 她 的 整个 身子 痉挛 地 起 伏 着 ,后脑 勺 也 
不 断 地 上 下 起 伏 着 …… 上 压抑 了 很 久 的 痛苦 终于 像 决 了 堤 的 洪流 一 样 奔涌 
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而 出 。 维 克 多 高 高 地 站 在 她 旁边 ， 站 了 一 会 儿 ， 答 答 肩 膀 ， 转 过 身 ， 迈 
开 大 步 走 了 。 | 

过 了 一 会 儿 …… 她 平静 下 来 ， 抬 起 涉 ， 站 起 来 ， 回 头 看 看 ， 泪 丧 地 
拍 了 一 下 手 ， 她 想 跑 去 追 他 ， 可 是 两 条 腿 发 软 一 一 她 跪 了 下 来 …… 我 妨 
不 住 向 她 奔 去 ， 但 她 一 看 见 我 ， 不 知 从 哪儿 来 的 力气 一 一 她 轻 轻 地 叫 了 
一 声 ， 站 起 来 ， 立 刻 消失 在 树林 里 ， 只 在 地 上 留 下 一 堆 撤 落 的 花 。 

我 站 了 一 会 儿 ， 拣 起 那 束 矢 车 菊 ， 走 出 树林 ， 来 到 田野 上 。 太 阳 低 
低地 挂 在 淡淡 的 明亮 的 天 空中 ， 阳 光 也 仿佛 变 得 暗淡 而 寒冷 : 它 没有 了 
光芒 ， 只 是 融化 成 一 片 均匀 的 淡淡 的 光 。 到 黄昏 还 剩 下 不 到 半 个 小 时 ， 
天 空 只 有 一 抹 淡 淡 的 晚霞 。 风 一 阵 阵 掠 过 发 黄 的 收割 过 的 麦田 ， 迅 速 向 
我 吹 来 ， 拳 曲 的 小 树叶 在 麦田 前 急速 地 飞 起 ， 从 田野 旁 掠 过 ， 穿 过 道 
路 ， 沿 着 树林 边缘 飞 去 ， 壁 立 在 田野 上 的 树林 整个 儿 闸 抖 着， 闪耀 着 万 
点 金光 ， 轮 廓 分 明 ， 却 不 炉 眼 ， 在 有 点 发 红 的 草地 上 ， 草 茎 上 ,麦秸 
上 ， 到 处 都 有 无 数 秋天 的 蛛 丝 在 闪闪 发 亮 ， 随 风 飘 动 。 我 停 住 脚步 …… 
我 心中 油 然 产生 钢 八 之 感 ， 正 在 油 零 的 大 自然 虽然 还 在 发 出 并 不 很 愉快 
却 还 清新 的 微笑 ， 对 已 经 不 远 的 严冬 的 恐惧 却 已 悄悄 候 上 心头 。 一 只 小 
心 的 乌鸦 用 它 的 翅膀 沉重 而 猛烈 地 划 破 长 空 ， 高 高 地 从 我 头顶 上 飞 过 ， 
又 从 旁边 看 我 一 眼 ， 隆 中 叫 着 ， 向 上 飞 去， 消失 在 树林 后 面 ， 一 大 群 鲍 
子 从 打 谷 场 上 急速 腾飞 起 来 ， 突 然 盘旋 成 柱状 ， 又 纷纷 飞 落 到 田野 
上 一 一 这 正 是 秋天 的 征 候 ! 有 人 驾 着 一 辆 空 车 从 光秀 的 山 丘 后 面 走 过 ， 
发 出 震 耳 的 久 贸 声 …… 

我 回 到 家 里 ,但 可 怜 的 阿 库 琳 娜 的 形象 仍 久久 在 我 脑海 里 莹 回 ， 她 
那 束 早已 枯 获 的 矢 车 菊 至 今 还 保存 在 我 家 里 …… 
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希 格雷 县 的 哈姆雷特 


在 一 次 旅行 中 我 应 邀 去 一 位 富裕 的 地 主 和 猎人 亚历山大 米 海 雷 
奇 格 x x 家 赴 宴 。 他 的 村 子 坐 落 在 离 我 当时 所 住 的 小 村 子 约莫 五 俄 里 
的 地 方 。 我 穿 上 燕尾 服 一 一 我 劝 任 何人 出 门 的 时 候 ， 即 使 是 去 打 猫 ， 也 
要 穿 上 这 种 服装 一 一 就 到 亚历山大 : 米 海 雷 奇 家 去 了 。 宴 会 定 于 六 点 钟 
开始 ， 我 五 点 钟 到 达 时 ， 在 那里 碰 到 了 许 许多 多 穿 制服 、 便 最 和 其 他 很 
难说 出 名 称 的 衣服 的 贵族 。 主 人 亲切 地 接待 了 我 ， 又 立刻 跑 到 餐厅 仆 役 
的 房间 里 去 了 。 他 在 等 候 一 个 重要 的 官员 ， 心 情 有 些 激动 ， 这 和 他 在 社 
会 上 和 财富 上 所 处 的 独立 地 位 是 完全 不 相称 的 。 亚 历 山 大 : 米 海 雷 奇 从 
未 结 过 婚 ， 也 不 喜欢 女人 ， 来 他 家 聚会 的 都 是 单身 汉 。 他 生活 阔 绰 ， 他 
把 祖传 的 府 娜 加 以 扩建 ， 并 装修 得 富丽 堂皇 ， 每 年 从 莫斯科 订购 一 万 五 
千 卢 布 的 酒 ， 向 来 受到 极 大 的 尊敬 。 亚 历 山大 . 米 海 雷 奇 早 就 退休 ， 没 
有 获得 任何 头衔 ……' 那 么 究竟 是 什么 原因 使 他 硬 要 请 一 位 当 官 的 客人 光 
临 ， 并 且 从 举行 盛宴 的 这 天 一 大 清早 起 就 激动 不 已 呢 ? 这 正如 我 熟悉 的 
一 位 法 院 监察 官 在 有 人 问 及 他 是 否 接受 人 家 自愿 奉送 的 贿赂 时 所 说 的 : 
只 有 天 知道 。 

间 主 人 分 开 后， 我 便 到 各 个 房间 去 走 走 。 客 人 我 几乎 全 不 认识 ， 已 
有 二 十 来 个 人 围 着 牌 桌 在 打牌 。 在 这 些 朴 烈 费 兰 斯 的 爱好 者 当中 有 两 个 
军人 ， 气 度 不 凡 ， 只 是 有 些 衰老 ， 还 有 几 个 文官 ， 领 带 打 得 又 高 又 紧 ， 
染 了 色 的 八字 胡 垂 挂 下 来 ， 只 有 性 格 果断 、 心 地 善良 的 人 才 这 般 打 扮 (这 
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些 心 地 善良 的 人 一 本 正经 地 理 着 牌 ， 对 于 走 到 身边 来 的 人 ， 头 也 不 转动 
一 下 ， 只 是 斜 着 眼看 看 他 们 )， 有 五 六 个 县 里 的 官吏 ， 一 个 个 大 腹 便 便 ， 
胖乎乎 的 手 汗 津津 的 ， 两 条 腿 规 规矩 矩 的 ， 动 也 不 动 一 下 (这 些 绅士 说 话 
时 轻声 细 语 ， 和 洲 可 亲 地 向 各 方面 扮 着 笑脸 ， 把 手 里 的 牌 紧 靠 着 胸 衣 拿 
着 ， 出 王牌 的 时 候 也 不 斋 响 桌子 ， 而 是 把 牌 作 弧 形 轻 轻 地 抛 到 绿 呢 桌面 
上 ,收拢 启 来 的 牌 时 发 出 一 种 轻 轻 的 、 极 有 礼貌 的 腔 喀 声 )。 其 余 的 贵族 
或 坐 在 长 沙发 上 ， 或 成 群 挤 在 门口 和 窗户 旁边 ， 有 一 个 已 经 不 年 轻 、 容 
散人 和 像 女人 的 地 主 站 在 屋 角 里 ， 打 着 哆 呆 ， 红 着 脸 ， 局 已 不 安 地 在 肚子 前 
面 把 玩 着 他 的 表 哈 ， 虽 然 没有 人 注意 他 。 有 有 几 个 绅士 穿着 莫斯科 裁 
颖 一 -终身 行 会 师傅 菲 尔 斯 . 克 留 欣 做 的 圆 摆 燕 尾 服 和 格子 西装 裤 正 毫 
无 顾忌 、 旁 若 无 人 地 高 谈 有 闪 论 ， 并 随意 转动 着 他 们 那 油 光 闪 亮 的 秃头 
一 个 高 度 近视 、 浅 色 头 发 、 二 十 来 岁 的 年 轻 人 ， 从 头 到 脚 一 身 黑 色 装 
束 ， 看 样子 有 些 鹏 腊 ， 但 在 那里 不 以 为 然 地 冷笑 着 …… 

然而 我 已 经 感到 有 些 寂寞 ， 突 然 有 个 名 叫 活 伊 尼 崔 的 人 来 到 我 跟 
前 ， 他 是 个 学 业 没有 完成 的 年 轻 人 ， 寄 住 在 亚历山大 ' 米 海 雷 奇 家 里 ， 
是 他 家 的 …… 说 不 准 是 他 家 的 什么 人 。 他 打 枪 打 得 非常 好 ， 又 善于 训练 
猎犬。 我 还 在 莫斯科 的 时 候 就 认识 他 了 。 他 属于 这 样 一 种 年 轻 人 : 这 样 
的 年 轻 人 在 每 一 次 考试 时 往往 “ 装 木头 人 ”， 也 就 是 对 教授 的 问题 一 言 
不 发 。 为 了 雹 求 音节 的 美妙 ， 人 们 称 这 些 先 生 为 “ 蓄 络 腮 胡子 的 人 ”( 可 
见 这 是 很 久 以 前 的 事 了 )。 事 情 是 这 样 的 ， 璧 如 ， 让 沃 伊 尼 冷 去 应 试 。 在 
叫 到 他 的 名 字 之 前 ， 沃 伊 尼 败 端 端正 正 、 一 动不动 地 坐 在 长 使 上 ， 这 时 
他 却 浑身 上 下 热 汗 淋漓 ， 慢 慢 地 、 毫 无 目标 地 向 四 周 环视 一 下 ， 站 起 身 
来 ， 急 急忙 忙 地 把 钮 扣 一 直 扣 到 制服 上 面 ， 便 着 身 挤 到 考试 桌 前 。“ 请 
拿 一 张 试 题 ，” 教 授 很 愉快 地 对 他 说 。 沃 伊 尼 崔 伸 出 手 去 ， 手 指 战 战 芍 
妾 地 碰 到 那 一 笃 试 题 。“ 请 不 要 挑选 ，” 一 个 外 来 的 但 很 容易 激动 的 小 
老头 ， 其 他 系 的 教授 ， 突 然 愤 恨 起 这 个 不 幸 的 车 络 腮 胡子 的 人 ， 声 音 闫 
拌 着 对 他 说 。 沃 伊 尼 崔 乖乖 地 顺从 自己 的 命运 ， 取 了 一 张 试 题 ， 出 示 了 
号 码 ， 便 走 到 窗口 坐 下 ， 等 待 前 面 的 考生 回答 完 问题 。 沃 伊 尼 岑 坐 在 窗 
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口 ， 了 眼睛 采 着 试题 ， 只 是 侦 尔 像 刚才 一 样 慢 慢 地 向 四 周 环视 一 下 ， 但 上 肢 
体 却 一 动不动 。 可 是 这 时 前 面 的 考生 回答 完了 问题 ， 教 授 们 按照 他 的 才 
能 ， 对 他 说 了 一 句 : “很 好 ， 您 可 以 出 去 了 ，” 或 者 甚至 是 : “很 好 ， 
好 极 了 。” 这 回 叫 到 沃 伊 尼 内 了 ， 沃 伊 尼 崔 站 起 来 ， 步 履 坚 定 地 走 到 考 
试 桌 前 。“ 请 把 试题 念 一 下 ，” 教 授 对 他 说 。 沃 伊 尼 崔 双手 把 试题 拿 到 
鼻子 底下 ， 慢 慢 地 念 着 ， 又 慢 慢 地 放下 双手 。“ 好 吧 ， 请 回答 ，” 还 是 
那 位 教授 懒 洋洋 地 说 ， 他 把 身子 往 后 一 靠 ， 把 双手 抱 在 胸 前 。 考 场 里 像 
坟 医 一 样 农 静 。“ 和 您 怎么 了 ?” 沃 伊 尼 崔 一 声 不 蚊 。 外 系 来 的 小 老头 焦躁 
起 来 。“ 和 您 说 话 呀 ! ”我 那 位 沃 伊 尼 崔 还 是 一 声 不 陀 ， 仿 佛 吓 果 了 。 他 那 
剃 得 光 光 的 后 脑 勺 一 动不动 地 徒然 对 着 全 班 同 学 好 奇 的 目光 。 那 外 系 来 
的 小 老头 的 眼珠 子 几 乎 要 弹出 来 : 他 恨 透 了 沃 伊 尼 崔 。“ 这 太 奇 怪 
了 ，” 另 一 个 会 考 人 说 ，“ 您 怎么 像 哑巴 似 地 站 着 ， 您 回答 不 出 ， 是 不 
是 ? 不 然 ， 您 就 说 呀 。”“ 请 允许 我 另 拿 一 张 试题 ，” 不 幸 的 人 用 低沉 
的 声音 说 。 教 授 们 交换 了 一 下 眼色 。“ 好 ， 请 吧 ，” 主 考 人 挥 了 一 下 
手 ， 回 答 。 活 伊 尼 崔 又 拿 了 一 张 试题 ， 又 坐 到 窗口 ， 又 回 到 考试 桌 前 ， 
又 像 死 人 一 样 一 声 不 喧 。 外 系 来 的 小 老头 恨不得 把 他 整个 儿 生 吞 下 去 。 
最 后 教授 们 把 他 赶 出 去 ， 给 他 打 了 个 零 分 。 您 以 为 现在 他 至 少 会 跑 出 高 
开 了 吧 ? 没有 这 么 回 事 ! 他 又 回 到 自己 的 位 子 上 ， 还 是 那样 一 动不动 地 
坐 着 ， 直 到 考试 结束 ， 临 走 的 时 候 还 大 声 感 叹 ，“ 唉 ， 挨 了 一 顿 骂 ! 这 
叫 什么 考试 !” 这 一 天 他 就 整 天 在 莫斯科 闲逛 ， 有 时 抓 抓 自 己 的 头皮 ， 痛 
车 地 咒骂 自己 这 种 无 能 的 命运 。 自 然 ， 书 本 他 连 磁 也 不 磁 ， 到 了 第 二 天 
早晨 ， 又 演出 了 同样 的 一 幕 。 

现在 就 是 这 个 沃 伊 尼 岑 来 到 我 跟前 。 我 和 他 聊 聊 莫斯科 ， 聊 聊 打 猎 
的 事 。 

“您 愿意 不 愿意 ，” 他 突然 轻声 对 我 说 ，“ 我 介绍 您 认识 本 地 一 个 
最 俏皮 的 人 ?” 

“ 那 就 劳 驾 了 。” 

沃 伊 尼 岑 把 我 领 到 一 个 小 个 子 、 留 着 高 高 的 额 发 和 胡 影 、 穿 着 咖啡 
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色 燕 尾 服 、 系 着 花 领带 的 人 跟前 。 他 那 肝火 旺盛 、 机 灵 善 变 的 面相 的 确 
显示 出 他 的 聪明 和 刻薄 。 那 瞬息 万 变 、 辛 辣 讽 刺 的 冷笑 不 断 扭 看 他 的 嘴 
大; 一 双 睐 细 的 黑 眼睛 从 不 整齐 的 睫毛 底下 露出 粗鲁 的 神色 。 他 身边 站 
着 一 个 地 主 ， 那 地 主 身材 胖 大 ， 态 度 随 和 ， 一 副 甜 密 相 一 一 十 足 是 个 甜 
得 发 有 展 的 人 ， 一 一 还 是 个 独眼 。 他 在 小 个 子 说 出 俏皮 话 之 前 已 先 笑 了 , 仿 
佛 快活 得 全 身 都 酥 软 了 似 的 。 沃 伊 尼 岑 把 我 介绍 给 这 位 爱 说 俏皮 话 的 人 ， 
他 叫 彼得 彼得 罗维奇 鲁 皮 欣 。 我 们 认识 以 后 互 致 了 最 初 的 敬意 。 

“请 允许 我 给 您 介绍 我 一 位 最 好 的 朋友 ，” 重 皮 欣 抓 住 那 甜 涕 滋 的 
地 主 的 手 ， 突 然 用 刺耳 的 声音 对 我 说 。“ 别 固执 了 ， 基 里 拉 谢 利 法 内 
奇 ，” 他 说 ，“ 不 会 把 你 吃 掉 的 。 来 吧 ，” 他 继续 说 ， 而 这 时 手足 无 措 
的 基 里 拉 ' 谢 利 法 内 奇 已 经 在 笨拙 地 鞠躬 了 ， 那 样子 就 像 是 肚子 掉 了 下 
来 似 的 。“ 来 吧 ， 我 给 你 们 介绍 一 下 ， 这 是 一 位 极其 出 色 的 贵族 。 他 五 
十 岁 以 前 身体 极 好 ， 忽 然 想起 要 治 眼疾 ， 结 果 把 一 只 眼睛 给 弄 频 了 。 后 
来 他 给 自己 的 农民 治 病 ， 也 得 到 了 同样 的 成 绩 …… 不 过 ， 当 然 刀 ， 他 们 
对 他 还 是 忠心 耿 歌 ……” 

“您 这 个 人 真是 的 ，” 基 里 拉 : 谢 利 法 内 奇 哺 喃 地 说 ， 并 且 笑 了 
起 来 。 

“您 说 下 去 啊 ， 我 的 朋友 ， 喂 ， 说 下 去 啊 ，” 重 皮 欣 接着 说 。“ 和 您 
这 个 人 哪 ， 丽 怕 要 当选 法 官 了 ， 要 选 上 了 ， 您 等 着 瞧 吧 。 到 那 时 ， 当 然 
会 有 陪审 员 来 帮 您 出 主意 的 ， 不 过 ， 您 还 是 要 出 面 的 ， 万 一 有 什么 事 的 
话 ， 哪 怕 说 说 别人 的 见解 也 好 。 和 弄 得 不 巧 省 长 来 了 ， 他 会 问 : 法 官 为 什 
么 说 话 结 结巴 巴 的 ? 那么 ， 璧 如 说 ， 就 会 有 人 告诉 他 : 他 得 了 麻痹 症 ， 
. 省 长 就 会 说 : 给 他 放 放 血 吧 。 您 处 于 这 样 的 地 位 ， 一 定 会 同意 ， 碰 到 这 
种 事 ， 会 感到 很 不 体面 的 。 

甜 涕 滋 的 地 主 笑 得 前 仰 后 合 。 

“您 看 他 笑 的 ，” 和 鲁 皮 欣 继续 说 ， 幸 灾 乐 祸 地 看 着 基 里 拉 - 谢 利 法 
内 奇 额 动 的 肚子 。“ 他 怎么 能 不 笑 呢 ?” 他 转 过 身 来 对 我 说 ，“ 他 吃 得 饮 
饱 的 ， 身 体 又 好 ， 没 有 孩子， 不 需要 拿 农奴 去 抵押 ， 还 为 他 们 治 病 , 老 
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婆 僚 头 侠 脑 。( 基 里 拉 “ 谢 利 法 内 奇 稍稍 扭 过 身子 ， 仿 佛 没有 昕 见 他 的 
话 ， 仍 在 哈哈 笑 着 。) 我 也 要 哭 ， 我 老婆 跟 一 个 土地 测量 员 跑 了 。( 他 吓 
开路 笑 着 。) 您 不 知道 这 件 事 ? 怎么 会 ! 她 就 这 么 打 定 主意 ， 私 奔 了 ， 还 
给 我 留 下 一 封 信 ， 亲爱 的 ， 她 说 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ， 原 谅 我 ， 我 被 爱 
情 陶 醇 了 ， 和 我 的 心上人 走 了 …… 而 土地 测量 员 之 所 以 吸引 她 ， 只 是 因 
为 他 不 前 指甲 ， 穿 着 紧身 裤 。 您 感到 奇怪 吗 ? 您 会 说 ， 这 个 人 真 坦率 。 
我 的 上 帝 ! 我 们 草原 上 的 兄弟 说 话 就 是 这 么 直截了当 。 不 过 我 们 还 是 走 
到 旁边 点 好 …… 干 吗 跟 未 来 的 法 官 站 在 一 起 ……” 

他 挽 住 我 的 手 ， 我 们 一 起 走 到 窗 前 。 

“这 儿 的 人 都 认为 我 是 个 俏皮 的 人 ，” 谈 话 中 他 对 我 说 ，“ 您 别 相 
信 这 些 话 。 我 只 不 过 是 个 不 满 现实 的 人 ， 要 大 声 器 人 ， 因 此 我 无 拘 无 
东 。 实 际 上 ， 我 为 什么 要 跟 人 家 客 客气 气 呢 ? 对 别人 的 意见 我 看 得 一 钱 
不 值 ， 我 也 不 想得到 什么 好 处 ， 我 是 个 恶人 一 一 这 到 底 是 怎么 贺 事 呢 ? 
恶人 至 少 不 必 动脑 筋 。 这 有 多 人 么 快活 ， 您 真 不 会 相信 …… 您 看 ， 警 如 
说 ， 您 看 看 我 们 的 主人 ! 他 为 什么 要 这 样 奔忙 ， 干 吗 呀 ， 一 会 儿 看 看 
表 ， 一 会 儿 扮 笑脸 ,一 会 儿 浑 身 冒 汗 ， 装 出 一 副 笋 有 介 事 的 样子 ， 却 让 
我 们 饿 肚子 ? 这 有 什么 稀罕 一 一 不 过 是 个 当 官 的 罢了 ! 瞧 ， 瞧 ， 他 又 在 
奔忙 了 ， 还 病 着 腿 呐 ， 您 看 。” 

于 是 鲁 皮 欣 尖 声 笑 了 起 来 。 

“只 有 一 点 不 足 ， 没 有 太太 们 ，” 他 长 长 地 叹 了 一 口气 ， 又 接着 
说 ，“ 是 个 单身 汉 的 宴会 ， 要 不 然 我 们 这 些 弟兄 就 快活 了 。 您 看 ， 您 
看 ，” 他 突然 大 声 喊叫 起 来 ，“ 科 泽 尔 斯 基 公 珊 来 了 ， 就 是 那个 高 个 子 
男人 ， 蓄 着 大 胡子 ， 戴 黄 手套 的 。 一 眼 就 看 得 出 是 到 过 外 国 的 …… 他 总 
是 帅 姗 来 迟 。 我 告诉 您 ， 他 是 个 傻瓜 ， 就 像 商 人 的 一 对 马 ， 您 要 是 看 见 
过 就 好 了 ， 他 跟 我 们 这 帮 人 说 起 话 来 是 多 人 么 客气 ， 对 我 们 那些 如 饥 似 渴 
的 母亲 和 女儿 们 的 恭维 话 又 表现 得 气度 不 扩 ! …… 他 有 时 也 说 几 句 俏皮 
话 ， 尽 管 只 是 顺路 来 这 里 软 软 脚 ， 可 他 是 怎么 说 俏皮 话 的 ! 就 像 钝 刀子 
割 绳索 一 模 一 样 。 他 看 我 不 顺眼 …… 我 去 跟 他 打 个 招呼 。” 
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于 是 鲁 皮 欣 向 公事 跑 去 。 

“您 看 ， 我 的 仇人 来 了 ，” 他 突然 回 到 我 身边 对 我 说 ，“ 您 看 见 了 
吗 ? 那个 面孔 棕 黄 色 、 头 上 长 着 硬 毛 的 胖子 ， 蜡 ， 就 是 那个 手 里 抓 着 帆 
子 、 沿 着 墙壁 走 过 来 、 像 狼 一 样 东张西望 的 人 。 我 曾经 把 一 匹 价值 一 千 
卢布 的 马 以 四 百 卢布 的 价钱 卖 给 他 ， 这 个 不 声 不 响 的 家 伙 现 在 却 有 权利 
来 轻视 我 了 ， 其 实 他 根本 就 没有 思考 的 能 力 ， 尤 其 是 在 早晨 喝 茶 前 或 吃 
午饭 以 后 ， 你 对 他 说 : 您 好 ， 可 他 却 回答 : 什么 事 ? 您 看 ， 一 位 高 级 官 
员 来 了 ，” 重 皮 欣 继续 说 ，“ 一 位 退休 的 高 级 文官 ， 破 产 的 高 级 文官 。 
他 有 一 个 甜菜 糖 女 儿 ， 一 座 患 疗 病 病 的 工厂 ， 对 不 起 ， 我 说 错 了 …… 不 
过 ， 您 是 懂得 的 。 啊 ! 建筑 师 也 到 这 儿 来 了 ! 一 个 德国 人 ， 葛 着 大凡 ， 
可 是 业务 一 窍 不 通 ， 真 是 吊 喘 怪事! …… 不 过 ， 他 又 何必 精通 业务 呢 ? 
他 只 要 收受 贿赂 ， 替 我 们 这 些 柱子 贵族 多 竖 几 根 柱子 就 行 了 !1” 

和 鲁 皮 欣 又 哈哈 大 笑 起 来 …… 但 突然 一 种 兴奋 的 激动 情绪 传记 了 整 座 
屋子 。 一 位 显贵 驾临 了 。 主 人 急忙 向 前 订 奔 去 。 几 个 忠实 的 家 人 和 有 恋 惑 
的 客人 也 跟着 奔 去 …… 热 烈 的 谈话 声 变 成 柔和 愉快 的 絮语 声 ， 宛 如 春天 
的 蜜蜂 在 蜂 房 里 发 出 的 喻 喻 声 。 只 有 一 只 不 表 安 静 的 黄蜂 一 一 鲁 皮 欣 ， 
和 一 只 泡 武 扬威 的 雄 妖 一 一 科 泽 尔 斯 基 没 有 压低 自己 的 声音 …… 瞧 ， 蜂 
王 一 一 那 位 显贵 终于 进来 了 。 人 心 都 向 着 他 飞 去 ， 坐 着 的 身子 也 欠 起 身 
来 ， 甚 至 那个 廉价 向 鲁 皮 欣 买 了 一 匹 马 的 地 主 ， 甚 至 那个 地 主 也 低下 下 
巴 ， 托 住 胸 膛 。 那 位 显贵 始终 保持 着 自己 的 威严 ， 他 频频 仰 起 头 ， 似 乎 
在 向 别人 点 头 致意 , 说 了 几 句 赞许 的 话 ， 每 说 一 名 话 ， 首 先 总 要 用 长 长 
的 鼻音 “ 啊 ” 一 声 ， 他 极其 愤 恕 地 看 看 科 泽 尔 斯 基 公 习 的 胡子 ， 向 拥有 
工厂 和 女儿 的 破产 高 级 文官 伸 出 左手 的 食指 。 过 了 几 分 钟 一 一 在 这 几 分 
钟 里 ， 这 位 显贵 已 经 两 次 表示 他 很 高 兴 ， 他 赴 宴 没有 迟到 ， 一 一 所 有 的 
人 便 向 餐厅 走 去 ， 大 人 物 走 在 前 面 。 

无 须 向 读者 详细 描述 ， 怎 样 把 那 位 显贵 安排 在 首席 ， 高 级 文官 和 省 


QD 意 为 世袭 贵族 。 因 为 俄 文 “ 柱 子 ”一 语 男 有 “世代 相传 ”一 义 ， 此 处 是 文字 游戏 。 
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首席 贵族 之 间 一 一 这 位 首席 贵族 神情 轻松 而 庄重 ， 和 他 那 浆 硬 的 胸 衣 、 
宽大 的 背心 和 装着 法 国 烟草 的 圆 形 鼻 烟 点 十 分 相称 ， 主 人 怎样 张罗 、 奔 
走 、 忙 活 ， 敬 客 ,顺路 对 着 那 位 显贵 的 峭 背 微笑 ， 像 个 小 学 生 似 地 站 在 
屋 角 ， 急 匆匆 喝 下 一 小 盆 汤 或 吃 下 一 块 牛肉 ， 管 家 怎样 端 上 一 条 口 里 衔 
着 一 束 花 、 长 一 俄 尺 半 的 大 鱼 ， 一 些 穿 制服 的 仆 役 怎样 板 着 面孔 、 阴 沉 
着 脸 缠 着 每 一 个 贵族 ， 一 会 儿 要 给 他 们 项 马 拉 加 葡萄 酒 ， 一 会 儿 要 给 他 
们 黄 干 马 德 拉 葡萄 酒 ， 几 乎 所 有 的 贵族 ， 特 别 是 上 了 年 纪 的 ， 怎 样 像 尽 
义务 似 地 勉强 于 了 一 杯 又 一 杯 ， 最 后 ， 人 们 怎样 曲 影 响 地 打开 香槟 酒 ， 
举 杯 互 祝 健 康 ， 所 有 这 一 切 ， 读 者 想必 都 了 如 指 掌 了 。 但 我 觉得 特别 精 
彩 的 是 那 位 显贵 在 众人 高 高 兴 兴 地 洗 耳 蔡 听 的 时 候 亲 口 讲述 的 一 段 趣 
事 。 有 一 个 人 ,大概 是 那 位 破产 的 高 级 文官 ， 他 很 熟悉 最 新 的 文学 动 
态 ， 提 到 了 女性 的 一 般 影 响 ， 尤 其 是 对 年 轻 人 的 影响 。“ 对 ， 对 ，” 那 
位 显贵 接着 说 ，“ 这 话说 得 对 。 对 年 轻 人 就 应 该 严 加 管教 ， 要 不 然 他 们 
一 看 见 女人 的 裙子 就 会 神魂 颠倒。”( 所 有 的 客人 脸 上 都 掠 过 一 阵 孩 子 般 
快乐 的 微笑 ， 有 一 个 地 主 的 目光 里 甚至 闪烁 着 感激 之 情 。)“ 因 为 年 轻 人 
都 很 异 懂 。”( 这 位 显贵 强调 了 “为 ” 字 ， 想 必 是 为 了 表示 他 的 权威 ， 有 
时 要 改变 单词 通行 的 重音 。)“ 就 譬如 说 我 的 儿子 伊 凡 吧 ，” 他 继续 说 ， 
“这 个 傻瓜 只 有 二 十 岁 ， 可 他 却 突然 对 我 说 ，“ 和 爸爸 ， 让 我 结婚 吧 。 
我 对 他 说 “傻瓜 ， 你 先 得 谋 个 差事 ……” 颁 ,他 又 是 失望 ,又 是 流 
泪 …… 可 是 我 …… 不 理 他 ……”( 这 位 显贵 说 出 “不 理 他 ”这 句 话 似乎 不 
是 从 嘴 里 ， 而 是 从 肚子 里 说 出 来 的 ， 他 沉默 了 一 下 ， 对 身 旁 的 高 级 文官 
威严 地 看 了 一 眼 ， 而 且 把 眉毛 高 高 扬 起 ， 高 得 让 人 无 法 想象 。 高 级 文官 
愉快 地 向 一 侧 点 点 头 ， 极 快 地 用 巴 着 瞧 着 显贵 的 那 只 眼睛 。) “结果 怎样 
呢 ，” 那 位 显贵 又 说 了 起 来 ，“ 现 在 他 自己 写 信 给 我 ， 说 ， 和 爸爸 ， 谢 谢 
您 教导 了 我 这 个 傻瓜 …… 可 见 ， 事 情 就 应 该 这 样 处 理 。” 所 有 的 客 入 当 
然 完全 同意 那 位 显贵 的 见解 ， 而 且 似 乎 因为 得 到 满足 和 教导 而 活路 
起 来 …… 宴 会 结束 后 ， 来 客 都 站 起 来 ， 走 到 客厅 去 ， 发 出 较 响 然 而 还 是 
不 失 体 面 ， 似 乎 在 这 种 场合 下 能 够 容许 的 喧闹 声 …… 坐 下 来 打牌 。 
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我 好 不 容易 等 到 晚上 ， 关 照 我 的 马车 夫 明 天 早上 五 点 钟 给 我 套 好 马 
车 ， 就 去 睡觉 了 。 但 是 就 在 这 一 天 里 ， 还 有 一 个 很 有 特点 的 人 等 着 我 去 
认识 。 

由 于 来 客 很 多 ， 谁 也 不 可 能 单独 睡 一 个 房间 。 亚 历 山大 米 海 雷 奇 
的 管家 把 我 带 进 一 个 绿 莹 莹 的 潮湿 的 小 房间 ， 那 里 已 住 着 一 个 脱光 了 衣 
服 的 客人 。 看 见 我 进来 ， 他 立即 钻 进 被 子 里 ， 把 被 子 一直 盖 到 鼻子 上 ， 
在 松软 的 绒毛 裤子 上 翻腾 了 一 会 儿 才 安 静 下 来 ， 接 着 便 从 他 那 棉布 睡 由 
的 圆 帽 圈 底下 满怀 戒心 地 注视 着 我 。 我 走 到 另 一 张 床 (房间 里 共有 两 张 
床 ) 跟 前 ， 脱 了 衣服 ， 便 躺 到 潮湿 的 被 衬里 。 邻 床 的 人 在 床上 翻 来 覆 
去 …… 我 向 他 道 了 晚安 。 

过 了 半 个 钟头 。 我 不 管 怎么 努力 都 无 法 睡 着 : 一 连 串 不 必要 的 腾 肛 
念头 就 像 扬 水 机 上 上 下 下 的 吊 桶 似 的 一 个 接 一 个 无 休 无 止 、 项 固 而 单调 
地 来 到 我 的 脑子 里 。 

“您 好 像 睡 不 着 吧 ?” 我 的 邻 床 说 。 

“是 啊 ，” 我 回答 。“ 您 也 本 不 着 吧 ? 

“我 始终 没 睡 着 。” 

“怎么 会 这 样 7 

“就 是 这 样 。 我 自己 也 不 知道 为 什么 ， 慢 慢 地 就 迷糊 过 去 了 ， 身 
着 ， 躺 着 ， 就 睡 着 了 。 

“既然 您 不 想 睡觉 ， 那 您 干吗 躺 到 床上 去 ?” 

“ 那 您 叫 我 干什么 呢 ? 

我 没有 回答 邻 床 的 问 话 。 

“我 觉得 奇怪 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 之 后 又 说 起 来 ，“ 为 什么 这 儿 没 
有 跳蚤 。 那 么 什么 地 方才 有 了 呢 ?” 

“您 好 像 在 可 怜 它 们 ，” 我 说 。 

“不 ,不 是 可 怜 。 但 我 喜欢 一 切 都 合乎 逻辑 。” 

“原来 如 此 ，” 我 想 ，“ 他 用 的 是 什么 词 儿 啊 。” 

邻 床 又 沉默 了 下 来 。 
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“您 愿意 跟 我 打赌 吗 ?” 他 突然 高 声 说 。 

“ 赌 什么 事 ?” 

邻 床 开始 让 我 感 兴趣 了 。 

“ 唔 …… 赌 什么 事 ? 就 赌 这 件 事 : 我 相信 ， 您 把 我 当 作 傻 瓜 了 。” 
“没有 的 事 ，” 我 吃惊 地 哮 吻 着 。 

“把 我 当 乡 下 人 ， 当 大 老 粗 了 …… 您 承认 吧 ……” 

“我 还 没有 认识 您 的 荣幸 ，” 我 不 以 为 然 地 说 。“ 您 怎么 能 得 出 这 


“怎么 能 ! 就 插 您 说 话 的 声音 ， 您 这 样 随 随便 便 地 回答 我 …- 可 我 
完全 不 是 您 想象 中 的 那 种 人 ……” 


“不 ， 您 听 我 说 。 首 先 ， 说 法 语 我 不 比 您 差 ， 说 德语 甚至 比 您 好 ， 
其 次 ， 我 在 国外 果 了 三 年 ， 光 在 柏林 就 住 了 八 个 月 。 我 研究 过 黑 格 尔 ， 
先生 ,我 能 背诵 歌德 的 作品 ， 此 外 ， 我 曾 长 期 恋 着 一 位 德国 教授 的 女 
儿 ， 回 国 后 我 了 了 一 位 患 肺病 的 小 姐 ， 她 虽然 掉 了 头发 ， 人 品 却 极 好 。 
可 见 我 可 以 跟 您 平起平坐 ,我 不 像 您 认为 的 那样 ， 是 个 乡下 人 …… 我 也 
经 常 痛苦 地 反省 ， 我 从 来 都 是 直言 不 讳 的 。” 

我 抬 起 头 ， 以 双 倍 的 注意 力 看 看 这 个 怪人 。 在 夜 灯 幽 瞳 的 光线 下 ， 
我 勉强 看 清 了 他 的 面貌 

“ 噶 ， 您 现在 就 在 看 我 ，” 他 理 理 睡 帽 ， 继 续 说 ，“ 您 大 概 在 问 自 
己 : 今天 我 怎么 没有 注意 到 他 ? 我 告诉 您 ， 您 为 什么 没有 注意 到 
我 ,一 一 因 为 我 说 话 没有 提高 声音 ， 因 为 我 积 在 别人 后 面 ， 站 在 门 背 
后 ， 跟 谁 都 没有 讲话 ， 因 为 管家 端 着 盘子 从 我 旁边 经 过 时 预先 把 臂 肘 抬 
得 和 我 的 胸口 一 样 高 …… 怎 么 会 发 生 这 种 事 呢 ? 有 两 个 原因 : 首先 因为 
我 穷 ， 其次， 我 与 世 无 争 …… 您 说 句 实 话 吧 ， 您 是 不 是 没有 注意 到 我 ?” 

“我 确实 没有 这 种 荣幸 ……” 

“不 错 ， 不 错 ，” 他 打 汤 我 的 话 ，“ 这 我 知道 。” 

他 抬 起 身子 ， 把 手 抱 在 胸 前 他 的 睡 由 的 长 长 影子 折射 天 天 花 
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板 上 。 

“请 您 坦率 地 说 ，” 他 突然 侧目 看 了 我 一 眼 ， 又 说 ，“ 您 一 定 觉得 
我 是 个 很 古怪 的 人 ， 也 就 是 通常 所 说 的 怪物 ， 或 者 也 许 更 坏 ， 也 许 您 以 
为 我 是 假装 的 怪人 吧 ?” 

“我 还 是 要 再 次 表示 ， 我 对 您 不 了 解 ……” 

有 一 瞬间 ， 他 低下 了 头 。 

“为 什么 我 要 跟 您 这 位 素 不 相识 的 人 突然 间 谈 这 些 话 呢 ? 一 一 上 
帝 ， 只 有 上 帝 知道 ! (他 叹 了 一 口气 。) 并 非 因为 我 们 的 心灵 是 相通 的 ! 
您 和 我 ， 我 们 都 是 正派 人 ， 也 就 是 说 ， 都 只 管 自己 的 事 : 您 和 我 ， 我 和 
您 ， 都 没有 任何 关系 ， 是 不 是 这 样 ? 但 我 们 两 人 都 睡 不 着 …… 那 为 什么 
不 聊 聊 天 呢 ? 我 很 有 兴致 ， 这 在 我 是 很 难得 的 。 您 也 看 得 出 ， 我 很 怕 难 
为 情 ， 我 怕 难 为 情 ， 并 非 因为 我 是 个 外 乡 人 ， 没 有 一 官 半 职 ， 是 个 穷 
人 ， 而 是 因为 我 是 个 自尊 心 很 强 的 人 。 可 是 有 时 候 ， 我 心境 很 好 ， 这 种 偶 
然 发 生 的 情况 我 自己 既 不 能 决定 ， 也 不 能 预见 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 完全 不 
怕 难 为 情 了 ， 警 如 现在 就 是 这 样 。 现 在 哪怕 让 我 面对面 和 达 赖 喇嘛 坐 在 一 
起 一 一 我 还 会 向 他 要 一 点 鼻烟 嗅 嗅 几 。 可 是 ， 也 许 您 想 有 睡觉 了 吧 ?” 

“相反 ，” 我 连忙 回答 ，“ 跟 您 聊天 我 很 愉快 。” 

“您 的 意思 是 说 ， 我 让 您 感到 愉快 …… 和 那 就 更 好 了 …… 既 然 这 样 ， 
我 就 告诉 您 ， 这 儿 的 人 都 称 我 为 怪物 ， 也 就 是 说 ， 那 些 在 闲聊 中 侦 然 提 
到 我 名 字 的 人 都 这 样 称呼 我 。“ 没 有 一 个 人 关心 我 的 命运 。” 他 们 想 
侮辱 我 …… 啊 ,我 的 上 帝 ! 要 是 他 们 知道 …… 我 之 所 以 被 人 家 议论 ， 就 
因为 我 一 点 也 不 怪 ， 我 无 非 是 有 点 出 格 ， 辟 如 说 ， 现 在 我 在 和 您 谈话 ， 
就 是 有 点 出 格 。 可 是 这 种 出 格 无 伤 大 雅 ， 这 是 最 平常 的 、 根 本 不 值 一 提 
的 怪 岂 。” 

他 向 我 转 过 脸 来 ， 两 手 挥 了 一 下 。 

“先生 !” 他 喊 了 一 声 。“ 我 认为 ， 总 的 说 来 ， 只 有 怪人 才能 活 在 


埃 
人 引 自 莱 蒙 托 夫 诗 《得 言 》。 
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世界 上 ， 只 有 他 们 才 有 生存 的 权利 。Mon verre n'est pas grand， 
mais je bois dans mon verre，G@ 有 人 这 么 说 。 您 看 ，” 他 低 声 插 了 一 
句 ，“ 我 的 法 语 说 得 多 纯正 。 我 认为 ， 即使 你 的 脑袋 很 大 ， 能 装 下 很 多 
东西 ， 你 什么 都 能 理解 ， 见 多 识 广 ， 紧 跟 时 代 的 步伐 ， 可 是 你 还 是 没有 
一 点 自己 的 、 特 别 的 、 本 身 独 有 的 东西 ! 这 不 过 是 在 世界 上 增加 了 一 个 
装着 老生 常 谈 的 仓库 ， 又 能 给 谁 带 来 满足 呢 ? 不 ， 即 使 你 很 轧 春 ， 但 你 
也 应 该 有 自己 的 见解 ! 应 该 有 自己 的 风貌 ， 自 己 特有 的 风 萄 ， 就 是 这 
么 回 事 ! 您 不 要 以 为 我 对 这 种 风貌 的 要 求 很 高 …… 才 不 呐 ! 这 样 的 怪 
人 很 多 : 不 管 你 往 哪 儿 看， 到 处 都 是 怪人 ， 每 一 个 活 人 都 是 怪人 ， 可 
我 不 在 其 中 !1” 

“其 实 ，” 他 停 了 一 会 儿 继续 说 ，“ 我 在 年 轻 的 时 候 有 过 多 大 的 抱 
负 啊 ! 在 出 国 以 前 和 回国 后 的 最 初 一 段 时 间 我 又 多 么 自命 不 凡 ! 是 啊 ， 
在 国外 的 时 候 ， 我 一 直 保 持 荐 高 度 的 警觉 ， 就 像 我 们 这 种 人 应 该 做 的 那 
样 ， 总 是 独 来 独 往 。 我 们 一 直 在 那里 探索 ， 探 索 ， 可 是 到 头 来 ， 你 看 ， 
连 最 简单 的 问题 也 没 搞 懂 1” 

“怪人 , 怪人 !” 他 带 着 责备 的 神情 摇 摇 头 ， 接 着 说 …… “人 人 都 
叫 我 怪人 …… 可 实际 上 ， 世 界 上 再 没有 一 个 人 比 在 下 我 更 正常 的 了 。 我 
大 概 生来 就 是 一 个 模仿 别人 的 人 …… 真 的 ! 我 的 生活 也 仿佛 是 在 模仿 我 
研究 过 的 各 种 各 样 的 作家 ， 我 活 得 很 累 ， 我 读 过 书 ， 谈 过 恋爱 ， 最 后 还 
结 了 婚 ， 这 一 切 都 好 像 不 是 自愿 的 ， 而 仿佛 是 在 懂行 一 种 义务 ， 或 者 在 
上 一 门 课 一 一 谁 搞 得 清 !1” 

他 从 头 上 摘 下 睡 帆 ， 把 它 扔 在 床上 。 

“要 不 要 我 把 我 的 生活 说 给 您 听 听 ，” 他 用 断断续续 的 声音 问 我 ， 
“或 者 ， 最 好 是 把 我 生活 中 的 几 个 特点 告诉 您 ?” 

“ 那 就 请 吧 。” 

“不 ， 还 是 让 我 告诉 您 我 是 怎么 结婚 的 吧 。 结 婚 原 是 一 件 大 事 ， 是 


@ 法 语 : 我 的 杯子 虽 不 大 ， 但 我 喝 的 是 自己 杯 里 的 水 。 
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每 个 人 的 试金石 ， 它 就 像 一 面 镜子 ， 反 映 出 …… 不 ， 这 种 比喻 太 陈旧 
了 …… 对 不 起 ， 我 要 嗅 嗅 鼻烟 。” 

他 从 枕头 底下 取出 鼻烟 过， 打开 盖子 ， 摇 着 打开 的 鼻烟 壶 ， 又 说 起 
话 来 。 

“先生 ， 请 您 设身处地 替 我 想 一 想 …… 请 您 自己 判断 一 下 ， 我 能 从 
黑 格 尔 的 百科 全 书 中 得 到 什么 样 的 ， 请 问 ， 得 到 什么 样 的 好 处 ? 请问， 
在 这 种 百科 全 书 和 俄罗斯 生活 之 间 有 什么 共同 之 处 ? 您 怎么 叫 我 把 它 运 
用 到 我 们 的 生活 中 来 ， 不 光 是 这 种 百科 全 书 ， 而 且 一 般 说 ， 还 有 德国 哲 
学 …… 甚 至 一 一 科学 

他 在 床上 跳 起 来 ， 咬 牙 切 具 地 小 声 哪 路 着 : 

“ 啊 ， 原 来 如 此 ， 原 来 如 此 ! …… 这 么 说 ， 你 又 何必 到 国外 去 呢 ? 
你 为 什么 不 呆 在 家 里 ， 不 就 地 研究 你 周围 的 生活 呢 ? 这 样 你 就 可 以 了 解 
生活 的 要 求 和 未 来 ， 也 可 以 明了 你 的 所 谓 使 命 了 …… 唉 ， 算 了 ，” 他 文 
换 成 男 一 种 声调 ， 仿 佛 在 为 自己 辩护 ， 并 感到 胆 惰 ， 继 续 说 ，“ 那 种 还 
没有 任何 圣贤 在 书 黑 写 过 的 东西 ， 叫 我 们 到 哪儿 去 研究 啊 ! 我 很 愿意 向 
它 ， 向 俄罗斯 生活 学 习 一 一 可 是 它 ， 我 那 宝贝 ， 森 作 声 。 它 说 ， 您 就 这 
样 理解 我 吧 ， 可 我 没有 这 种 能 方 ， 您 就 给 我 下 个 论断 ， 给 我 一 个 结论 
到.…… 结 论 ? 一 一 噶 ， 有 人 说 ， 这 就 是 结论 ， 听 听 我 们 莫斯科 人 是 怎么 
说 的 吧 : 不 都 像 夜 营 一 样 吗 ? 可 是 问题 就 在 于 ， 他 们 像 库 尔 斯 克 夜 营 那 
样 啼 哗 着 ， 而 不 像 人 在 那里 说 话 …- 于 是 我 想 啊 想 啊 一 一 我 根 ， 科 学 到 
吕 儿 都 是 一 样 的 ， 真理 只 有 一 条 一 一 我 就 打 定 了 主意 ， 上 帝 保 佑 ， 到 国 
外 去 ， 到 蜡 教徒 那儿 去 …… 有 什么 办 法 昵 ! 年 轻 人 血气 方刚 ， 心 比 天 
高 。 您 知道 ， 我 不 愿意 过 早 地 发 胖 ， 虽 然 人 们 都 说 ， 发 胖 是 健康 的 标 
志 。 再说， 造物 要 是 不 给 谁 长 内 ， 谁 身上 也 不 会 发 胖 !” 

“可 是 ，” 他 想 了 想 ， 又 说 ，“ 我 好 像 答应 过 给 您 谈 谈 我 是 怎么 结 
婚 的 。 那 您 就 听 我 说 吧 。 首 先 ， 我 要 告诉 您 ， 我 的 妻子 已 经 不 在 人 世 ， 
其 次 ……: 其 次 ， 我 看 ， 我 应 该 眼 您 说 说 我 的 青年 时 代 ， 否 则 ， 您 什么 也 
不 会 明白 …… 您 还 不 想 睡 吧 ?” 
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“是 的 ， 不 想 睡 。” 

“ 那 就 太 好 了 。 您 听 听 …… 隔 壁 房间 里 康 塔 格 留 欣 先生 那样 打 征 ， 
实在 叫 人 无 法 蔡 维 | 我 是 不 很 富裕 的 父母 所 生 一 一 我 说 父母 ， 是 因为 ， 
根据 传说 ， 除 了 母亲 ， 我 还 有 父亲 ， 我 已 经 不 记得 他 了 ， 据 说 ， 他 智力 
有 限 ， 学 子 很 大 ， 满 脸 汰 斑 ， 头 发 火红 ， 用 一 个 鼻孔 吸 鼻烟 ， 我 母亲 的 
房间 里 挂 着 他 的 肖像 ， 他 穿着 红色 制服 ， 黑 领子 直 竖 到 耳 泉 上， 相貌 非 
常 难 看 。 我 常常 被 带 到 他 的 肖像 前 去 挨 鞭 子 ， 在 这 种 情况 下 ， 母 亲 总 是 
指 着 他 的 像 对 我 说 : 要 是 他 还 在 世 ， 才 不 会 对 你 这 么 客气 呐 。 您 可 以 想 
象 ， 这 对 我 是 多 大 的 鞭策 。 我 既 没 有 兄弟 ， 也 没有 姐妹 ， 不 ， 应 该 说 ， 
有 过 一 个 不 中 用 的 兄弟 ， 后 脑 上 生 了 英国 病 D， 不 久 便 可 怜 地 天 折 了 …… 
真 奇怪 ， 英 国 病 怎 么 会 传 到 库 尔 斯 克 省 的 希 格雷 县 来 呢 ? 但 这 无 关 紧要 。 
母亲 怀 着 一 个 草原 上 女 地 主 的 全 部 热 望 来 教育 我 ， 她 从 我 出 生 的 那个 光辉 
日 子 起 就 对 我 进行 教育 ， 一 直到 我 满 十 六 岁 …… 您 在 听 我 说 吗 ?” 

“当然 ， 您 说 下 去 吧 。” 

“ 响 ， 很 好 。 我 一 满 十 六 岁 ， 母 亲 就 立刻 赶 走 了 我 那个 教 法 语 的 家 
庭 教师 一 一 从 涅 任 希 腊 区 来 的 德国 人 非 利 波 维 奇 ， 她 把 我 带 到 莫斯科 ， 
给 我 在 大 学 里 报 了 名 ， 就 把 自己 的 灵魂 交 给 万 能 的 上 帝 了 。 事 前 ， 她 把 
我 托付 给 了 我 的 亲 叔 杷 ， 法 院 监 察 官 科 尔 通 - 巴 布 尔 照管 ， 他 是 个 大 名 万 
鼎 的 人 物 ， 他 的 名 声 不 限于 希 格雷 县 。 我 的 亲 坡 权 法 院 监 察 官 科 尔 通 -已 
布尔 照例 把 我 的 财产 侵吞 得 一 干 二 净 …… 但 这 也 无 关 紧 要 。 我 进 了 大 
学 一 一 应 该 为 我 的 母亲 说 句 公道 话 ， 一 一 那 时 我 已 具备 了 相当 良好 的 素 
质 ， 可 是 我 身上 缺乏 独特 性 ， 这 在 当时 已 初 圳 端倪。 我 的 童年 和 别 的 青 
年 的 童年 没有 任何 差别 : 我 又 思春 ， 又 果 板 ， 仿 佛 是 在 羽毛 袜子 下 面 生 
长 的 ， 我 很 时 就 借口 有 一 种 幻想 的 倾向 ， 开 始 背 诗 ， 装 出 一 副 悉 肠 百 结 
的 样子 …… 我 幻想 什么 呀 ? 对 啦 ， 幻 想 美 呀 …… 在 大 学 里 我 没有 走 别 的 
路 : 我 立刻 就 参加 了 一 个 小 组 。 那 时 是 另 一 个 时 代 …… 但 您 也 许 不 知道 


中 措 软 骨 病 ， 人 向 供 病 。 
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小 组 是 怎么 回 事 吧 ? 记得 席 勒 曾经 说 过 : 


Gefihrlich ist’s den Leu ZU wecken ， 
Und schrecklich ist des Tigers Zahn ， 
boch das schrecklichste der Schrecken- 一 一 


Das ist der Mensch in seinem wahni® 


“请 您 相信 ， 他 要 说 的 不 是 这 个 ， 他 要 说 的 是 : Das ist ein “小 
组 ”…… in der Stadt Moskau! ®” 

“那么 您 认为 小 组 有 什么 可 怕 呢 ?” 我 问 。 

我 的 邻 床 抓 住 睡 帼 ， 把 它 扣 到 鼻子 上 。 

“我 认为 有 什么 可 怕 ?” 他 高 声 说 。“ 是 这 样 : 小 组 ， 它 使 一 切 独 
特 的 发 展 归于 毁灭 ， 小 组 ， 这 是 社交 、 女 性 和 生活 的 丑陋 的 替代 物 ， 小 
组 …… 啊 ， 等 一 等 ， 我 告诉 您 ， 什 么 叫 小 组 ! 小 组 ,这 是 懒散 ， 同 时 还 
是 鞭 摩 不 振 的 生活 ， 可 人 们 却 赋予 它 以 理性 事业 的 意义 和 外 表 ， 人 小 组 用 
高 谈 阔 论 代替 谈话 ， 让 你 习惯 于 徒劳 无 益 的 空谈 ， 诱 使 你 离开 独自 进行 
的 美好 工作 ， 证 你 染 上 文学 的 辣 疮 ， 最 后 将 把 你 的 灵魂 的 清新 和 纯洁 和 剥 
夺 列 尽 。 小 组 ， 这 是 打 着 博爱 和 友谊 旗号 的 庸俗 和 无 聊 ， 是 以 坦率 和 同 
情 为 借口 ， 进 行 无 休 无 止 的 争论 ， 以 实现 个 人 的 野心 ， 在 小 组 里 ， 凭 借 
每 个 朋友 的 权利 ， 随 时 随地 都 可 以 把 自己 脏 脏 的 手指 探 进 同 伴 的 内 心 深 
处 ， 因 而 无 论 是 谁 ， 心 灵 上 都 不 可 能 有 一 个 纯洁 的 未 经 触动 的 地 方 。 在 
小 组 里 ， 人 们 崇拜 那些 夸 夸 其 谈 的 人 、 自 尊 心 很 强 并 自作 聪明 的 人 、 少 
年 老成 的 人 ， 把 那些 怀 着 “隐秘 ”思想 的 平庸 诗人 视 为 珍宝 ， 在 小 组 


人 德语 : 
惊醒 狮子 将 十 分 危险 ， 
老虎 牙齿 是 莫大 的 祸害 ， 
但 最 可 怕 的 事情 却 是 
一 个 人 处 于 疯狂 状态 ! 
@ 德 滞 ， 是 莫斯科 城 里 的 “小 组 ”! 
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里 ,一些 十 七 岁 的 年 轻 小 伙 子 狗 点 而 故 作 深 奥 地 侈 谈 女 人 和 爱情 ， 可 是 
在 女人 面前 ， 他 们 却 哄 若 寒蝉 ， 或 者 跟 她 们 谈话 ， 就 像 在 跟 书本 谈话 一 
样 一 一 而 他 们 谈 的 又 是 些 什么 啊 ! 在 小 组 里 ， 巧 言 令 色 、 强 词 夺 理 大 行 
其 道 ， 在 小 组 里 ， 互 相 监视 不 亚 于 警 探 …… 啊 ， 小 组 ! 你 不 是 小 组 ， 你 
是 个 魔 图 ， 在 里 面 毁 灭 的 何止 一 个 正派 人 了 

“ 啊 ， 我 看 您 有 点 夸大 其 词 了 ，” 我 打 断 他 的 话 。 

我 的 邻 床 默默 地 看 看 我 。 

“也 许 是 ， 上 帝 了 解 我 的 ， 也 许 是 。 可 是 我 们 这 种 人 只 剩 下 一 件 
可 以 自得 其 乐 的 事 ， 这 就 是 夸大 其 词 了 。 就 这 样 ， 我 在 莫斯科 度 过 了 
四 个 年 头 。 先 生 ， 我 无 法 给 您 形容 这 段 时 间 过 得 多 么 快 ， 快 得 多 么 惊 
人 ， 回 想起 来 简直 让 人 伤心 和 局 人 恼 。 往 往 是 ， 早 晨 一 起 床 就 像 乘 雪 术 
从 山上 往 下 滑 一 样 …… 你 睁 开眼 随 一 看 ， 已 经 滑 到 底 了 ， 瞧 ， 时 间 已 
到 了 晚上 ， 那 睡 眼 悍 恰 的 仆人 把 一 件 常 礼服 套 在 你 身上 ， 你 穿戴 好 ， 
步履 足 肯 地 到 朋友 家 里 去 ， 抽 一 袋 烟 ， 喝 几 杯 淡 茶 ， 谈 谈 德 国 哲 学 、 
爱情 、 精 神 的 永恒 源泉 和 其 他 漫 无 边际 的 话题 。 不 过 在 那儿 我 也 见 到 
一 些 有 独到 见解 、 卓 尔 不 群 的 人 : 有 的 人 无 论 怎样 折磨 自己 ， 无 论 怎 
样 压 制 自己 ， 他 还 是 保持 着 自己 的 本 色 ， 只 有 我 这 个 不 幸 的 人 ， 把 自 
已 像 块 和 柔软 的 蜡 那 样 捏 来 捏 去 ， 我 那 可 怜 的 本 性 却 一 点 也 不 表示 反 
抗 ! 这 时 候 我 已 经 满 二 十 一 岁 了 。 我 开始 管理 继承 下 来 的 遗产 ， 或 者 
更 正确 地 说 ， 管 理 我 的 监护 人 认为 应 该 给 我 留 下 的 那 部 分 遗产 ， 我 把 
全 部 领地 交 给 一 个 获得 自由 的 家 仆 瓦 西 里 . 库 德里 亚 舍 夫 管理 ， 到 国 
外 ， 到 柏林 去 了 。 在 国外 ， 正 如 我 荣幸 地 告诉 过 您 的 那样 ， 我 呆 了 三 
年 。 结 果 怎么 样 ? 在 那儿 ， 在 国外 ， 我 仍然 是 个 毫 无 作为 的 人 。 首 
先 ， 没 什么 可 说 的 ， 对 于 欧洲 本 身 ， 对 于 欧洲 生活 ， 我 丝毫 不 了 解 ， 
我 不 过 是 在 当地 听 德 国教 授 的 课 ， 读 德国 人 号 的 书 罢了 …… 全 部 区 别 
就 在 这 儿 。 我 像 个 修道 士 ， 过 着 遗 世 独 立 的 生活 ， 我 和 几 个 退伍 的 俄 
国 陆军 中 尉 混在 一 起 ， 他 们 也 像 我 一 样 为 渴求 知识 而 苦头 ， 不 过 他 们 
的 理解 力 很 迟钝 ， 又 不 善 言辞 ， 我 还 和 一 些 从 奔 萨 和 其 他 农业 省 份 来 
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的 讲 笨 人 家 来 往 ， 我 常 上 咖啡 馆 去 坐 坐 ， 看 看 杂志 ， 每 天 晚上 去 看 
戏 。 我 和 当地 的 人 很 少 来 往 ， 和 他 们 谈话 的 时 候 不 知 怎么 有 点 紧张 ， 
他 们 当中 也 没有 任何 人 来 看 我 ， 只 有 两 三 个 纠缠 不 清 的 犹太 血统 的 花 
花 公 子 常常 到 我 这 儿 来 借 钱 ， 以 为 der Russekp 容易 上 当 。 后 来 ， 也 真 
是 鬼使神差 ， 我 偶然 来 到 一 个 教授 家 中 ， 事 情 是 这 样 的 : 我 到 他 那儿 去 
报名 听课 ， 他 突然 邀请 我 到 他 家 里 去 参加 晚会 。 这 位 教授 有 两 个 女儿 ， 
年 龄 都 在 二 十 七 八 岁 ， 身 材 都 那么 妊 矮 侍 胖 的 一 一 上 帝 保佑， 一 一 鼻子 
长 得 那么 出 位 ， 粤 发 卷 成 螺旋 形 ， 根 睛 是 浅 蓝 色 的 ， 红 扑 扑 的 手 上 长 着 
白白 的 指甲 。 一 个 叫 林 享 ， 呈 一 个 叫 明 亭 。 我 开始 到 教授 家 里 去 走 走 。 
我 应 该 告诉 您 : 这 位 教授 并 不 策 ， 但 是 精神 上 似乎 受过 打击 : 在 讲台 上 
讲 得 有 条 有 理 ， 在 家 里 说 话 却说 不 清楚 ， 而 且 总 是 把 眼镜 架 在 额头 上 ， 
不 过 ， 他 是 个 极 有 学 问 的 人 …… 后 来 怎么 样 呢 ?我 忽然 觉得 ， 我 爱 上 了 
林 享 ， 整 整 六 个 月 里 我 都 有 这 种 感觉 。 我 虽然 很 少 和 她 说 话 ， 却 总 是 看 
着 她 ， 不 过 我 常常 给 她 读 各 种 各 样 动人 的 作品 ， 偷 偷 握 住 她 的 手 ， 晚 上 
和 她 在 一 起 幻想 ， 久 久 地 凝望 着 月 亮 ， 不 然 就 望 着 天 空 。 而 且 她 咖啡 者 
得 极 好 ! …… 这 么 说 ,我 还 有 什么 不 满足 的 ? 只 有 一 点 使 我 心里 发 慌 ; 
在 所 谓 无 法 形容 的 幸福 瞬间 ， 我 不 知 为 什么 总 觉得 心窝 里 隐隐 作痛 ， 一 
阵 苦 间 的 冷 富 掠 过 我 的 胸口 。 我 终于 受用 不 了 这 种 幸福 ， 逃 哆 了 。 此 后 
我 又 在 国外 度 过 整整 两 年 时 间 : 我 到 过 意大利 ， 在 罗马 欣赏 过 《基督 变 
容 》@， 在 佛罗伦萨 欣赏 过 维 纳 斯 ， 我 忽然 极度 兴奋 起 来 ， 仿 佛 着 了 魔 
” 似 的 ， 每 天 晚上 写 起 诗 来 ， 开 始 记 日 记 ， 一 句 话 ， 过 着 和 别人 一 样 的 生 
活 。 可 是 ， 只 要 您 看 一 看 ， 做 个 怪人 是 多 么 容易 。 我 ， 璧 如 说 ， 对 绘画 
和 有 计 塑 一 穿 不 通 …… 我 本 来 可 以 公开 表明 这 一 点 ，…… 可 是 不 ， 这 怎么 
行 ! 还 是 找 个 向 导 ， 跑 去 看 看 壁画 吧 ……” 
他 又 低下 头 ， 再 次 摘 下 睡 帽 。 


Q@ 德语 ， 俄 国人 。 
@@ 意大利 文艺 复兴 时 期 画家 拉 斐 尔 的 作品 。 
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“最 后 我 回 到 了 祖国 ，” 他 用 疲惫 的 声音 继续 说 ，“ 来 到 莫斯科 。 
在 莫斯科 我 发 生 了 惊人 的 变化 。 在 国外 我 大 多 沉默 赛 言 ， 可 是 在 这 儿 我 
忽然 变 得 夸 夸 其 谈 起 来 ， 并 且 天 知道 为 什么 那么 自命 不 凡 。 我 遇 到 一 些 
浴 达 大 度 的 人 ， 他 们 几乎 把 我 看 成 天 才 ， 女 士 们 津津 有 味 地 听 着 我 的 高 
谈 阔 论 ， 但 我 不 善于 保持 自己 的 声望 。 一 天 早晨 ， 发 生 了 针对 我 的 谣言 
(我 不 知道 是 谁 散播 出 来 的 ， 想必 是 某 个 具有 男性 性 格 的 老 处 女 一 一 这 样 
的 老 处 女 在 莫斯科 多 得 不 可 胜 数 )， 谣 言 发 生 之 后 便 像 草莓 一 样 分 葛 生 
须 。 我 被 缠 住 ， 很 想 跳出 来 ， 扯 断 这 些 纠 缠 不 清 的 线 ， 可 是 做 不 到 …… 
我 便 一 走 了 之 。 这 一 次 我 又 表现 出 自己 是 个 荒 雇 的 人 ， 我 本 可 以 沉着 冷 
静 地 等 待 这 次 攻击 烟消云散 ， 就 像 等 待 荨 麻疹 自己 消失 一 样 ， 那 时 那些 
举 达 大 度 的 人 又 会 向 我 伸 出 双手 ， 那 些 女 士 又 会 对 我 的 言谈 报 以 微 
笑 …… 但 精 就 糟 在 我 不 是 一 个 怪人 。 您 看 ， 我 的 良心 突然 苏醒 了 : 我 已 
经 著 于 再 夸 夺 其 谈 下 去 ， 唤 响 不 休 地 谈 啊 谈 的 一 一 昨天 在 阿尔 巴特 谈 ， 
今天 在 特 鲁 巴 谈 ， 明 天 在 西 弗 采 夫 - 弗 拉 日 克 谈 ， 总 是 老 一 套 …… 要 是 
有 人 想 听 又 怎么 样 呢 ? 您 看 看 这 方面 的 一 些 真 正 的 斗士 吧 ， 他 们 对 此 满 
不 在 乎 ,相反 ,他们 需要 的 就 是 这 个 ， 有 的 人 二 十 年 来 就 是 不 断 地 饶 
舌 ， 而 且 谈 的 就 是 这 一 套 …… 这 就 叫做 自信 和 自尊 ! 我 也 有 过 自尊 心 ， 
而 且 现 在 也 没有 完全 消失 …… 但 是 粳 就 糟 在 这 儿 ， 因 为 ， 我 再 说 一 遍 ， 
我 不 是 怪人 ， 而 是 个 中 间 人 物 : 造物 应 该 赋予 我 多 得 多 的 自尊 心 ， 要 人 么 
干脆 不 给 我 。 最 初 我 的 境况 确实 很 困难 ， 况 且 ， 在 国外 游历 也 最 终 耗 尽 
了 我 的 钱财 ， 而 我 又 不 愿意 楼 一 个 虽然 还 年 轻 、 而 身体 已 经 屡 弱 得 像 果 
子 冻 一 样 的 商家 姑娘 ， 因 此 我 便 远 远 地 回 到 自己 的 村 子 里 。” 我 的 邻 床 
又 侧目 看 了 我 一 眼 ， 补 充 了 一 句 ，“ 有 关 我 乡村 生活 的 最 初 印象 、 大 自 
然 的 美景 、 孤 寂 生 活 的 宁静 美妙 等 等 ， 我 可 以 略 去 不 谈 吧 :……” 

“可 以 ， 可 以 ，” 我 回答 。 

“再 说 ，” 说 话 的 人 又 说 下 去 ，“ 这 一 切 全 是 胡言 乱 语 ， 至 少 我 接 
急 到 的 都 是 这 样 。 我 在 乡下 很 寂寞 ， 像 一 只 被 关 起 来 的 小 狗 ， 虽 然 ， 我 
承认 ， 春 天 里 第 一 次 在 归途 中 走 过 熟 悉 的 白桦 林 时 ， 由 于 心中 存 着 一 种 
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有 胱 的 甜蜜 的 收 慨 ， 我 确实 感到 头 学 目眩 ， 心 忌 怀 地 跳 个 不 停 。 但 是 
您 也 知道 ， 这 种 滕 及 的 惰 慢 是 永远 不 会 实现 的 ， 相 反 ， 却 出 现 了 一 些 
始 料 不 及 的 事情 ， 艾 如 : 兽 疫 啦 ， 欠 租 啦 ， 拍 卖 啦 ， 等 等 等 等 。 我 在 
庄园 管理 人 雅 科 夫 的 协助 下 勉 勉 强 强 度 过 一 天 又 一 天 ， 这 个 庄园 管理 
人 是 代替 从 前 的 管家 的 ， 后 来 我 才 发 现 他 如 果 不 是 更 凶狠 ， 至 少 也 是 
个 和 从 前 的 管家 一 样 的 掠夺 者 ， 此 外 ， 他 那 双 涂 焦油 的 长 靳 发 出 的 气 
味 也 毒害 了 我 的 生活 。 有 一 次 ， 我 想起 了 邻近 一 个 熟悉 的 人 家 ， 家 中 
有 一 位 退伍 上 校 的 太太 和 她 的 两 个 女 此 ， 便 吟 哇 套 车 到 我 的 邻居 那里 
去 。 这 一 天 是 我 永远 铭记 在 心 的 日 子 : 过 了 六 个 月 ， 我 仙 了 这 位 上 校 
太太 的 二 女儿 1 …… ” 

说 话 的 人 低下 头 ， 高 高 举 起 双手 。 

“然而 ，” 他 继续 热烈 地 说 ，“ 我 不 想 让 您 对 我 过 世 的 妻子 产生 不 
好 的 看 法 。 上 帝 保佑 ! 她 是 个 极 高 尚 、 极 善良 的 人 ， 是 个 懂得 爱人 、 甘 
愿 作出 任何 牺牲 的 人 ， 虽 然 我 应 该 向 您 坦白 承认 ， 如 果 我 不 曾经 历 丧 妻 
之 痛 ， 今 天 我 大 概 不 会 在 这 儿 和 您 聊天 ， 因 为 到 现在 为 止 ,我 家 防 箱 桶 
里 的 梁 木 还 完好 无 损 ， 我 曾 不 止 一 次 想 在 那儿 倒 梁 自尽 | 

“有 些 梨子 ，” 他 停 了 一 会 儿 又 说 起 来 ，“ 必 须 在 地 窗 里 的 泥土 底 
下 埋 上 一 段 时 间 才 能 产生 所 请 真正 的 味道 ， 我 那 去 世 的 妻子 看 来 也 属于 
这 一 类 生物 。 只 有 到 现在 我 才能 为 她 说 名 真正 的 公道 话 。 只 有 到 现在 ， 
譬如 说 ， 在 回忆 婚前 我 和 她 共同 度 过 的 那些 夜晚 时 ， 我 不 但 没有 产生 任 
何 痛苦 的 心情 ， 相 反 ， 我 还 感动 得 几乎 要 掉 下 眼泪 。 他 们 家 并 不 富裕 ， 
房子 是 老式 的 木屋 ， 但 很 舒适 ， 它 造 在 山上 一 座 莞 芜 的 花园 和 一 个 杂 草 
从 生 的 院子 之 间 。 山 下 有 一 条 河 ， 透 过 浓密 的 树叶 可 以 隐隐 和 看 得 见 。 一 
座 很 大 的 凉 台 从 屋子 通 往 花园 ， 凉 台 前 有 一 座 令 人 赏心悦目 的 开 满 玫瑰 
花 的 长 方形 花坛 。 花 坛 的 两 端 各 种 着 两 棵 金 合欢 ， 已 故 的 主人 在 它们 还 
细 纹 的 时 候 就 把 它们 绞 成 螺旋 形 。 稍 远 一 点 ， 在 莞 芜 的 自生 自 灭 的 其 多 
子 从 中 有 一 座 凉 亭 ， 里面 装饰 得 十 分 精巧 ， 但 外 面 却 十 分 衰败 ， 看 着 
它 ， 真能 叫 人 心 惊 肉 跳 。 凉 全 的 琉璃 门 通 向 客厅 ， 客 厅 里 呈现 在 参观 者 
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好 奇 的 目光 前 的 是 : 每 个 角落 里 都 有 一 个 用 盗 砖 磺 成 的 火炉 ， 右 边 有 一 
架 破旧 的 钢琴 ， 上 面 堆 着 一 些 手 抄 的 乐谱 ， 一 张 蒙 着 褪色 浅 蓝 底 白 色 花 
纹 绥 子 的 长 沙发 ， 一 张 圆桌 ， 两 个 放 着 叶 卡 特 琳 娜 时 代 次 器 玩具 和 玻璃 
球 玩具 的 玻璃 柄 ， 墙 上 挂 着 一 幅 著 名 的 肖像 画 ， 上 面 画 着 一 个 胸 前 抱 着 
鲍 子 、 有 眼睛 往 上 看 的 淡 黄 头发 少女 ， 桌 上 放 着 一 个 插 着 新 鲜 玫瑰 花 的 花 
瓶 …… 您 看 ， 我 描绘 得 多 么 详细 。 就 在 这 个 客厅 里 ， 在 这 座 凉 台 上 演出 
了 我 的 爱情 的 全 部 悲 喜剧。 这 位 邻居 太太 是 个 凶恶 的 婆娘 ， 嗓 音 蜡 旺 而 
凶狠 ， 是 个 蛮 栅 而 好 斗 的 泼妇 ， 两 个 女儿 一 个 叫 维 拉 ， 跟 一 般 县 城 里 的 
小 姐 毫 无 差别 ， 另 一 个 女儿 叫 索 菲 娅 ， 我 爱 上 的 是 索菲娅 。 姐 妹 俩 另外 
还 有 一 个 房间 ， 是 她 们 的 共同 卧室 ， 里 面 有 两 张 简朴 的 木 床 、 发 黄 的 纪 
念 册 、 木 犀 草 香水 ， 有 用 铅笔 画 得 很 糟 的 男女 朋友 们 的 肖像 画 ( 其 中 一 幅 
某 绅士 的 画像 特别 引 人 注 意 ， 他 的 脸 部 表情 非常 刚毅 ， 上 面 的 签名 更 加 
苍劲 有 力 ,年 轻 的 时 候 曾 使 人 对 他 怀 有 过 高 的 期 望 ， 结 果 却 同 我 们 大 家 
一 样 一 一 一 事 无 成 )， 有 歌德 和 席 勒 的 胸像 、 许 多 德 文 书籍 、 干 枯 的 花环 
和 其 他 纪念 品 。 但 这 个 房间 我 难得 进去 ， 也 不 愿意 进去 ， 在 那儿 我 不 知 
为 什么 感到 很 压抑 。 而 且 -一 一 很 奇怪 ! 索菲娅 使 我 感到 最 可 爱 的 时 候 ， 
是 在 我 背 对 她 坐 着 ， 或 者 在 思念 她 或 更 多 地 想象 她 的 时 候 ， 尤 其 是 傍晚 
在 凉 台 上 。 那 时 候 ， 我 欣赏 着 晚 息 ， 欣 赏 着 树木 ， 欣 赏 着 已 经 暗淡 、 但 
在 晚 筷 中 仍 轮廓 分 明 的 细碎 的 绿叶 ， 在 客厅 里 ， 索 菲 娅 正 坐 在 钢琴 前 不 
断 地 弹 奏 着 贝多 芬 乐曲 中 一 个 她 喜欢 的 非常 深沉 的 乐句 ， 恶 老太婆 正 坐 
在 长 沙发 上 安安 静 静 地 打 制 ， 在 被 晚 假 照 亮 的 餐 室 里 维 拉 正 准备 着 晚 
茶 ， 茶 炊 奇妙 地 图 咯 响 着 ， 仿 佛 为 什么 事 感到 快乐 , 面包 撕 开 时 发 出 悦 
耳 的 扯 裂 声 ， 茶 古 磁 到 茶杯 时 发 出 的 丁当 声 ， 金 丝 淮 扰 人 地 咽 嗽 了 一 整 
天 ， 突然 静 息 下 来 ， 只 偶尔 员 员 地 叫 几 声 ， 仿 佛 有 什么 事情 要 发 间 ， 从 
透明 、 稀 薄 的 浮云 中 偶尔 滴 落 稀 玖 的 雨点 …… 我 坐 着 ， 坐 着 ， 听 着 ， 听 
着 ， 欣 赏 着 ， 感 到 心旷神怡 ， 于 是 我 又 感觉 到 我 在 恋爱 了 。 就 在 这 种 傍 
晚 的 情绪 影响 下 ， 我 有 一 次 要 求 老太婆 同意 我 向 她 女儿 求婚 ， 过 了 两 个 
月 ,我 便 结婚 了 。 我 觉得 ， 我 是 爱 她 的 …… 到 现在 该 知道 了 ， 而 我 ， 说 
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实话 ， 到 现在 还 不 知道 ， 我 到 底 是 不 是 爱 索 菲 娅 。 她 很 善良 、 聪 明 、 文 
静 ， 有 一 颗 热 诚 的 心 ， 但 是 不 知 为 什么 ， 是 久居 乡村 的 缘故 还 是 其 他 什 
么 原因 ， 她 在 心底 里 (如 果 有 心底 的 话 ) 隐 藏 着 一 个 创伤 ， 或 者 更 正确 地 
说 ， 有 一 个 创伤 在 流血 ， 这 个 创伤 无 法 医治 ， 而 且 无 论 是 她 还 是 我 ， 都 
无 法 说 清楚 是 个 什么 创伤 。 她 心中 的 这 个 创伤 ， 我 当然 是 在 婚 后 才 逐 渐 
提 摸 到 的 。 无 论 我 如 何 为 她 费 尽 心机 ， 一 点 都 无 济 于 事 ! 我 小 时 候 养 过 
一 只 黄 省， 这 只 黄 雀 有 一 次 被 一 只 猫 抓 住 ， 它 给 救 汕 来 了 ， 又 治 好 了 
伤 ， 可 是 我 这 只 可 怜 的 黄 省 始终 不 能 复元 ， 它 一 直 闷 闽 不 乐 ， 烛 慢 变 得 
典 弱 ， 不 再 鸣 喷 了 …… 结 果 ， 有 一 天 夜里 ， 一 只 老鼠 钻 进 开 着 的 鸟 第 ， 
把 鸟 吃 给 咬 掉 ， 它 终于 一 命 娄 天 了 。 我 不 知道 现在 是 哪 一 只 猪 抓 住 了 我 
的 妻子 ， 她 也 同样 间 闽 不 乐 ， 慢 慢 变 得 虚弱 ， 像 我 那 只 不 幸 的 黄 八 一 
样 。 有 时 候 她 自己 显然 也 想 振 作 一 下 ， 到 新 鲜 空 气 里 ， 到 阳光 下 ， 到 自 
由 天 地 里 去 纵情 驰 验 一 番 ， 她 试 了 试 ， 又 缩 成 一 团 了 。 她 说 她 是 爱 我 
的 : 好 几 次 向 我 保证 ， 她 再 没有 别 的 愿望 一 一 味 ， 见 她 的 和 披 去 吧 ! 一 一 
说 着 ， 她 的 眼睛 就 失去 光芒 了 。 我 暗自 思 灶 ， 是 不 是 以 前 发 生 过 什么 事 
情 。 我 到 处 打听 ， 结 果 一 无 所 得 。 好 吧 ， 现 在 您 就 自己 去 判断 吧 : 如 果 
是 个 怪人 ， 他 就 会 务 符 肩膀 ， 叹 一 两 口气 ， 照 旧 生活 下 去 ， 可 我 不 是 个 
怪人 ， 便 想 要 悬 梁 自 尽 。 老 处 女 的 那 一 套 习惯 已 深 深 扎根 在 我 妻子 心 
中 一 一 她 离 不 开 贝 多 芬 、 夜 晚 的 娱乐 、 木 犀 草 香水 、 和 朋友 们 通信 、 纪 
念 册 等 等 ， 对 于 任何 别 的 生活 方式 ， 尤 其 是 主妇 的 生活 ， 她 无 论 如 何不 
能 习惯 ， 至 于 沉浸 在 无 名 的 烦恼 中 ， 每 天 晚上 唱 《 别 在 黎明 时 唤醒 
她 》， 这 对 于 一 个 已 经 出 嫁 的 女人 来 说 实在 是 太 可 笑 了 。 

“就 这 样 ， 我 们 过 了 三 年 幸福 生活 ， 第 四 年 索菲娅 第 一 次 分 娩 时 死 
了 ， 说 来 也 真 奇怪 ， 我 好 像 早 就 预感 到 ， 她 不 会 给 我 生 一 男 半 女 ， 给 世 
界 增添 一 个 新 的 居民 。 我 还 记得 她 落 葬 时 的 情形 。 那 时 是 春天 。 我 们 教 
区 的 教堂 又 小 又 旧 ， 圣 像 已 经 发 黑 ， 墙 上 光秃秃 的 ， 地 上 的 砖头 好 几 处 
已 经 破裂 ， 每 一 个 唱诗 班 席位 上 都 有 一 个 很 大 的 圣 像 。 棺 材 抬 进来 ， 安 
放 在 圣 尽 中 门 前 正中 的 位 置 上 ， 章 上 褪色 的 盖 棺 布 ， 周 围 摆 着 三 个 烛 
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台 。 仪 式 开始 了 。 一 个 老 态 龙 钟 、 脑 后 留 着 一 根 小 辩 、 腰 间 低 低地 系 着 
一 条 绿 腰 带 的 教堂 职员 在 诵 经 台 前 悲痛 地 喃 喃 诵读 着 经 文 ， 一 个 教士 ， 
也 是 个 老人 ， 面 相 和 善 、 老 眼 民 伦 ， 穿 着 绣 黄色 花纹 的 紫色 法 衣 ， 兼 任 
着 助 祭 的 角色 主持 着 仪式 。 窗 子 敞 开 着 ， 窗 外 满 是 垂 桦 的 新 鲜嫩 时 在 摇 
卸 ， 发 出 繁 毓 的 响声 ， 青 草 的 芳香 一 阵 阵 从 院子 里 球 进 来 ， 里 烛 的 红色 
火焰 在 明媚 的 春光 里 变 得 轴 痰 了 ， 麻 仪 在 整个 教堂 上 空 吼 吼 嘻 哮 地 叫 
着 ,偶尔 有 一 只 燕子 飞 进来 ， 在 教堂 贺 顶 下 发 出 响亮 的 叫 声 。 为 数 不 多 
的 几 个 农民 正在 为 死者 虔诚 祈祷 ， 他 们 那 长 着 栗色 头发 的 脑袋 在 飞扬 着 
金黄 色 持 埃 的 阳光 里 迅速 地 起 伏 着 ， 一 缕 淡 蓝 色 的 烟 正 从 香炉 的 洞 眼 里 
自 灾 上 升 。 我 望 着 麦子 的 遗 容 …… 我 的 上 帝 ! 即使 是 死亡 也 不 能 使 她 得 
到 解脱 ， 不 能 治愈 她 的 创伤 ， 她 的 神情 还 是 那么 病 恢 恢 的 ， 显 得 胆 居 、 跨 
忍 一 一 即使 进 了 棺材 似乎 还 是 那么 郁 名 寡 欢 …… 我 的 心 在 痛苦 地 流血 。 她 
是 个 很 善良 很 善良 的 人 ， 但 是 对 她 来 说 ， 死 倒是 一 个 很 好 的 选择 了 

说 话 的 人 双关 涨 得 通红 ， 眼 睛 却 黯 淡 无 光 。 

“我 终于 ，” 说 话 的 人 又 说 了 起 来 ，“ 摆 脱 了 妻子 亡故 后 的 沉痛 ， 
想 去 干 一 番 所 谓 的 事业 。 我 在 省 城 里 谋 得 一 个 差事 ， 但 是 在 公家 机 关 的 
大 办 公 室 里 ， 我 感到 头痛 得 厉害 ， 眼 力 不 济 ， 当 时 正好 另 有 一 些 原 
因 …… 我 便 离 了 职 。 我 本 想到 莫斯科 去 ， 可 是 ， 首 先 ， 手 头 持 据 ， 其 
次 ……' 我 已 经 对 您 说 过 ， 我 与 世 无 争 。 这 种 与 世 无 争 的 处 世态 度 是 突然 
产生 的 ， 可 又 不 是 偶然 的 。 我 在 精神 上 早 就 与 世 无 争 了 ， 但 头颅 还 是 不 
肯 低 下 来 。 我 认为 我 思想 感情 上 的 谦让 是 受 了 乡村 生活 和 不 幸 遭 遇 的 影 
响 …… 另 一 方面 ， 我 早 就 发 现 ， 几 乎 所 有 的 邻 人 ， 不 管 是 年 轻 的 还 是 年 
老 的 ， 起 初 还 因为 我 有 学 问 、 去 过 外 国 以 及 受过 教育 等 其 他 因素 而 敬重 
我 ， 现 在 不 但 对 我 已 经 完全 看 惯 ， 甚 至 开始 用 粗暴 或 轻 慢 的 态度 对 待 
我 ， 不 肯 听 完 我 说 的 道理 ， 对 我 说 话 也 毫 不 客气 了 。 我 还 忘 了 告诉 您 ， 
在 我 新 婚 的 第 一 年 里 ， 我 由 于 无 聊 而 尝试 过 文学 创作 ， 甚 至 寄 过 一 部 作 
品 到 杂志 社 去 ， 如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 那 是 一 个 中 篇 小 说 ;但 是 过 了 一 
些 时 候 ， 我 收 到 编辑 一 封 很 有 礼 狐 的 信 ， 信 中 说 我 的 智慧 不 应 该 遭 到 拒 
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绝 ， 但 缺 的 是 才华 ， 可 是 文学 所 需要 的 只 是 才华 。 此 外 ， 我 听 说 ， 有 一 
个 过 路 的 莫斯科 人 ， 不 过 是 个 很 善良 的 年 轻 人 ， 在 省 长 的 晚会 上 顺便 对 ， 
我 发 了 几 名 议论， 说 我 是 个 豪 无 出 息 、 胸 无 点 墨 的 人 。 但 是 我 那 一 厢 情 
愿 的 盲目 性 还 继续 存在 着 : 您 知道 ， 我 不 愿意 自己 打 自 己 “ 耳 光 ” ， 终 
于 有 一 天 早晨 我 睁 开 了 了 眼睛。 事情 是 这 样 的 ， 县 警察 局 长 到 我 这 儿 来 ， 
目的 是 提醒 我 注意 ， 在 我 的 领地 上 有 一 座 桥 塌 了 ， 但 这 座 桥 我 是 绝对 没 
有 能 力 修 造 的 。 这 位 宽 宏大 量 的 秩序 监督 者 用 一 块 感 鱼 下 了 一 杯 伏 特 
加 ,用 长 辈 的 口吻 责备 我 的 朴 忽 ， 不 过 ， 他 为 我 设身处地 想 了 想 ， 劝 我 
吟 哇 农民 在 那儿 堆 上 一 些 业 肥 了 事 ， 接 着 ， 他 抽 起 烟斗 来 ， 把 话题 转 到 
即将 进行 的 选举 上 。 当 时 有 一 个 叫 奥 尔 巴萨 诺 夫 的 人 正在 谋取 省 首席 贵 
族 这 一 荣誉 职务 ， 他 是 个 不 学 无 术 的 空谈 家 ， 外 加 是 个 受贿 者 。 况 且 ， 
他 既 没 有 多 少 财富 ， 又 没有 什么 地 位 。 我 说 出 了 对 他 的 看 法 ， 语 气 也 非 
常 随便 : 说 实话 ， 我 很 看 不 起 奥 尔 巴 萨 诺 夫 先 生 。 县 警察 局 长 看 看 我 ， 
亲切 地 拍 拍 我 的 肩膀 ， 温 和 地 说 : “ 唉 ， 瓦 西里 ， 瓦 西 里 耶 维 奇 ， 这样 
的 人 不 是 你 我 应 该 议论 的 ， 我 们 哪儿 配 ?…… 还 是 安 分 守 己 些 吧 。 
“得 了 吧 ，” 我 没 好 气 地 回答 ， “我 和 奥 尔 巴 萨 诺 夫 先 生 之 间 有 和 多少 差 
别 啊 ?” 县 警察 局 长 从 嘴 里 取 下 烟斗 ， 上 隘 大 眼睛 ， 忍 不 住 噶 味 一 笑 。 
“ 咽 ， 你 真 会 说 笑话 ，” 最 后 ， 他 哈 着 眼泪 说 ，“ 你 怎么 说 出 这 种 笑话 
来 …… 啊 ! 你 算 老 几 啊 ?” 一 直到 他 临 走时 ， 他 还 在 不 断 地 响 笑 我 ， 有 时 
还 用 胎 膊 肘 碰 碰 我 的 身体 ， 对 我 说 话 也 称 “ 你 ”了 。 他 终于 走 了 。 我 已 
经 忍无可忍 ， 肺 都 差 一 点 要 气 炸 了 。 我 在 房间 里 来 回 走 了 几 次 ， 在 镜子 
前 站 住 ， 久 久 地 看 着 自己 狼 狐 的 脸 ， 慢 慢 吐 出 舌头 ， 苦 笑 着 摇 摇 头 。 我 
忱 然 大 悟 ， 我 清楚 地 看 到 ， 比 在 镜子 里 看 自己 的 脸 更 清楚 地 看 到 ， 我 是 
个 多 么 空虚 、 涉 小、 无用、 平 朝 的 人 二 

说 话 的 人 停 了 一 下 。 

“ 伏 尔 泰 的 一 部 悲剧 里 ，” 他 又 诅 丧 地 说 下 去 ，“ 有 个 绅士 因为 不 
幸 到 极点 反而 感到 高 兴 。 虽 然 我 一 生 里 没有 发 生 过 什么 悲剧 ， 但 说 实 
话 ， 我 也 党 过 这 种 滋味 。 我 体验 过 冷酷 的 绝望 后 那 种 带 着 酸楚 的 狂喜 ， 
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我 体会 过 整个 上 午 不 慌 不 忙 地 躺 在 床上 诅咒 自己 出 生 的 日 子 与 时 刻 的 那 
种 甜蜜 一 一 我 还 不 能 一 下 子 做 到 与 世 无 争 。 您 就 实 实在 在 地 替 我 想 一 想 
吧 ; 贫困 把 我 困 在 可 恨 的 乡村 里 ， 没 有 产业 ， 没 有 职务 ， 没 有 文学 一 一 
一 切 都 与 我 无 缘 ， 我 不 和 别 的 地 主 往来 ， 书 也 使 我 感到 厌烦 ， 至 于 那些 
不 断 甩 着 压 发 、 狂 热 地 侈 谈 “ 人 生 ”、 患 着 水 肿 病 、 多 愁 善 感 得 几 成 病 
态 的 小 姐 ， 自 从 我 不 再 对 她 们 高 谈 阔 论 ， 也 不 迷恋 她 们 之 后 ， 她 们 已 对 
我 不 感 兴 趣 了 ， 我 不 会 、 也 不 可 能 完全 离 群 罕 居 …… 我 就 开始 …… 您 说 
怎么 着 ? 我 就 开始 到 邻居 家 去 串门 。 我 仿佛 一 心 一 意 要 自暴自弃 ， 故 意 
招惹 各 种 琐 细 的 屈辱 。 吃 饭 时 人 们 故意 不 给 我 鞭 酒 送 菜 ， 冷 漠 而 傲慢 地 
对 待 我 ， 最 后 竟 完 全 不 理 坚 我 。 人 们 不 让 我 参与 谈话 ， 而 我 故意 在 屋 角 
里 附和 最 轴 塞 的 伐 舌 者 的 意见 ， 这 种 人 若 当年 在 莫斯科 是 会 非常 高 兴 吻 
我 脚 上 的 灰尘 和 大 衣 的 衣 角 的 …… 我 甚至 不 愿 想到 自己 常常 在 别人 的 冷 
嘲 热 讽 中 苦 中 作乐 …… 算 了 吧 ， 我 子 然 一 身 ， 冷 暑热 讽 又 算得 了 什么 ! 
一 连 好 几 年 我 一 直 这 样 立身 处 世 ， 到 现在 我 还 是 采取 这 种 态度 ……” 

“这 也 太 不 像 话 了 ，” 隔 壁 房间 康 塔 格 留 欣 先 生 像 说 梦话 似 的 声音 
在 咬 咕 ，“ 是 哪个 僚 瓜 半夜 三 更 还 在 聊天 ?” 

说 话 的 人 连忙 钻 进 被 富里 ， 必 生生 地 露出 头 来 看 看 我 ， 伸 出 一 个 指 
头 对 我 发 出 警告 。 

“ 焉 …… 哇 ……” 他 晒 里 发 出 吐 声 ， 仿 佛 向 康 塔 格 留 欣 发 出 声音 的 
方向 表示 娄 意 和 赔礼 ， 葵 蔡 敬 敬 地 说 : “是 ， 是 ， 对 不 起 ， 先 生 …… 他 
要 睡觉 了 ， 他 必须 睡觉 了 ，” 他 又 低 声 继续 说 ，“ 他 必须 养 精 著 锐 ， 哪 
怕 为 了 明天 吃 东西 时 胃口 同样 好 。 我 们 没有 权利 打扰 他 。 况 且 ， 我 想 对 
您 说 的 话 好 像 都 说 了 ， 和 您 大 概 也 想 睡觉 了 。 祝 您 晚安 。” 

说 话 的 人 极 快 地 翻 过 身 去 ， 把 头 埋 在 枕头 里 。 

“至 少 我 想 请 教 ，” 我 问 ，“ 您 贵 姓 ……” 

他 立即 抬 起 头 来 。 

“不 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ，” 他 打 断 我 的 话 ，“ 您 别 问 我 ， 也 别 向 别 
人 打听 我 的 姓氏 。 让 我 在 您 的 心目 中 永远 成 为 一 个 不 知 姓氏 的 人 ,一 个 
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受命 运 压制 的 瓦 西 里 瓦 西里 耶 维 奇 。 况 且 ， 我 是 个 平庸 的 人 ， 也 不 配 
拥有 一 个 独特 的 姓氏 …… 如 果 您 一 定 要 给 我 一 个 称呼 ， 那 就 叫 我 …… 叫 
我 希 格雷 县 的 哈姆雷特 吧 。 这 样 的 哈姆雷特 ， 任 何 一 个 县 都 有 很 多 ， 只 
是 您 没有 碰 到 婴 了 …… 再 见 。” 

他 又 钼 进 羽毛 被 里 ,第 二 天 早上 ， 有 人 来 唤醒 我 的 时 候 ， 他 已 经 不 
在 房间 里 。 他 在 拂晓 前 就 离开 了 。 
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切 尔 托 普 哈 诺 夫 和 涅 多 皮 乌 斯 金 


有 一 次 ， 在 夏天 一 个 炎热 的 日 子 里 ， 我 打 完 狂 乘 马车 回 家 ， 叶 尔 莫 
莱 坐 在 我 身 旁 像 鸡 吸食 似 地 打 睛 睡 。 沉 睡 的 猎狗 像 死 了 一 样 在 我 们 脚 边 
随 着 马车 的 颠 艇 而 跳动 。 马 车 夫 不 时 用 鞭子 驱赶 马匹 身上 的 牛 赃 。 马 车 
后 面 扬 起 一 片 浮云 般 的 白色 尘埃 。 我 们 的 马车 驶 进 一 片 灌木 从。 道路 变 
得 崎 贝 不 平 ， 车 轮 开始 碰 到 树枝 。 叶 尔 莫 莱 猛然 醒 来 ， 往 四 下 里 看 了 一 
眼 …… “ 喂 !” 他 说 ，“ 这 上 儿 一 定 有 松 鸡 。 我 们 下 车 吧 。” 我 们 停 下 来 ， 
走 进 “猎场 ”。 我 的 狗 碰 到 一 窝 野 物 。 我 开 了 一 枪 ， 正 要 再 装 上 弹药 ， 
突然 我 后 面 发 出 一 阵 很 响 的 塞 宁 声 ， 一 个 骑马 的 人 双手 拨 开 树枝 ， 走 到 
我 眼前 。“ 请 问 ，” 他 用 傲慢 的 口气 说 ，“ 您 有 什么 权利 在 这 儿 打 猜 ， 
先生 ?” 陌 生 人 说 话 速度 极 快 ， 不 大 连贯 ， 还 带 着 鼻音 。 我 看 看 他 的 脸 : 
我 有 生 以 来 还 没有 见 到 过 这 样 的 相貌 。 亲 爱 的 读者 ， 请 想象 一 个 身材 矮 
小 的 人 ,长 着 淡 黄 色 头发 、 红 红 的 锤 鼻子 ， 苹 着 极 长 的 火红 色 层 蜂 。 一 
项 饰 有 深 红色 了 昵 子 帽 顶 的 尖顶 波斯 帽 齐 眉 毛 扣 在 额头 上 。 他 穿着 一 件 旧 
的 黄色 短 上 衣 ， 胸 前 挂 着 黑色 波 里 斯 绒 子 弹 袋 ， 所 有 的 接 缝 处 都 镶 着 退 
了 色 的 银 线 ， 他 肩 上 和 斜 挎 着 一 只 号 角 ， 腰 带 上 插 着 一 把 七 首 。 一 区 病弱 
的 高 鼻梁 票 色 马 在 他 身 下 不 停 地 活动 着 ， 两 条 精 瘦 、 牌 爪 的 灵 独 在 马 脚 
下 打转 。 这 个 陌生 人 的 面孔 、 眼 神 、 声 音 、 一 举 一 动 、 整 个 人 都 表现 出 
一 种 近乎 瘾 狂 的 粗野 和 不 同 寻常 的 过 分 傲慢 。 他 那 双 玻 璃 般 的 浅 蓝 色 眼 
睛 像 醇 汉 一 样 不 断 转动 着 、 斜 晚 着 ， 他 高 高 地 昂 着 头 ， 鼓 起 双 类 ， 鼻 子 
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里 哼 哼 着 ， 浑 身 都 在 抖动 ， 简 直 是 威风 凉 凉 ， 像 只 火 鸡 。 他 又 重复 了 一 
遍 他 的 问题 。 

“我 不 知道 这 儿 禁 止 打猎 ，” 我 回答 。 

“先生 ，” 他 继续 说 ，“ 和 您 这 是 在 我 的 土地 上 。” 

“好 吧 ， 我 这 就 走 。” 

“可 是 请 问 ，” 他 说 ，“ 我 是 不 是 有 幸 在 和 一 位 贵族 说 话 ?” 

我 报 了 自己 的 姓名 。 

“那么 您 就 在 这 儿 打猎 吧 。 我 自己 也 是 个 贵族 ， 很 高 兴 为 贵族 效 
劳 …… 我 叫 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ， 潘 捷 列 伊 。” 

他 弯 下 身子 ， 咯 喝 一 声 ， 在 马 脖子 上 抽 了 一 鞭 ， 马 晃 了 晃 脑 激 ， 直 
立 起 来 ， 往 一 旁 窜 去 ， 踩 到 了 一 只 狗 的 脚 。 狗 尖 叫 起 来 。 切 尔 托 普 哈 诺 
夫 大 为 恼火 ， 恶 狠 狠 地 咒骂 着 ， 往 马 头 两 只 耳 条 之 间 打 了 一 掌 ， 比 闪电 
还 快 地 跳 到 地 上 ， 察 看 了 一 下 狗 爪 ， 往 伤口 上 吐 了 一 口 唾 沫 ,使 劲 往 它 
肚子 上 跑 了 一 脚 ， 让 它 别 再 乱 叫 ， 然 后 抓 住 马 曼 ， 把 一 只 脚 伸 进 马 镜 。 
马 仰 起 头 ， 紧 起 尾巴 ， 侧 身 往 灌木 从 跑 去 ， 他 用 单 脚 跳 着 跟着 马 跑 去 ， 
终于 跨 上 了 马鞭， 他 发 狂 似 地 挥动 着 马鞭 ， 吹 着 号 角 ， 纵 马 飞驰 而 去 。 
切 尔 托 普 喻 诺 夫 的 突然 出 现 使 我 大 吃 一 惊 ， 我 惊魂 未 定 ， 突 然 一 个 四 十 
来 岁 的 胖子 骑 着 一 匹 小 黑马 几乎 是 静 悄悄 地 从 灌木 从 里 史 了 出 来 。 他 勒 
住 马 ， 陪 下 绿色 的 皮 帽 子 ， 用 柔和 的 声音 细 声 细 气 地 问 我 ， 有 没有 看 见 
一 个 骑 栗 色 马 的 人 。 我 回答 ， 看 见 的 。 

“他 往 哪个 方向 去 了 ?” 他 还 是 用 那 种 声音 问 我 ， 仍 没有 戴 上 
帽子 。 

“ 往 那 边 。” 

“万 分 感谢 。” 

他 吧 噶 着 嘴唇 ， 两 腿 往 马 肚 子 上 夹 了 夹 ， 放 马 踢 踏 踢 踏 地 慢 步 朝 我 
指出 的 方向 走 去 。 我 目送 着 他 ， 直 到 他 那 绿色 帽子 隐没 在 树 从 里 面 。 这 
个 新 来 的 陌生 人 外 表 上 一 点 也 不 像 前 面 那个 人 。 他 饱满 的 脸 像 球 一 样 滚 
圆 ， 神情 采 觅 、 敦 厚 而 温顺 ， 鼻子 也 是 滚圆 的 ， 上 面 布 满 青筋 ， 说 明 他 
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是 个 好 色 之 徒 。 他 头 上 前 半 部 没有 一 根 发 丝 ， 后 半 部 却 旋 起 几 颖 稀疏 的 
淡 褐 色 头发 ， 他 的 小 眼睛 像 是 用 蒲 草 浊 破 的 一 条 颖 ， 亲 切 地 肥 巴 着 ， 红 
润 的 嘴 夺 上 挂 着 亲切 的 微笑 。 他 穿着 一 件 钉 铜 钮 扣 的 竖 领 常 礼服 ， 衣 最 
已 经 很 旧 ， 但 很 干净 ， 他 的 呢 西 装 裤 吊 得 很 高 ， 皮 鞭 的 黄色 液 边 上 露出 
他 那 胖 胖 的 小 腿 肚 。 

“这 是 谁 ?” 我 问 叶 尔 莫 莱 。 

“这 个 人 ? 涅 多 皮 乌 斯 金 ， 吉 洪 : 伊 凡 内 奇 。 住 在 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
那儿 。” 

“他 怎么 啦 ? 是 个 穷人 吗 9” 

“没有 什么 钱 ， 可 切 尔 托 普 哈 诺 夫 也 是 一 个 铜钱 都 没有 的 呀 。” 

“ 那 他 干吗 住 在 他 家 里 ?” 

“是 这 样 ， 他 们 很 要 好 。 两 个 人 谁 也 离 不 开 谁 …… 这 真是 : 哪儿 有 
长 蹄 的 马 ， 哪 儿 就 有 长 钳 的 是 ……? 

我 们 走出 灌木 从 ， 和 忽然 有 两 只 猎犬 在 我 们 身边 喘 叫 起 来 ， 一 只 肥大 
的 希 免 审 进 了 已 经 长 得 很 高 的 燕麦 地 里 。 几 只 猎狗 和 灵 狂 跟着 从 灌木 从 
边 上 跳出 来 ， 接 着 切 尔 托 普 哈 诺 夫 本 人 也 飞 奔 而 来 。 他 没有 叫喊 、 也 没 
有 驱 狗 去 追捕 ， 他 气喘 许 吁 ， 上 气 不 接 下 气 ， 只 是 偶尔 从 张 开 的 嘴巴 里 
发 出 一 些 断 断 续 续 的 毫 无 意义 的 声音 ， 他 驱 马 奔驰 着 ， 鼓 着 眼睛 ， 拼 命 
用 鞭子 抽打 不 幸 的 马匹 。 几 只 灵 锋 追 上 了 …… 雪 免 足 了 一 下 ， 修 地 回 过 
头 来 ， 从 叶 尔 葛 莱 身边 跑 过 ， 钻 进 灌木 从 里 …… 几 只 灵 锋 飞 也 似 地 追 
去 。“ 追 上 去 ， 追 上 去 !” 发 惕 的 猎人 口齿 不 清 地 拼命 喊 着 ，“ 宝 贝 ， 当 
心 !” 叶 尔 莫 莱 开 了 一 枪 …- 受 伤 的 雪 兔 在 光滑 的 干草 上 滚 下 来 ， 又 往 上 
一 跳 ， 在 咬 住 它 的 猎狗 牙齿 下 惨 叫 起 来 。 所 有 的 猜 狗 立即 跑 拢 来 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 翻 跟 斗 似 地 翻身 跳 下 马 ， 拔 出 七 首 ， 跑 近 猫 狗 ， 叉 
开 两 腿 ， 怒 气 溃 冲 地 吕 骂 着 ， 从 狗 嘴 里 扯 出 遍体鳞伤 的 兔子 ， 扭 下 着 
脸 ， 把 已 首 整个 儿 播 进 兔子 的 喉 蛇 ， 只 留 下 刀 把 …… 他 把 已 首播 进 以 后 
便 险 哈 大 笑 起 来 。 吉 洪 伊 凡 内 奇 出 现在 灌木 从 边 。“ 哈 一 一 哈 
台 一 一 哈 一 一 哈 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 又 大 笑 起 来 ……“ 险 一 一 哈 
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险 


哈 ，” 他 的 伙伴 也 平静 地 跟着 他 笑 。 

“其 实 夏 天 是 不 应 该 出 来 打 猜 的 ，” 我 指 着 被 踩 倒 的 燕麦 对 切 尔 托 
普 哈 诺 夫 说 。 

“这 是 我 的 地 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 气 喘吁吁 地 回答 。 

他 把 兔子 脚 割 下 来 ， 把 兔子 挂 在 马鞍 后 ， 把 兔 不 子 扔 给 那儿 条 狗 。 

“亲爱 的 ， 帮 我 装 装 子弹 吧 ，” 他 按照 打猎 的 规矩 对 叶 尔 莫 莱 说 。 
“而 对 您 ， 先 生 ，” 他 还 是 用 那 种 断断续续 的 刺耳 声音 说 ，“ 我 要 表示 
感谢 。” 

他 骑 上 马 。 

“请 教 …… 我 忘记 了 …… 您 苯 姓 大 名 ?” 

我 再 次 报 了 自己 的 姓名 。 

“很 高 兴 认 识 您 。 如 果 有 机 会 ， 欢 迎 您 光临 合 下 …… 这 福 姆 卡 哪儿 去 
了 ， 吉 洪 : 伊 凡 内 奇 ?” 他 气 冲 冲 地 继续 说 ，“ 追 捕 雪 免 的 时 候 他 不 在 。” 

“他 的 马 倒 下 了 ，” 吉 洪 . 伊 凡 内 奇 微笑 着 回答 。 

“怎么 倒 下 了 ? 奥 尔 巴 桑 倒 下 了 ? 葡 ， 唉 ! …… 他 在 哪儿 ? 在 哪儿 ?” 

“在 那 边 ， 树 林 后 面 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 朝 马 脸 上 抽 了 一 车 ， 急 驰 而 去 。 吉 洪 ， 伊 凡 内 奇 向 
我 划 了 两 个 躬 一 一 一 个 为 他 自己 ， 一 个 为 他 的 同伴 ， 又 慢 吞 吞 地 朝 灌 木 
从 走 去 。 

这 两 位 先生 引起 我 的 强烈 好 奇 心 …… 是 什么 把 这 两 个 完全 不 同 的 人 
联结 在 一 起 ， 使 他 们 结 下 牢 不 可 破 的 友谊 的 呢 ? 我 作 了 一 些 了 解 。 我 打 
听 到 的 情况 是 这 样 的 : 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 ， 潘 捷 列 伊 - 叶 烈 梅 伊 奇 在 附近 一 带 是 个 有 名 的 危 
险 而 乖 张 的 人 物 ， 骄 横 而 喜欢 闹事 的 头等 角色 。 他 在 军队 里 服役 的 时 间 
非常 短 ， 后 来 因为 发 生 “ 不 愉快 事件 ”而 以 当时 人 们 常 说 的 “ 母 鸡 不 是 
鸟 ”全 的 军衔 退伍 。 他 出 身 于 一 个 曾经 很 富裕 的 古老 家 庭 ， 祖 先 按照 草 


Q@ 俄 谚 : 母 鸡 不 是 鸟 ， 准 尉 不 是 官 。 意 即 他 的 年 衡 是 准尉 。 
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原 上 的 习惯 ， 日 子 过 得 很 阔 绰 : 也 就 是 ， 对 应 邀 而 来 和 非 应 邀 而 来 的 客 
人 一 律 加 以 接待 ， 让 他 们 吃 个 酒 足 饭 饱 ， 并 给 别人 的 三 套 马车 的 车 夫 各 
发 一 俄 石 2 燕麦 ， 家 里 养 着 乐师 、 歌 手 、 小 丑 和 猎狗 ， 在 节庆 日 请 众人 
喝 葡萄 酒 和 家 酿 啤酒 ， 到 了 冬天 便 驾 着 自己 的 载重 马车 到 莫斯科 去 ， 可 
是 ， 有 时 候 却 一 连 几 个 月 一 文 不 名 ， 只 靠 吃 家 禽 和 家 畜 过 日 子 。 潘 捷 列 
伊 : 叶 烈 梅 伊 奇 的 父亲 继承 下 来 的 只 是 一 处 破产 的 领地 ， 他 照样 毫 无 节 
制 地 吃喝 玩乐 ， 到 他 去 世 的 时 候 ， 留 给 惟一 的 继承 人 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 
伊 奇 的 只 是 一 处 典 押 出 去 的 小 村 子 别 索 诺 活 连同 三 十 五 个 男 农奴 和 七 十 
六 个 女 农 奴 ， 以 及 科 洛 勃 罗 德 的 十 四 又 四 分 之 一 俄 亩 没有 用 处 的 荡 地 ， 
而 且 在 先 人 留 下 的 文件 中 并 没有 看 到 有 关 的 地 契 。 应 该 承认 ， 这 位 先 人 
是 以 非常 奇怪 的 方式 破产 的 ， 是 “经 济 核算 ”和 毁 了 他 。 照 他 的 见解 ， 贵 
族 不 应 该 受制 于 商人 、 市 民 以 及 他 所 说 的 诸如 此 类 的 “强盗 ”， 他 在 自 
己 的 领地 上 开办 各 种 可 能 的 手工 作坊 。“ 又 体面 ， 又 低廉 ， ”他 说 ， 
“这 就 是 经 济 核算 !” 他 一 生 都 没有 放弃 过 这 种 致命 的 想法 ， 就 是 这 种 想 
法 招致 他 的 破产 ， 然 而 他 着 实 为 此 痛快 了 一 阵子 ! 不 管 如 何 异 想 天 开 ， 
他 都 一 一 付 诸 实施 。 在 他 的 奇 思 蜡 想 中 ， 有 一 次 ， 他 根据 自己 的 想象 造 
了 一 辆 无 比 巨大 的 家 庭 马 车 ， 尽 管 他 把 全 村 的 农家 马匹 连同 它们 的 主人 
都 赶 来 齐心 合力 地 赶 车 ， 马 车 还 是 在 第 一 个 斜坡 上 就 翻 倒 ， 并 落得 个 四 
分 五 裂 的 结局 。 叶 烈 梅 伊 . 鲁 基 奇 ( 潘 捷 列 伊 的 父亲 叫 叶 烈 梅 伊 * 鲁 基 
奇 吟 只 在 斜坡 上 立 了 一 座 纪念 碑 ， 可 心里 却 并 不 难过 。 他 还 想 造 一 座 教 
堂 ， 当 然 是 他 自力 更 生 ， 不 要 建筑 师 帮 忙 。 他 把 整 座 树林 砍 下 来 烧 夸 ， 
打下 一 块 足以 建造 一 座 省 级 大 教堂 的 大 地 基 ， 砌 好 墙 ， 开 始 建造 贺 顶 ; 
圆 顶 塌 了 下 来 。 他 重新 建造 一 一 圆 顶 又 塌 了 下 来 ;他 第 三 次 造 上 去 ， 贺 
顶 又 第 三 次 塌 了 下 来 。 我 的 叶 烈 梅 伊 . 鲁 基 奇 心里 想 ， 事情 进行 得 不 顺 
利 …… 一 定 有 可 恶 的 巫 术 在 作怪 …… 他 忽然 下 命令 ， 把 全 村 的 老太婆 都 
鞭打 一 顿 。 老 太 婆 们 打 也 挨 过 了 ， 可 圆 顶 始终 没有 造 起 来 。 他 开始 按 新 


QD 1 俄 石 约 全 210 升 。 
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的 计划 改建 农民 的 木屋 ， 一 切 都 进行 经 济 核算 ， 他 把 农户 三 个 一 组 编 在 
一 起 ， 排 成 三 角形 ， 中 间 坚 一 根 旗杆 ， 上 面 挂 一 只 油 潜 过 的 术 鸟 乱 和 一 
面 旗子 。 他 每 天 大 都 能 想 出 一 个 新 花样 ， 有 时 用 牛 劳 叶 烧 汤 。 有 时 把 马 
尾巴 剪 下 来 给 仆人 做 帽子 ， 有 时 准备 用 荨 麻 代替 亚麻 ， 用 蘑菇 喂 猪 …… 
不 过 他 不 光 在 经 济 方面 搞 些 花样 ， 他 也 操心 农民 的 福利 。 有 一 次 他 在 
《莫斯科 导报 》 上 读 到 哈 尔 科 夫 地 主 赫 里 亚 克 . 幸 鲁 皮 奥 尔 斯 基 写 的 一 
篇 关于 在 农民 日 常生 活 中 提倡 道德 的 好 处 的 小 文章 ， 第 二 天 他 就 发 出 一 
道 命令 : 要 求 所 有 的 农民 都 要 立刻 把 哈 尔 科 夫 地 主 的 文章 背 热 。 农 民 们 
熟 读 了 这 入 文 章 ， 主 人 就 问 他 们 : 上 面 所 写 的 东西 是 否 都 读 懂 了 ? 管家 
回答 说 :怎么 没 读 届 啊 ! 就 在 那个 时 候 ， 他 吟 哇 ， 为 了 维持 秩序 和 进行 
经 济 核算 ， 所 有 属 下 的 农民 必须 逐个 编导 ， 每 个 人 都 在 衣 领 上 颖 上 自己 
的 号 码 。 在 遇 到 主人 的 时 候 每 个 人 都 要 高 贼 一 声 : 我 是 某 某 号 | 主人 就 
亲切 地 回答 ;你 走 吧 ! 

然而 ， 虽 然 整顿 了 秩序 ， 进 行 了 经 济 核算 ， 叶 烈 梅 伊 . 鲁 基 奇 还 是 
渐渐 陷入 相当 困难 的 境地 :起初 他 把 几 个 小 村 子 抵押 出 去 ， 后 来 又 把 它 
们 卖 掉 ， 那 片 仅 剩 的 祖传 庄园 ， 就 是 有 一 座 未 完工 的 教堂 的 村 子 是 由 公 
家 来 拍卖 的 ， 拍 卖 时 幸亏 叶 烈 梅 伊 . 鲁 基 奇 已 不 在 人 世 ， 和 否则 他 绝对 承 
受 不 了 这 种 打击 ， 拍 卖 是 在 他 去 世 后 两 个 礼拜 进行 的 。 他 总 算 能 死 在 自 
己 家 里 ， 死 在 自己 床上 ， 身 旁 围 着 一 群 自己 人 ， 由 自己 的 医生 料理 ， 但 
可 怜 的 潘 捷 列 伊 得 到 的 只 有 一 个 别 索 诺 沃 村 。 

潘 捷 列 伊 获 悉 父 亲生 病 的 消息 时 已 经 在 军队 里 服役 ， 正 当 上 述 “ 不 
愉快 事件 ” 闵 得 最 厉害 的 时 候 。 他 刚 满 十 八 岁 。 他 从 小 没有 离开 过 家 
庭 ， 一 直 由 他 母亲 照管 着 ， 他 母亲 瓦 西 里 萨 . 瓦 西里 耶 夫 娜 是 个 很 善良 
然而 很 恩 印 的 女人 ， 把 他 养 成 了 一 个 娇 生 惯 养 的 小 少 苑 。 她 一 个 人 负责 
他 的 教育 ， 叶 烈 梅 伊 . 重 基 奇 忙于 自己 的 经 济 计划 ， 无 暇 顾及 他 的 教 
育 。 不 错 ， 有 一 次 他 曾 亲 自 惩罚 过 儿子 ， 因 为 他 读 错 了 一 个 字 ， 但 这 是 
因为 那天 他 心里 暗暗 怀 着 深 深 的 痛苦 ， 他 最 好 的 一 条 狗 在 树 上 挤 死 了 。 
不 过 瓦 西里 萨 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 对 小 潘 捷 列 伊 教育 的 操劳 也 仅 限于 一 次 痛 


284 


昔 的 努力 : 她 经 过 多 方 奔走 ， 才 请 到 一 个 叫 比 科 费 的 退伍 阿尔 萨 斯 士兵 
来 当家 庭 教师 ， 一 直到 死 她 一 见 到 他 就 浑身 拌 得 像 一 张 风 中 的 树叶 。 她 
想 : 他 要 是 不 干 ， 我 岂 不 完蛋 了 ! 那 时 我 可 怎么 办 ? 我 到 哪儿 去 另 找 一 
个 教师 ? 就 这 一 个 我 还 是 费 了 九 牛 二 虎 之 力 从 邻居 家 里 挖 来 的 ! 比 科 费 
是 个 机 灵 人 ， 立 刻 就 利用 了 自己 地 位 的 特殊 性 : 他 经 常 喝 得 烂 醇 ， 一 天 
到 晚 睡觉 。 潘 捷 列 伊 完 成 了 “学 业 ”， 便 到 军队 里 服役 去 了 。 这 时 瓦 西 
里 萨 瓦 西里 耶 夫 娜 已 不 在 人 世 。 她 在 这 个 重要 事件 发 生 之 前 半年 由 于 
受惊 吓 而 死 : 她 梦 见 一 个 穿 白 衣服 的 人 骑 着 一 头 熊 ， 胸 前 写 着 : “ 反 基 
督 者 。” 不 久 ， 时 烈 梅 伊 ， 鲁 基 奇 也 跟着 他 的 老伴 去 了 。 

潘 捷 列 伊 一 听 说 父亲 身体 从 安 ， 便 骑马 拼命 往 家 里 赴 ， 可 是 已 经 来 
不 及 见 父亲 一 面 。 这 个 可 敬 的 儿子 万 万 没有 想到 ， 他 从 一 个 富有 的 继承 
人 突然 变 成 一 个 穷 光 蛋 ， 这 时 他 是 多 么 吃惊 啊 ! 很 少 有 人 能 承受 这 样 的 
剧变 。 潘 捷 列 伊 变 得 粗野 、 冷 栈 了 。 他 原来 虽然 喜 经 无 常 ， 性 情 暴 躁 ， 
但 不 失 为 一 个 正直 、 怀 慨 和 善良 的 人 ， 现 在 却 变 得 骄横 而 喜欢 亲 事 ， 不 
再 同 邻 居 往 来 一 一 见 了 富 人 自 朵 形 秽 ， 见 到 穷人 感到 厌 亚 ， 一 一 他 对 所 
有 的 人 都 极其 粗暴 无 礼 ， 甚 至 对 政府 官员 也 是 如 此 : 他 说 ， 我 是 世袭 贵 
族 。 有 一 次 ， 他 差点 没 把 走 进 他 房间 、 头 上 还 戴 着 帽子 的 警察 局 长 开 枪 
打 死 。 当 局 那 方 面 自然 也 不 肯 放 过 他 ， 一 有 机 会 就 要 让 他 尝 尝 厉害 ,但 
人 们 还 是 有 点 怕 他 ， 因 为 他 的 脾气 非常 暴躁 ， 没 说 上 两 句 话 便 要 刀剑 相 
向 。 别 人 只 要 稍 有 异议 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 眼睛 马上 就 骨 碌 碌 地 乱 转 ， 
说 话 也 结巴 起 来 …… “ 噶 一 一 川 -一 咱 一 一 咱 ，” 他 口吃 起 来 ，“ 我 邬 
怕 掉 了 脑袋 !”…… 他 简直 气 得 要 发 疯 ! 不 过 ， 他 倒是 个 洁身自好 的 人 ， 
不 参与 任何 活动 。 当 然 也 没有 人 去 拜访 他 …… 虽 然 如 此 ， 他 的 心地 个 很 
善良 ， 赁 他 的 行为 ， 甚 至 称 得 上 伟大 : 他 看 到 不 公正 和 欺压 弱小 的 事 便 
不 能 容忍 ， 他 是 自家 农民 的 保护 神 。“ 怎 么 ?” 他 发 狂 似 地 项 着 自己 的 脑 
袋 说 ，“ 想 二 侮 我 的 人 ， 我 的 人 ? 那 我 就 不 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ……” 

吉 洪 伊 凡 内 奇 涅 多 皮 乌 斯 金 的 出 身 不 像 潘 捷 列 伊 ` 叶 烈 梅 伊 奇 
那样 值得 骄 和 做。 他 父亲 是 独院 小 地 主 出 身 ， 服 役 四 十 年 才 取得 贵族 地 


285 


位 。 世 上 有 一 种 人 ， 灾 难 总 像 对 仇人 一 样 残酷 无 情 地 对 他 紧 追 不 舍 ， 父 
亲 老 涅 多 皮 乌 斯 金 就 属于 这 种 人 。 在 整整 六 十 年 岁月 里 ， 从 出 生 到 艾 
世 ， 这 可 怜 人 一 直 在 和 小 人 物 特有 的 贫困 、 病 痛 和 灾难 作 斗 争 。 他 像 鱼 
儿 想 冲破 冰 层 那样 挣扎 着 ， 吃 不 饱 ， 睡 不 好 ， 低 头 哈 腰 ， 到 处 奔走 ， 歼 
肠 百 结 ， 精 疲 力 竭 ， 为 每 一 个 戈 比 而 颜 持 ， 在 军 中 服役 时 不 折 不 扣 地 
“无 训 ” 受 罪 ， 最 后 不 是 死 在 阁楼 上 ， 就 是 死 在 地 客 里 ， 没 有 为 自己 ， 
也 没有 为 孩子 们 赚 下 一 块 够 吃 的 面包 。 他 像 一 只 被 猎狗 追捕 的 兔子 ， 命 
运 把 他 折磨 得 死去 活 来 。 他 是 个 善良 而 诚实 的 人 ， 但 按 “ 军 衔 ” 收 受 一 
点 贿赂 一 一 从 十 戈 比 到 两 卢布 。 涅 多 皮 乌 斯 金 有 过 一 个 患 肺病 的 瘦弱 妻 
子 ， 还 有 过 几 个 孩子 ， 幸 而 不 久 便 先 后 死去 ， 只 剩 下 吉 洪 和 一 个 女儿 米 
特 罗 多 拉 ， 人 家 都 称 他 的 女儿 为 “生意 人 的 漂亮 小 纽 ”， 经 历 了 许多 翡 
惨 而 可 笑 的 遭遇 之 后 ， 嫁 给 了 一 个 退职 的 司法 监察 官 。 老 涅 多 皮 乌 斯 金 
生前 总 算 为 吉 洪 在 机 关 里 谋 得 一 个 编外 小 吏 的 职务 ， 但 父亲 一 死 吉 洪 就 
退 了 职 。 没 日 没 夜 的 提心吊胆 、 在 饥寒 交迫 中 艰难 挣扎 、 母 亲 的 愁 肠 百 
结 、 父 亲 的 走投无路 、 主 人 和 老板 的 粗暴 欢 焉 ， 所 有 这 些 每 天 发 生 的 接 
路 而 来 的 苦难 给 吉 洪 造成 了 一 种 不 可 名 状 的 懈 弱 : 一 看 见长 官 他 就 浑身 
发 拌 、 眼 睛 发 直 ， 好 像 一 只 被 逮 住 的 小 鸟 。 他 退 了 职 。 无 动 于 衷 的 、 也 
许 是 喜欢 开玩笑 的 大 自然 常常 把 各 种 能 力 和 嗜好 赋予 人 们 ， 而 不 考虑 他 
们 的 社会 地 位 和 财富 。 它 以 自己 特有 的 关注 和 爱心 把 吉 洪 这 个 穷 官吏 的 
儿子 塑造 成 一 个 多 愁 善 感 、 情 懒 成 性 、 温 文 随和 而 善 解 人 意 的 人 , 一 一 
一 个 特别 懂得 享乐 、 咱 觉 和 味觉 特别 灵敏 的 人 …… 塑 造 完毕 ， 仔 细 加 工 
之 后 ， 便 让 自己 的 这 个 作品 靠 酸 白菜 和 臭 感 鱼 去 养 大 。 这 个 作品 一 经 长 
大 ， 便 像 常 言 所 说 的 ， 开 始 了 它 的 “生活 ”。 这 下 可 热闹 了 。 顽 固 地 折 
麻 老 涅 多 皮 乌 斯 金 的 命运 之 神 又 来 折磨 儿子 ; 它 的 胃口 显然 增 大 了 。 但 
是 它 对 付 吉 洪 的 是 另 一 套 办 法 : 它 不 折磨 他 ， 而 是 拿 他 开心 。 它 从 来 不 
把 他 驱使 到 走投无路 的 境地 ， 不 让 他 备 尝 不 体面 的 饥饿 的 痛苦 ， 只 是 迫 
使 他 在 全 俄罗斯 流浪 ， 从 大 乌 斯 秋 格 到 察 列 沃 - 科 克 沙 伊 斯 克 ， 从 一 个 
低微 可 笑 的 职务 到 另 一 个 职务 : 一 会 儿 让 他 在 一 个 喜欢 吵架 、 脾 气 暴躁 
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的 贵族 女 善 人 家 当 领 班 ， 一 会 儿 安排 他 在 一 个 虽然 富裕 却 很 音 雷 的 商人 
家 里 当 食客 ， 一 会 儿 派 他 到 一 个 眼珠 鼓 出 、 理 英国 式 头发 的 地 主 家 当 私 
人 办 事 处 主任 ， 一 会 几 让 他 到 一 个 养 大 的 猎人 家 里 去 充当 半 是 家 仆 半 是 
小 丑 的 角色 …… 总 之 ， 命 运 之 神 迫 使 可 怜 的 吉 洪 一 滴 滴 地 喝 干 寄 人 篇 下 
生活 的 苦涩 毒 汁 。 他 终生 都 在 为 那些 游手好闲 的 贵族 老爷 效劳 ， 去 执行 
他 们 难以 做 到 的 刁 销 古 怪 的 要 求 ， 去 为 他 们 排解 莹 舌 欲 睡 的 难以 伺候 的 
忧 交 …… 有 多 少 次 ,一群 客人 拿 他 开心 ， 玩 个 心满意足 之 后 ， 终 于 放 他 
加 家 ， 他 独自 一 个 人 在 房间 里 羞愧 得 无 地 自 容 ， 眼 睛 里 喻 满 绝望 的 冷 
泪 ， 发 暂 第 二 天 要 悄悄 出 走 ， 到 城 里 去 试 试 运气 ， 哪 怕 找 个 小 文书 的 差 
事 也 好 ， 要 不 然 ， 干 脆 饿 死 在 街头 算数 。 可 是 ， 第 一 ， 上 帝 没 有 给 他 力 
量 ， 第 二 ， 他 生性 忆 惨 ， 第 三 ， 也 是 最 后 ， 怎 样 去 为 差事 奔走 ， 去 求 谁 ? 
“他 们 不 会 给 我 差事 的 !” 这 苦命 人 常常 秋 肠 百 结 地 在 床上 加 转 反 便 ， 默 
默 地 对 自己 说 ，“ 不 会 给 的 !” 于 是 第 二 天 他 还 是 去 干 他 的 苦 差 事 。 他 的 
境遇 使 他 越 来 越 痛苦 ， 因 为 那 关 怀 备 至 的 大 自然 偏偏 不 肯 赋 予 他 一 点 能 
力 和 天 分 ， 而 没有 这 种 条 件 要 吃 小 丑 这 行 饭 几乎 是 不 可 能 的 。 例 如 ， 他 
不 善于 反 穿 能 皮 大 衣 跳 舞 ， 一 直 跳 到 累 倒 为 止 ， 不 善于 在 竟 子 挥 得 呈 听 
响 的 环境 下 说 笑 打 译 和 献 拒 惑 ， 在 零下 二 十 度 的 天 气 里 裸体 演出 他 有 时 
会 感冒 ， 他 的 胃 既 不 能 消化 掺 着 墨水 和 其 他 污 物 的 酒 ， 也 不 能 消化 切 碎 
的 酷 涡 毒 蝇 昔 和 红 菇 。 要 不 是 他 的 最 后 一 个 恩人 一 一 一 个 发 了 财 的 包 税 
人 在 兴 头 上 想起 在 遗嘱 上 附带 写 上 几 个 字 ， 上 帝 才 知 道 吉 洪 将 会 落得 个 
什么 结局 。 那 遗嘱 上 附带 写 着 “将 我 自 置 的 别 谢 连 杰 耶 夫 卡 及 所 属 全 
部 土地 交 予 焦 沙 ( 即 吉 洪 ) ' 涅 多 皮 乌 斯 金 ， 作 为 被 永久 世袭 之 财产 。” 

几 天 之 后 ， 这 位 思 人 在 喝 鲜 鱼 汤 的 时 候 狗 然 中 风 而 死 。 在 场 的 人 大 唑 ， 

法 院 突然 来 了 人 ， 照 例 封 了 财产 。 亲 属 都 聚集 在 一 起 ， 打开 了 遗嘱 ， 宣 
读 以 后 把 涅 多 皮 乌 斯 金 给 叫 来 了 。 涅 多 皮 乌 斯 金 来 了 。 大 部 分 在 场 的 人 
都 知道 吉 洪 : 伊 凡 内 奇 在 恩人 家 里 是 干什么 差 使 的 ， 迎 接 他 的 是 他 们 发 
出 的 震 耳 欲 玖 的 叫 喧 和 嘲笑 的 祝贺 。“ 看 哪 ， 他 是 个 地 主 ， 一 个 新 的 地 
主 !” 其 余 的 继承 人 都 大 叫 起 来 。“ 这 就 是 那个 ，” 一 个 有 名 的 喜欢 说 笑 
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打 雇 的 人 接着 说 ，“ 真 的 可 以 说 …… 这 是 千 真 万 确 的 …… 那 个 …… 所 谓 
的 …… 继 承 人 。” 大 家 哄 然 大 笑 。 涅 多 皮 乌 斯 金 好 一 阵 都 不 敢 相 信 自己 
的 好 运 。 人 家 给 他 看 遗嘱 ， 他 满面 通红 ， 胀 起 有 眼睛， 挥舞 着 双手 ， 号 吻 
大 峰 起 来 。 在 场 者 的 笑 声 变 成 了 一 片 乱 哄 哄 的 员 叫 。 别 谢 连 杰 耶 夫 卡 村 
总 共 只 有 二 十 二 个 农奴 ， 谁 也 不 会 太 合 不 得 ， 因 此 碰 到 这 种 机 会 ， 何 不 
拿 它 来 开 开心 ?只 有 一 个 从 彼得 保 来 的 继承 人 ， 是 个 长 着 希腊 式 鼻 子 、 
面部 神态 高 贵 、 气 宇 轩 昂 ， 名 叫 罗斯 季 斯 拉夫 亚当 梅 奇 . 什 托 彼 尔 的 
男人 ， 终 于 玉 不 住 ， 侧 着 身子 走 到 涅 多 皮 乌 斯 金 跟前 ， 傲 慢 地 和 斜 胸 了 他 
一 眼 。“ 先 生 ， 据 我 所 知 ，” 他 轻 蔬 而 随便 地 说 ，“ 您 在 这 位 可 冤 的 费 
多 尔 . 费 多 罗维奇 家 里 不 是 充当 一 个 逗乐 的 仆人 的 角色 吗 ?” 这 位 来 自 
彼得 堡 的 先生 用 极其 纯正 、 流 利 、 正 确 的 语言 说 。 六 神 无 主 、 心 慌 意 乱 
的 涅 多 皮 乌 斯 金 没有 听 清 楚 这 位 陌生 先生 的 话 ， 但 其 余 的 人 立刻 就 安静 
了 下 来 ， 一 个 爱 说 俏皮 话 的 人 宽容 地 笑 了 笑 。 什 托 彼 尔 先生 搓 接 手 ， 又 
重复 了 一 下 自己 的 问题 。 涅 多 皮 乌 斯 金 惊 讶 得 自 隘 口 呆 。 罗 斯 季 斯 拉 
夫 . 亚当 梅 奇 恶 毒 地 上 吐 起 眼睛 。 

“祝贺 您 ， 先 生 ， 祝 贺 您 ，” 他 继续 说 ，“ 不 错 ， 不 是 任何 人 ， 可 
以 说 ， 都 愿意 用 这 种 方式 来 挣 一 一 得 一 块 面包 的 ， 但 de gustibus non 
“est disputandum ， 也 就 是 说 ， 每 个 人 都 各 有 所 爱 …… 对 不 对 ?” 

后 面 有 个 人 紧 接着 发 出 一 声 不 失 体面 的 惊喜 的 叫 声 。 

“请 问 ，” 什 托 彼 尔 在 众人 微笑 的 强 有 力 鼓 励 下 接着 说 ，“ 您 有 什么 
特别 的 才能 配 得 到 这 种 幸运 ? 不 ， 您 不 用 害 谨 ， 说 吧 ， 我 们 这 上 儿 可 以 说 都 
是 自己 人 ，en familleD。 我 说 得 对 吗 ， 诸位， 我 们 这 儿 en famille?” 

被 罗斯 季 斯 拉夫 . 亚当 梅 奇偶 然 问 到 的 那个 继承 人 可 惜 不 懂 法 语 ， 
因 和 而 只 发 出 一 些 表示 赞同 的 支 召 声 。 可 是 另 一 个 继承 人 ， 一 个 额头 上 有 
几 块 黄斑 的 年 轻 人 却 急 忙 接着 说 ，“ 乌 伊 ， 乌 伊 四 ， 那 还 用 说 。” 


QD 法 语 : 一 家 人 。 
@@ 法 汪 “ 是 的 ， 是 的 ”的 译音 。 
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“也 许 ，” 什 托 彼 尔 先生 又 说 下 去 ，“ 您 会 两 脚 朝天 ， 倒 过 来 用 手 
走路 吧 ?” 

涅 多 皮 乌 斯 金 苦恼 地 向 四 下 里 看 看 一 一 所 有 的 脸 都 在 刻薄 地 冷笑 ， 
所 有 的 眼睛 都 含 着 快乐 的 眼泪 。 

“也 许 您 会 学 公鸡 啼 叫 吧 ?” 

四 周 爆发 出 一 阵 哄 堂 大 笑 ， 但 又 马上 静 下 来 ， 等 着 看 下 面 的 好 戏 。 

“也 许 您 会 在 生子 上 ……” 

“ 住 品 1” 突然 一 个 严厉 、 响 亮 的 声音 打 断 了 罗斯 季 斯 拉夫 . 亚当 
梅 奇 的 话 。“ 和 您 这 样 侮 和 弄 一 个 可 怜 的 人 ， 难 道 不 害 腺 1 

大 家 都 朝 发 出 声音 的 地 方 转 过 头 去 。 门 口 站 着 切 尔 托 普 哈 诺 夫 。 他 
是 已 故 包 税 人 的 远房 侄 儿 ， 也 受到 邀请 来 参加 家 属 会 议 。 在 宣读 遗 照 的 
时 候 ， 他 像 往常 一 样 高 傲 地 站 在 远离 大 家 的 一 边 。 

“ 住 口 ， ”他 又 说 了 一 遍 ， 骄 做 地 昌 着 头 。 

什 托 披 尔 先生 迅速 转 过 身 去 ， 看 到 这 个 衣着 寒酸 、 其 狐 不 扬 的 人 ， 
便 轻 声 向 旁边 的 人 打听 (小 心 总 没 错 ): 

“这 是 谁 ?” 

“ 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 ， 不 是 什么 重要 人 物 ，” 那 人 附着 他 的 耳朵 
回答 。 

罗斯 季 斯 拉夫 亚当 梅 奇 装 出 一 副 神气 活 现 的 样子 。 

“您 是 谁 ， 敢 在 这 儿 发 号 施 令 ?” 他 用 鼻子 哼 哼 地 说 着 ， 还 睐 起 眼 
睛 。“ 请 问 : 您 是 什么 东西 ?” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 勃 然 大 杷 ， 像 火药 被 火星 点 燃 了 一 般 。 他 奶 不 可 
过 ， 简 直 喘 不 过 气 来 。 

“这 一 一 这 一 一 这 一 一 这 一 一 ”他 仿佛 喉 噶 被 卡 住 似 的 ， 发 不 出 声 
音 来 。 突 然 雷鸣 般 大 叫 ，“ 我 是 谁 ? 我 是 谁 ? 我 是 潘 捷 列 伊 - 切 尔 托 普 
蛤 诺 夫 ， 世 袭 贵族 ， 我 的 祖先 曾 为 沙皇 效 过 劳 ， 可 你 是 谁 ?” 

罗斯 季 斯 拉夫 ' 亚当 梅 奇 脸色 发 白 ， 向 后 倒退 了 一 步 。 他 没 料 到 会 
遭 到 这 样 的 反击 。 
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“我 不 是 个 东西 ， 我 ， 我 不 是 个 东西 ……” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 冲 向 前 来 ， 什 托 彼 尔 仓皇 后 退 ， 客 人 们 都 朝 这 位 被 
激怒 的 地 主 跑 过 来 。 

“决斗 , 决斗 ， 现 在 就 决斗 ， 只 蒙 一 块 手 帕 !” 狂 怒 的 潘 捷 列 伊 叫 
时 着 ，“ 要 么 向 我 道歉 ， 也 向 他 ……” 

“道歉 吧 ， 向 他 道歉 吧 ，” 一 些 心 惊 胆 战 的 继承 人 在 什 托 彼 尔 周转 
哺 哺 地 说 。“ 他 是 个 疯子 ， 会 动 刀 的 。” 

“请 原谅 ， 请 原谅 ， 我 有 眼 无 珠 ，” 什 托 彼 尔 嘟 听 吐 哮 地 说 ，“ 我 


“也 要 向 他 道歉 !” 不 肯 圈 休 的 潘 捷 列 伊 大 叫 着 。 

“也 请 您 原谅 ，” 罗 斯 季 斯 拉夫 亚当 梅 奇 转 过 身 来 对 同样 得 像 发 
热 病 的 涅 多 皮 乌 斯 金 说 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 平静 下 来 ， 走 到 吉 洪 ， 伊 凡 内 奇 跟前 ， 拉 起 他 的 
手 , 傲慢 地 向 四 下 里 看 了 一 眼 ， 没 有 过 到 任何 人 的 目光 , 便 在 全 场 鸦 省 
无 声 中 同 这 位 领 有 死者 自 置 的 别 谢 连 杰 耶 夫 卡 村 的 新 主人 以 胜利 者 的 姿 
态 走出 房间 。 

从 这 一 天 起 他 们 再 也 没有 分 开 过 ( 别 谢 连 杰 耶 夫 卡 村 离别 索 诺 沃 只 有 
八 俄 里 )。 涅 多 皮 乌 斯 金 的 无 限 感激 很 快 就 变 成 卑 躬 届 节 的 敬仰 。 情 弱 、 
温和 、 不 很 单纯 的 吉 洪 对 无 所 县 惧 、 公 正 无 私 的 潘 捷 列 伊 侯 服 得 五 体 投 
地 。“ 这 件 事 可 不 容易 1” 他 有 时 瞳 自 思 导 着 ，“ 跟 省 长 谈话 ， 眼 睛 就 对 
着 他 看 …… 基 督 作证 ， 就 这 人 么 对 着 他 看 1” 

他 对 他 赞叹 不 止 ， 简 直到 了 不 可 思议 、 竟 尽 全 力 的 地 步 ， 他 尊敬 
他 ， 认 为 他 是 个 非凡 、 睿 智 、 博 学 的 人 。 事 实 也 是 如 此 ， 不 管 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 所 受 的 教育 怎么 差 ， 比 起 吉 洪 所 受 的 教育 来 ， 真 可 以 说 是 非常 出 
色 了 。 确 实 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 俄 文书 读 得 很 少 ， 法 语 也 不 行 ， 法 语 差 到 
这 种 地 步 ， 有 一 次 一 个 瑞士 家 庭 教师 问 他 : “Vous parlez franSais， 
monsieur?”@ 他 回答 ，“ 热 不 会 ，” 接 着 ， 想 了 想 ， 又 补 说 了 一 个 


人 法语: 先生 ， 您 会 说 法 语 吗 ? 
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“ 巴 ” 字 。 中 不 过 他 毕竟 还 记得 世界 上 有 过 一 个 很 幽默 的 作家 伏 尔 泰 ， 
还 记得 普鲁士 国王 腓 特 烈 大 帝 ， 在 军事 上 也 是 个 很 杰出 的 人 物 。 俄 国 作 
家 中 他 崇拜 杰 尔 查 文 G@， 喜 欢 马尔 林 斯 基 @， 曾 把 一 只 最 好 的 狗 取 名 阿 
马 拉 特 . 贝克 @.……. 

我 和 这 两 位 朋友 初次 见面 之 后 ， 过 了 几 天 我 便 动 身 到 别 索 诺 沃 去 拜 
访 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 。 从 很 远 的 地 方 就 可 以 看 见 他 家 的 小 屋子 ， 它 
查 立 在 离 村 子 半 俄 里 的 荒地 上 ， 即 所 谓 意 立 “ 在 开阔 的 高 地 上 ”， 像 一 
只 吕 鹰 元 立 在 耕地 上 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 整 座 庄 院 由 四 座 大 小 不 同 的 破 
旧 木 屋 构成 ， 即 住房 、 马 履 、 草 棚 和 澡堂 。 每 一 座 木 屋 都 独立 建造 ， 自 
成 一 体 : 周围 没有 血 墙 ， 也 不 见 大 门 。 我 的 车 夫 犹 列 不 决 地 把 马车 停 在 
一 口 井 栏 已 半 腐 烂 、 堆 满 垃圾 的 水 井 旁 边 。 草 棚 旁 边 有 几 只 枯 瘦 的 乱 毛 
小 灵 锋 在 撕 咬 一 匹 死 马 ， 这 大 概 就 是 奥 尔 巴 又 了 ， 其 中 一 只 小 狗 抬 起 沾 
满 血迹 的 嘴脸 ， 匆 匆 哄 了 几 声 ， 又 哨 起 那 赤 裸 的 肋骨 。 死 马 的 旁边 站 着 
一 个 十 六 七 岁 的 小 伙 子 ， 他 面孔 浮肿 发 黄 ， 穿 着 侍 童 的 衣服 ， 赤 着 脚 ， 
他 正 一 本 正经 地 照看 着 交 给 他 看 管 的 狗 ， 偶 尔 用 鞭子 抽打 一 下 那些 最 贪 
吃 的 狗 。 

“老爷 在 家 吗 ?” 我 问 。 

“天 知道 ! ”小伙子 回答 。“ 您 敲 敲 门 吧 。” 

我 跳 下 马车 ， 走 到 那 所 住房 的 台阶 前 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 先 生 的 住房 样子 十 分 瘘 凉 ， 原木 已 经 发 黑 ， 当 中 像 
“大 肚子 ”一 样 鼓 了 出 来 ， 烟 向 倒塌 ， 屋 角 替 烂 焉 斜 ， 灰 蒙蒙 的 灰 蓝 色 
小 窗 在 低 垂 的 乱 草 屋檐 下 毫 无 生气 ， 就 像 那些 放 功 的 老 妇 人 的 眼睛 。 我 
癌 硕 门 ， 没 有 人 答应 ， 但 是 我 听见 门 里 面 有 人 在 厉声 说 话 : 


Q@ 切 尔 托 普 哈 诺 夫 把 法 语 和 俄语 混合 起 来 说 。“ 热 ”是 法 语 “ 我 ”的 意 轧 。 法 语 在 否定 词 ne 
(不 行 ， 没 有) 后 必须 加 一 个 助词 pas( 发 音 如 “ 巴 ”， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 在 说 这 人 句 话 时 先是 忘记 
了 说 “ 巴 ”， 后 又 把 它 补 上 ) 。 

@ 杰 尔 查 文 (1743 一 1816) ， 俄 国 诗人 。 

@ 马尔 林 斯 基 (1797 一 1837) ， 别 斯 土 热 夫 的 笔名 ， 俄 国 作家 。 

@ 马尔 林 斯 基 同名 小 说 中 的 主人 公 。 
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“a，6 ，a ， 嘿 ， 策 看，” 一 个 晰 哑 的 声音 说 ，“a ，6 ，a ， 
Te， 不 对 | Tr, lH, el el es 唉 ， 真 条 1” 

我 又 一 次 裔 训 门 。 

那个 晰 哑 的 声音 喊 了 -- 声 ; 

“进来 ， 是 谁 呀 ?” 

我 走 进 空荡荡 的 小 小 的 前 厅 ， 通 过 开 着 的 门 看 见 了 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
本 人 。 他 穿着 油污 的 布 哈 拉 长 袍 和 宽大 的 灯 敌 裤 ， 戴 着 红色 圆 便 帽 ， 坐 
在 椅子 上 ， 一 只 手 抓 住 一 只 小 大 毛 狗 的 吴 ， 另 一 只 手 拿 着 一 块 面包 蝶 
在 狗 鼻子 上 方 。 

“ 啊 !” 他 用 庄重 的 口 哆 说 ， 仍 坐 着 不 动 ，“ 很 高 兴 您 光临 舍 下 ， 
请 坐 。 我 正在 和 文 佐 尔 打交道 …… 吉 洪 : 伊 凡 内 奇 ，” 他 提高 嗓门 ， 叫 
了 一 声 ，“ 请 到 这 儿 来 ， 有 客人 来 了 。” 

“就 来 ， 就 来 ，” 吉 洪 . 伊 凡 内 奇 在 隔壁 房间 回答 。“ 玛 莎 ， 给 我 
领带 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 又 去 调教 他 的 文 做 尔 ， 把 一 块 面包 放 在 它 的 鼻子 
上 。 我 往 四 下 里 看 了 看 。 房 间 里 除了 一 张 能 拉 开 的 、 桌 面 起 曲 、 有 十 三 
只 长 短 不 齐 的 腿 的 桌子 和 四 把 已 经 坐 塌 的 麦 秆 椅子 外 ， 没 有 任何 家 具 ， 
很 久 很 久 以 前 粉刷 过 的 墙壁 上 出 现 了 许多 星 形 的 蓝 色 斑点 ， 许 多 地 方 已 
经 剥落 ， 两 扇 窗户 之 间 挂 着 一 面 用 很 大 的 红木 框 负 着 的 已 看 不 清楚 的 破 
镜子 。 每 个 屋 角 里 都 竖 着 几 根 长 烟 绕 和 火枪 ， 从 天 花 板 上 挂 下 许多 又 粗 
又 黑 的 蜘蛛 丝 。 ， 

“a ，6 ，a ，r ，A，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 慢 慢 念 着 ， 突 然 厉声 叫 
只 起 来 ; “el el el es 这 么 繁 的 畜生 1! oes el oe 7 

但 那 倒 雷 的 靶 毛 狗 只 是 不 断 拉动 着 身子 ， 就 是 不 张 开 嘴 巴 ， 它 仍旧 
坐 着 ,痛苦 地 夹 住 尾巴 ,扭曲 着 嘴脸 ， 苗 恼 地 皮 着 眼睛 ， 胀 颖 着 ， 似 笠 
在 自 言 自 语 ; 当然 哪 ， 随 您 怎么 发 落 吧 ! 

“ 吃 吧 ， 噶 ， 抓 住 !” 喉 唆 不 休 的 地 主 不 断 重 复 着 。 

“您 把 它 吓 坏 了 ，” 我 说 。 
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“好 吧 ， 就 让 它 滚 吧 ] 

他 踢 了 它 一 脚 。 那 可 怜 的 东西 悄悄 站 立 起 来 ， 掉 下 鼻子 上 的 面包 ， 
仿佛 中 着 脚尖 ， 垂 头 丧 气 ， 走 到 前 厅 去 了 。 这 也 难怪 : 陌生 人 第 一 次 来 
访 ， 主 人 就 这 样 对 待 它 。 

另 一 个 房间 的 门 小 心地 肢 叶 响 着 打开 了 ， 涅 多 皮 乌 斯 金 先生 笑 吟 叭 
地 鞠 着 躬 ， 愉 快 地 走 了 进来 。 

我 站 起 来 ， 对 他 鞠 了 一 躺 。 

“不 用 客气 ， 不 用 客气 ，” 他 哺 喃 地 说 。 

我 们 各 自 就 座 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 到 隔壁 房间 去 了 。 

“您 光临 我 们 这 个 地 方 已 经 很 入 了 吧 ?” 湿 多 皮 乌 斯 金 用 手 扰 住 员 
巴 小 心地 清 清 喉 史 ， 轻 声 细 语 地 说 ,为 了 表示 礼 瑶 ， 说 话 还 把 几 个 手指 
按 往 嘴 层 。 

“一 个 多 月 了 。” 

“ 噢 ， 是 这 样 。” 

我 们 默默 地 坐 了 一 会 儿 。 

“眼下 天 气 真 好 ，” 涅 多 皮 乌 斯 金 继续 说 ， 他 带 着 感激 的 神情 看 看 
我 ， 仿 佛 天 气 好 坏 和 我 有 关 ，“ 庄 稼 可 以 说 长 得 好 极 了 。” 

我 点 点 头 表 示 同 意 。 我 们 又 沉默 了 下 来 。 

“昨天 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 放 狗 猎 到 了 两 只 灰 免 ，” 涅 多 皮 乌 斯 
金 兹 了 不 少 力气 又 说 起 话 来 ， 最 然 是 为 了 活跃 我 们 的 斌 话 气氛，“ 喇 ， 
是 两 只 很 大 的 灰 免 。” 

“ 切 尔 托 普 哈 诺 夫 先 牛 的 猜 狗 都 是 很 好 的 吧 ?7” 

“ 非 带 出 色 !” 涅 多 皮包 斯 金 得 意 洋 洋 地 回答 ，“ 可 沁 注 ,在 省 里 
是 首届 -- 指 的 (他 把 身子 挪 近 我 )。 没 什么 可 说 的 ! 潘 拱 列 仇 . 计 烈 梅 伊 
奇 就 是 这 么 个 人 1 他 只 要 想 干什么 ， 只 要 想 刘 要 干什么 埋 、 你 肉 . 马 
上 就 成 功 了 ， 他 一 直 是 那么 劲头 十 足 。 潘 邱 列 伊 :时 型 梅 供 奇 ， 不 瞒 


切 尔 托 善 哈 诺 夫 进来 了 。 涅 多 皮 乌 斯 金 笑 了 笑 ， 停 下 话 冯 ， 玫 眼色 
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向 我 示意 ， 让 我 看 看 他 ， 仿 佛 想 说 ;您 自己 看 了 就 会 相信 的 。 我 们 就 开 
始 聊 打猎 的 事 。 

“您 要 不 要 看 看 我 的 狗 ?” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 问 我 ， 没 等 我 回答 ， 就 
叫唤 卡尔 普 。 

一 个 强壮 的 小 伙 子 走 了 进来 ， 他 身 穿 一 件 小 蓝 色 衣 领 、 钉 有 仆 役 抽 
服 钮 扣 的 绿色 土 布 长 袍 。 

“只 只 福 姆 卡 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 断 电 续 续 地 说 ，“ 把 阿 马 拉 特 和 
萨 盆 加 牵 来 ， 要 收 抢 得 二 干净 净 ， 懂 吗 ?” 

卡尔 普 哆 开 葡 笑 了 笑 ， 含 糊 地 说 了 句 什 么 ， 走 出 去 了 。 福 姆 卡 来 
了 ,头发 杭 得 光 光 的 ， 衣 服 绷 得 紧 紧 的 ， 穿 着 辑 子 ， 牵 着 两 条 狗 。 出 于 
礼貌 ， 我 对 那些 轧 帮 的 畜生 称 移 了 一 香 ( 灵 犹 都 特别 轧 夸 )。 切 尔 托 普 哈 
诺 夫 对 准 阿 马 拉 特 的 鼻子 凡 了 一 口 唾 淋 ， 不 过 看 来 并 没有 使 这 条 狗 感到 
丝毫 的 高 兴 。 涅 多 皮 乌 斯 金 也 从 后 面 抚摩 了 一 下 阿 马 拉 特 。 我 们 又 闲聊 
起 来 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 浙 渐变 得 温和 起 来 ， 不 再 那么 气 呼 呼 ， 一 本 正 
经 ， 他 脸 上 的 表情 改变 了 。 他 朝 我 看 看 ， 又 朝 涅 多 皮 乌 斯 金 看 看 。 

“ 喂 !” 他 突然 颈 叫 起 来 ，“ 干 吗 让 她 一 个 人 坐 在 那儿 ? 玛 落 ! 
喂 ， 玛 落 ! 到 这 儿 来 。” 

隔壁 房间 里 有 人 在 走动 ， 但 是 没有 回答 。 

“ 玛 一 莎 ，” 切 尔 托 普 哈 庶 夫 又 亲切 地 喊 了 一 声 ，“ 到 这 儿 来， 
没关系 ， 别 害怕 。” 

门 轻 轻 地 打开 了 ， 于 是 我 看 见 一 个 约莫 二 十 岁 的 女子 ， 她 身材 顾 长 
匀称 ， 生 着 一 张 欧 网 人 的 勋 黑 面孔 ， 一 双 黄 神色 的 眼睛 ， 留 着 一 条 漆黑 
的 长 辫子 ， 一 排 又 大 又 白 的 牙 具 在 侈 满 红 渔 的 螨 居 里 白 得 发 亮 。 她 穿着 
一 委 白 色 衣 裙 ， 肩 上 披 着 浅 蓝 色 披 巾 ， 在 靠近 叭 吡 口 的 地 方 用 一 枚 金 别 
针 扣 住 ， 这 条 披 巾 把 她 那 双 纤细 而 结实 的 手臂 庶 住 了 一 半 。 她 带 着 村 时 
女子 特有 的 差 涩 和 惊慌 向 前 走 了 两 步 ， 便 停 了 下 来 ， 低 下 头 。 

“来 ， 让 我 来 介绍 一 下 ，” 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 坷 说 ，“ 说 她 是 妻 
子 又 不 是 妻子 ， 就 权 作 我 的 妻子 吧 。” 
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玛 莎 脸 上 微微 泛 起 一 片 红晕 ， 局 促 不 安 地 笑 了 笑 。 我 向 她 深 深 地 鞠 
了 一 躬 。 我 很 喜欢 她 。 纤 细 的 庵 钩 鼻子 、 张 开 的 半 透 明 鼻 孔 、 高 高 的 丑 
毛 的 刚毅 线条 、 苍 白 的 稍稍 四 陷 的 脸颊 一 一 她 的 整个 面 狐 表现 出 一 种 任 
性 的 热情 和 无 所 稚 惧 的 豪 勇 。 两 缮 发 亮 的 头发 从 她 盘 起 的 发 闪 底 下 往 沿 
开 的 脖子 上 垂下 ， 这 是 血统 和 力量 的 标志 。 

她 走 到 窗口 坐 下 。 我 不 想 增 加 她 的 窒 迫 ， 便 和 切 尔 托 普 哈 诺 夫 说 起 
话 来 。 玛 忒 稍稍 扭 过 头 来 ， 从 眉毛 底下 悄悄 地 、 快 速 而 采 肌 地 打量 了 我 
几 下 。 她 的 目光 闪烁 着 ， 就 像 蟒 蛇 吐 信 一 般 。 涅 多 皮 乌 斯 金 坐 到 她 身 
旁 ， 在 她 耳 边 轻 轻 地 说 着 什么 。 她 又 笑 了 笑 。 在 她 微笑 的 时 候 ， 她 的 鼻 
子 稍稍 锐 了 起 来 ， 上 嘴唇 微微 旋 起 ， 这 些 动作 赋予 她 的 脸 一 种 又 像 猫 又 
像 狮 子 一 样 的 表情 …… 

“ 噢 ， 你 真 像 一 棵 含羞 草 ，” 我 边 想 边 悄悄 地 看 看 她 那 纤 细 和 柔软 的 
腰身 、 四 陷 的 胸部 和 笨拙 而 敏捷 的 动作 。 

“ 喂 ， 玛 莎 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 问 ，“ 得 拿 点 东西 来 招待 招待 客人 
吧 ， 啊 ?” 

“我 们 有 蜜 饶 ，” 她 回答 。 

“好 ， 那 就 把 蜜 钱 拿 来 ， 顺 便 再 拿 一 瓶 伏 特 加 。 咀 ， 听 我 说 ， 玛 
莎 ， ”他 在 她 后 面 喊 道 ，“ 也 把 吉他 拿 来 。” 

“ 拿 吉 他 干什么 呀 ? 我 又 不 想 唱歌 。” 

“为 什么 轩 

“我 不 想 。” 

“ 唉 ， 没 有 的 事 ， 你 会 唱 ， 要 是 ……” 

“什么 ?” 玛 莎 一 下 子 争 起 眉头 ， 问 道 。 

“要 是 有 人 请 求 你 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 有 点 乾 罚 ， 把 话说 完 。 

“1 

她 走出 去 ， 一 会 儿 就 拿 着 蜜 钱 和 伏特 加 回来 ， 又 坐 到 窗口 去 。 她 的 
额头 上 还 看 得 出 一 条 皱纹 ， 两 道 眉毛 不 时 扬 起 又 放下 ， 就 像 黄 蜂 的 触 
须 …… 读 者 ， 您 注意 到 没有 ， 黄 蜂 的 脸 有 多 人 么 可 怕 ? 我 想 ， 暴 风雨 要 来 
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了 。 谈 话 不 很 投机 。 涅 多 皮 乌 斯 金 一 声 不 响 ， 只 是 满 脸 堆 笑 ， 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 喘 着 气 ， 面 红 耳 赤 ， 于 瞪 着 两 只 眼睛 ， 我 已 经 准备 告辞 了 …… 玛 
东 包 然 站 起 身 ， 一 下 子 把 窗 门 推 开 ， 探 出 头 去 ， 对 一 个 路 过 的 农妇 气 呼 
呼 地 叫 了 一 声 :， “ 阿 克 西 尼 娅 !” 那 农妇 浑身 一 震 ， 想 转 过 身 来 ， 脚 下 一 
滑 ， 便 重重 地 摔 倒 在 地 上 。 玛 东 仰 着 身子 ， 哈 哈 大 笑 起 来 ， 切 尔 托 普 哈 
诺 夫 也 笑 起 来 ， 涅 多 皮 乌 斯 金 开 心得 尖 叫 着 。 我 们 大 家 都 为 之 精神 一 
振 。 只 闪 了 个 电 ， 暴 风 十 就 过 去 了 …… 空 气 清新 了 。 

过 了 半 小 时 ， 谁 也 无 法 认 出 我 们 了 : 我 们 像 小 孩 一 样 谈 笑 玩 乐 。 玛 
落 最 会 打 闹 嬉 戏 一 一 切 尔 托 普 哈 诺 夫 目不转睛 地 果 着 她 。 她 脸色 发 白 ， 
鼻孔 张 开 ， 目 光 闪 烁 。 这 个 野 姑娘 玩 得 人 迷 了 。 涅 多 皮 乌 斯 金 迈 动 那 又 
胖 又 短 的 双 腿 跟 在 她 后 面 一 足 一 踊 地 跑 着 ， 就 像 一 只 公鸡 在 追赶 母 鸭 。 
连 文 佐 尔 也 从 前 厅 的 条 颌 下 钻 出 来 ， 站 在 门槛 上 看 着 我 们 ， 草 地 跳 起 
来 ， 喘 叫 着 。 玛 莎 轻 盘 地 跑 进 另 一 个 房间 ， 取 来 了 吉他 ， 她 甩 掉 肩 上 的 
披 巾 ， 迅 速 坐 下 来 ， 抬 起 头 ， 唱 起 茨 风 人 的 歌曲 。 她 的 歌声 晾 亮 ， 还 带 
着 颜 诗 ， 仿 佛 发 自 有 有 裂痕 的 玻璃 铃 销 ， 一 会 儿 热 烈 ， 一 会 儿 趋 于 静 
止 …… 使 人 感到 又 亲切 又 痛苦 。“ 嗨 ， 燃 烧 吧 ， 说 吧 ! …… ” 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 跳 起 舞 来 。 涅 多 皮 乌 斯 金 躁 着 脚 ， 踏 着 小 碎 步 。 玛 莎 全 身 扭 动 ， 
就 像 在 火 中 燃烧 的 桦 树 皮 。 纤 细 的 手指 在 吉他 上 敏捷 地 弹拨 着 ， 哆 黑 的 
膀子 在 两 串 琥珀 项 链 下 慢 慢 地 起 伏 着 。 有 时 她 突然 停止 歌唱 ， 疲 惫 不 堪 
地 蹲 下 来 ， 好 像 不 情愿 似 地 弹拨 着 琴 弦 ， 于 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 停 下 来 ， 
只 是 扭 动 着 和 肩膀， 在原 地 倒 换 着 两 脚 ， 而 涅 多 皮 乌 斯 金 则 摇晃 着 脑 钱 ， 
像 个 中 国 次 娃娃， 有 时 她 又 发 狂 般 唱 起 歌 来 ， 伸 直 腰 身 ， 挺 起 胸膛 ， 寺 
是 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 又 一会儿 蹲 下 来 ， 贴 近 地 面 ， 一 会 儿 高 高 跃 起 ， 跳 到 
大 花 板 底下 ， 陀 螺 似 地 旋转 着 ， 嘴 里 叫 着 : “ 快 1”…… 

“ 快 , 快 , 快 , 快 1” 涅 多 皮 乌 斯 金 像 说 绕口令 似 地 跟着 叫 。 

人 夜 ， 我 乘 马车 离开 了 别 索 诺 沃 …… 
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切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 结局 


打从 我 去 拜访 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 之 后 ， 过 了 两 年 ， 他 开始 遭 到 
灾难 了 一 一 确 确实 实 是 灾难 。 在 这 以 前 ， 他 就 遇 到 了 许多 不 快 、 挫 折 ， 
甚至 不 幸 的 事 ， 但 他 并 不 放 在 心 上 ， 照 旧 “ 主 宁 ” 着 一 切 。 第 一 个 使 他 
感到 震动 的 灾难 是 一 件 令 他 最 伤心 的 事 : 玛 莎 和 他 分 手 了 。 

她 在 他 家 里 似乎 已 经 过 得 很 习惯 ,是 什么 原因 使 她 离开 他 的 家 呢 ? 
这 很 难说 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 直 到 自己 一 生 的 最 后 日 子 都 确信 ， 诱 使 玛 莎 
变心 的 是 他 的 一 个 年 轻 的 邻 人 ， 此 人 是 个 退伍 的 枪 骑 兵 大 尉 ， 绰 号 叫 亚 
弗 。 照 潘 捷 列 伊 - 叶 烈 梅 伊 奇 的 说 法 ， 他 之 所 以 得 人 适 ， 只 是 因为 他 不 断 
地 抢 着 小 胡子 ， 拼 命 抹 香油 ， 鼻 子 里 常常 意味 深长 地 哼 哼 着 ， 但 是 应 该 
说 ， 在 这 里 起 作用 的 主要 是 玛 莎 血 管 里 流动 着 的 流浪 民族 茨 网 人 的 血 
液 。 不 管 怎么 说 ， 在 一 个 夏天 的 傍晚 ， 玛 莎 还 是 把 一 些 破旧 衣服 打 成 一 
个 小 小 的 包裹 ， 从 切 尔 托 普 哈 诺 夫 家 出 走 了 。 

出 走 之 前 ， 她 有 那么 两 三 天 一 直 坐 在 屋 角 里 ， 里 缩 成 一 团 ， 紧 靠 着 
墙壁 ， 像 一 只 受伤 的 狐狸 ， 对 谁 都 不 说 一 句 话 ， 只 是 转动 着 眼珠 ， 沉 思 
默 想 ， 颜 动 着 眉毛 ， 稍 稍 吓 开 嘴 露出 牙齿， 伸 出 两 手 ， 仿 佛 要 把 自己 妻 
住 。 她 以 前 也 有 过 类 似 的 情绪 ， 但 从 来 不 持续 很 久 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 知 
道 这 一 点 ， 因 此 并 不 放 在 心 上 ， 也 没有 去 惊动 她 。 有 一 天 ， 猎 大 管理 人 
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告诉 他 ， 最 后 两 条 猎犬 死 了 ， 他 去 犬 售 看 了 看 ， 回 来 的 时 候 遇 到 一 个 女 
仆 ， 她 用 发 拌 的 声音 向 他 报告 ， 说 玛丽 亚 ， 阿 金 非 耶 夫 娜 中 吟 附 向 他 至 
意 ， 吟 只 转 告 他 ， 祝 他 万 事 如 意 ， 而 她 自己 再 也 不 回 到 他 这 儿 来 了 一 一 
切 尔 托 普 哈 诺 夫 在 原 地 转 了 两 圈 ， 发 出 一 阵 晰 哑 的 吼叫 ， 拔 脚 就 去 追 那 
女 逃 亡者 ， 还 顺手 带 上 了 手枪 。 

他 在 离 家 两 俄 里 一 座 白桦 林 旁 边 通 县 城 的 大 道上 追 上 她 。 太 阳 已 低 低 
地 悬挂 在 地 平 线 上 ， 周 围 的 一 切 ， 树木 、 青 草 和 土地 一 下 子 都 被 染 红 了 。 

“你 是 去 找 亚 弗 的 ! 是 去 找 亚 弗 的 !” 切 尔 托 普 险 诺 夫 一 看 见 玛 范 
就 痛苦 地 叫 起 来 ，“ 是 去 找 亚 弗 的 !” 他 反复 说 着 ， 跌 跌 撞 撞 地 向 她 
跑 去 。 

玛 莎 停 住 脚步 , .向 他 转 过 脸 来 。 她 背 着 阳光 站 着 ， 全 身 黑 抵 扰 的， 
仿佛 用 乌木 雕 成 。 只 有 她 的 眼 白 像 银 可 那样 特别 耀眼 ， 而 眼睛 本 身 - 一 
瞳 仁 一 一 就 显得 更 黑 了 。 

她 把 包裹 扔 到 一 边 ， 把 双手 交友 在 胸 前 。 

“你 是 去 找 亚 弗 的 ， 你 这 个 坏 女人 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 又 说 了 一 
遍 ， 想 去 抓 她 的 肩膀 ， 但 一 遇 到 她 的 目光 便 慌 了 手脚 ， 犹 驳 起 来 。 

“我 不 是 去 找 亚 弗 先生 的 ， 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 ，” 玛 落 平静 地 
轻声 回答 ，“ 不 过 ,我 再 也 不 能 和 您 一 起 过 日 子 了 。” 

“怎么 不 能 一 起 过 日 子 ? 这 是 为 什么 ? 难道 我 什么 地 方 对 不 起 
你 了 ?” 

玛 莎 播 摇头 。 

“和 您 没有 什么 事情 对 不 起 我 ， 潘 捷 列 伊 ， 时 烈 梅 伊 奇 ， 只 是 在 您 家 里 
我 很 苦 间 …… 为 了 过 去 的 日 子 我 感谢 您 ， 可 是 我 不 能 再 呆 下 去 了 一 一 不 能 
再 打下 去 了 人 

切 尔 托 普 蛤 诺 夫 大 吃 一 惊 ， 他 其 至 朋 双 和 手 拍 了 一 下 大 腿 ， 跳 了 
起 来 。 


人 玛 东 的 本 名 和 父 称 。 
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“这 是 怎么 一 回 事 ? 日 子 一 天 天 过 下 去 ， 除 了 美满 和 安 闲 ， 什 么 事 
也 没有 碰 到 ， 突 然 苦闷 起 来 了 ! 竟然 说 ， 我 要 抛弃 这 一 切 ! 接着 把 头巾 
往 头 上 一 包 , 就 走 了 。 你 受到 的 尊敬 并 不 比 一 个 太太 差 呀 ……” 

“你 不 这 样 对 待 我 ， 我 也 过 得 下 去 ，” 玛 落 打 断 他 的 话 。 

“不 需要 这 样 对 待 ? 从 一 个 骗 人 的 茨 风 女 人 变 成 一 个 太太 一 一 不 需 
要 这 样 对 待 ? 怎么 不 需要 ， 你 生来 就 是 个 贱 货 吗 ? 这 怎 能 叫 人 相信 ? 你 
是 偷偷 地 变心 了 ， 变 心 了 !” 

他 又 口吃 起 来 。 

“我 根本 没有 想到 要 变心 ， 也 没有 想 过 变心 ，” 玛 莎 用 她 那 悦 耳 而 
清晰 的 声音 说 ，“ 我 已 经 告诉 您 了 : 我 感到 若 况 。” 

“ 玛 东 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 大 叫 着 ， 用 拳头 手 着 自己 的 胸口 ，“ 行 
了 ， 别 说 了 ， 够 了 ， 你 一 直 在 折磨 我 …… 够 了 ! 真 的 ! 你 只 要 想 想 吉 洪 
会 说 些 什么 ， 你 哪怕 可 怜 可 怜 他 也 好 !” 

“请 昔 我 向 吉 洪 ' 伊 凡 诺 维 奇 致意 ， 对 他 说 ……” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 两 只 手 挥 了 一 下 。 

“不 行 ， 别 胡说 一 一 你 走 不 了 的 ! 你 的 亚 弗 等 不 到 你 的 。” 

“ 亚 弗 先生 ，” 玛 水 正 要 说 …… 

“ 亚 弗 算 什么 先 一 一 生 一 一 ” 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 学 着 她 的 口气 说 。 
“他 是 个 不 折 不 扣 的 骗子 手 、 阴 谋 家 ， 他 那 副 嘴脸 就 像 一 只 猴子 !1” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 和 玛 莎 足 足 斗 了 半 个 小 时 嘴 。 他 有 时 走 到 她 跟前 ， 
有 时 跳 开 ， 有 时 对 她 挥动 源头 ， 有 时 对 她 深 深蓝 躬 ， 几 注 、 哗 器 …… 

“我 不 能 再 呆 下 去 ，” 玛 水 再 次 表示 ，“ 我 很 苦闷 …… 我 苦恼 得 要 
命 。” 她 的 脸 渐渐 变 得 冷漠 起 来 ， 几 乎 是 一 副 氏 芽 欲 睡 的 样子 ， 以 致 切 
尔 托 普 哈 诺 夫 问 她 ， 是 不 是 有 入 让 她 服 了 麻醉 剂 。 

“苦闷 啊 ，” 她 说 了 十 来 次 。 

“那么 让 我 打 死 你 吧 ， 怎 么 样 ?” 他 大 叫 着 ， 突 然 从 口袋 里 掏 出 


手枪 。 
玛 莎 笑 了 笑 ， 她 的 脸 活 跃 起 来 。 
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“ 那 又 怎么 样 ? 你 打 死 我 吧 ， 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 ， 随 您 的 便 ， 
但 回去 我 是 不 回去 的 。” 

“你 不 回去 ?” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 扳 下 手枪 的 扳机 。 

“不 回去 ， 亲 爱 的 。 决 不 回去 。 我 说 话 是 算数 的 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 突然 把 手枪 塞 到 她 手 里 ， 一 屁股 坐 在 地 上 。 

“那么 ， 你 打 死 我 吧 ! 没有 你 ， 我 也 不 想 活 了 。 既 然 你 厌烦 我 ， 那 
么 我 对 一 切 也 感到 厌烦 了 。” 

玛 莎 弯 下 身子 ， 拿 起 包 豆 ， 把 手枪 放 在 草地 上 ， 把 枪 口 从 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 那 边 掉 开 ， 走 到 他 跟前 。 

“ 喂 ， 亲 爱 的 ， 你 何必 这 样 伤心 呢 ? 你 难道 不 了 解 我 们 茨 网 女人 
吗 ? 我 们 的 脾气 生来 就 是 这 样 的 ， 这 是 常 有 的 事 。 只 要 苦头 这 个 拆伙 的 
一 出 现 ， 就 把 灵魂 勾 到 别 的 远 远 的 地 方 去 ， 哪 肯 青 呆 下 去 啊 ? 请 你 记 住 
你 的 玛 莎 一 一 这 样 的 女 朋友 你 再 也 找 不 到 第 二 个 了 , 一 一 我 也 不 会 把 
你 ,我 的 雄 座 ， 记 记 的 ， 可 是 我 们 的 共同 生活 算是 到 头 了 !” 

“我 爱 过 你 ,， 玛 莎 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 用 手 掩 住 脸 ， 透 过 指 缝 师 哺 
地 说 。 

“我 也 爱 过 您 ， 好 朋友 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 !” 

“从 前 我 爱 过 你 ， 现 在 我 仍旧 发 狂 般 地 爱 你 ， 爱 你 爱 得 神魂 颠倒 。 
现在 我 左思 右 想 ， 你 这 样 无 缘 无 故 、 好 端 端 地 生活 着 ， 却 要 抛弃 我 ， 到 
处 去 流浪 ， 我 想 ， 如 果 我 不 是 个 倒霉 的 穷 光 蛋 ， 你 大 概 不 会 扔 下 我 吧 岂 

玛 莎 听 了 这 几 句 话 ， 只 是 笑 了 笑 。 

“你 以 前 还 叫 我 不 贪图 钱财 的 女人 珊 !” 她 说 着 ， 抢 起 手臂 在 切 尔 
托 普 哈 诺 夫 户 上 打 了 一 拳 。 

他 跳 了 起 来 。 

“不 过 ， 你 最 好 是 拿 些 钱 去 ,不 然 身上 一 个 子 儿 也 没有 怎么 行 ? 但 
是 你 最 好 还 是 打 死 我 ! 我 明白 告诉 你 .你 现在 就 打 死 我 1” 

玛 莎 又 扬扬 头 。 

“ 打 死 你 ? 亲爱 的 ， 就 为 了 这 件 事 让 人 家 把 我 流放 到 西伯 利 
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亚 去 ?” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 浑 身 一 拌 。 

“这 么 说 ,你 只 是 因为 怕 服 苦 役 ……” 

他 又 在 草地 上 躺 下 。 

玛 莎 默默 地 站 在 他 身 旁 。“ 我 可 怜 你 , 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 ，” 
她 叹 了 一 口气 说 ，“ 你 是 个 好 人 …… 但 是 没有 办 法 : 再 见 吧 1” 

她 转 过 身 去 ， 走 了 两 步 。 夜 晚 降临 了 ， 到 处 是 一 片 滕 胱 的 夜色 。 切 
尔 托 普 蛤 诺 夫 一 肯 碌 从 地 上 站 起 来 ， 从 后 面 抓 住 玛 莎 的 两 只 用 彩 和 肘 。 

“你 就 这 样 走 了 ， 你 这 条 毒蛇 ?到 亚 弗 那儿 去 !1” 

“再 见 吧 !” 玛 莎 深情 地 断然 说 ， 挣 脱 他 的 手 走 了 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 目送 着 她 ， 然 后 跑 到 放手 枪 的 地 方 ， 抓 起 手枪 ， 瞄 
准 了 ， 开 了 一 枪 …… 不 过 在 扣 动 扳机 之 前 ， 先 把 手 往 上 一 抬 : 子弹 咱 的 
一 声 从 玛 莎 的 头顶 上 飞 过 。 她 边 走边 回 过 头 来 看 他 一 下 ， 接 着 便 继 续 大 
摇 大 摆 地 往 前 走 ， 仿 佛 故 意 刺激 他 .。 

他 双手 掩 住 脸 ， 拔 脚 跑 了 …… 

但 他 还 没有 跑 上 五 十 步 ， 突 然 一 动不动 地 站 住 了 。 一 个 熟悉 的 、 非 常 
熟悉 的 声音 传 到 他 耳 中 。 玛 落 在 唱歌 。“ 美 妙 的 青春 年 华 ，” 她 唱 着 ,每 
一 个 字 都 在 夜空 中 甘 荡 着 一 一 衣 婉 而 炽热 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 侧 耳 倾 昕 着 。 
歌声 渐渐 远 去 ， 有 时 消失 了 ， 有 时 又 微弱 地 球 来 ， 但 仍然 那么 炽热 …… 

“她 这 是 故意 刺激 我 ,，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 想 ， 但 突然 哼 哼 起 来 : 
“ 响 ， 不 ， 她 这 是 向 我 表示 永远 分 手 了 ，” 于 是 泪 如 果 涌 。 


第 二 天 他 来 到 亚 弗 先生 家 里 。 亚 弗 先生 是 一 个 真正 的 上 流 社会 人 
物 ， 不 喜欢 在 乡村 里 离 群 索 居 ， 而 住 在 县 城 里 ， 用 他 的 话说 ， 就 是 “ 离 
小 姐 们 近 些 ”。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 没有 遇见 亚 弗 ， 据 他 的 侍 仆 说 ， 他 前 天 
到 莫斯科 去 了 。 

“这 就 对 了 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 愤怒 地 叫 了 -一 声 ，“ 他 们 有 约 在 
先 ， 她 跟 他 忠 了 …… 但 是 且慢 !” 
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他 不 顾 侍 仆 的 拦阻 ， 冶 进 年 轻 大 尉 的 书房 。 书 房 里 的 长 沙发 上 方 挂 
着 主人 穿着 枪 骑兵 制服 的 油画 像 。“ 啊 ， 原 来 你 在 这 儿 ， 这 没有 尾巴 的 
猴子 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 大 声 叫 喀 着 ， 跳 到 长 沙发 上 ， 一 拳 打 在 细 紧 的 画 
布 上 ， 打 开 了 一 个 很 大 的 窒 隆 。 

“告诉 你 那 无 赖 主人 ，” 他 对 侍 仆 说 ，“ 因 为 他 那 可 恶 的 嘴脸 不 在 
这 儿 ， 贵 族 切 尔 托 普 哈 诺 夫 就 接 了 他 的 画像 。 如 果 他 想 和 我 决斗 ， 他 知 
道 在 哪儿 可 以 找到 贵族 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ! 要 不 然 ， 我 就 自己 来 找 他 ! 就 
是 到 了 海底 ， 我 也 能 找到 这 只 下 贱 的 猴子 ! 

说 完 这 句 话 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 便 跳 下 沙发 ， 扬 长 而 去 。 

但 是 亚 弗 大 尉 压根 儿 没 有 要 求 和 他 决斗 ， 他 甚至 没有 遇 到 过 他 一 一 
而 切 尔 托 普 哈 诺 夫 也 不 想 去 寻找 他 的 仇人 ， 他 们 之 间 没 有 发 生 任何 麻 
烦 。 玛 莎 从 此 也 没有 任何 音信 。 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 本 想 借 酒 浇 愁 ， 可 是 很 
快 就 “清醒 ”过 来 。 不 过 这 时 他 又 遭 到 了 第 二 个 灾难 。 


”这 就 是 他 最 亲近 的 朋友 吉 洪 : 伊 凡 诺 维 奇 - 涅 多 皮 乌 斯 金 的 逝世 .。 
在 他 去 世 前 两 年 ， 他 的 健康 状况 就 开始 了 变化 ; 他 患 了 气喘 病 ， 老 是 昏 
睡 ， 醒 来 以 后 ， 仍 不 能 很 快 清醒 ， 县 里 的 医生 说 ， 他 是 “小 中 风 ”。 在 
玛 落 出 走 前 的 三 天 里 ， 也 就 是 她 感到 “苦头 ” 的 三 天 里 ， 涅 多 皮 乌 斯 金 
躺 在 他 的 别 谢 连 杰 耶 夫 卡 村 ， 他 患 了 重 感冒 。 玛 落 的 行为 使 他 大 为 震 
惊 , 这 是 他 绝 没 有 想到 的 这 件 事 对 他 的 打击 几乎 超过 了 对 切 尔 托 普 哈 
诺 夫 的 打击 。 他 生性 温顺 丑 弱 ， 除 了 对 朋友 温柔 地 表示 同情 ， 自 己 存 着 
病态 的 疑虑 外 ， 他 什么 也 没 说 …… 但 是 他 从 此 心 灰 意 懒 ， 身 体 也 垮 了 下 
来 。“ 巡 每 了 我 的 性 ，” 他 坐 在 他 所 喜爱 的 漆 布 面 长 沙发 上 转动 着 手 
指 ， 自 言 当 语 地 说 。 其 至 在 切 尔 托 普 哈 诺 夫 情 绪 正 常 以 后 ， 他 涅 多 皮 乌 
斯 金 仍 无 法 恢复 常态 ， 他 总 觉得 自己 “心里 空 落落 的 ”。 他 指 着 腹部 上 
面 的 胸口 说 ，“ 就 是 这 儿 。” 就 这 样 ， 他 拖 到 了 冬天 。 最 初 的 几 阵 寒潮 
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缆 来 时 ， 他 的 气喘 病 倒 是 减轻 了 些 ， 然 而 这 时 来 袭击 他 的 却 不 是 “小 中 
风 ”， 而 是 真正 的 中 风 。 他 没有 立即 失去 知觉 ， 他 还 认得 出 切 尔 托 普 哈 
诺 夫 ， 甚 至 在 他 的 好 朋友 绝望 地 大 叫 “ 你 怎么 搞 的 ， 吉 洪 ， 不 经 我 同 
意 ， 你 就 要 扔 下 我 了 ， 你 做 得 不 比 玛 莎 差 啊 ”之 后 ， 他 还 能 用 僵硬 的 再 
头 回答 : “我 oss 潘 es 捷 ee 列 ee 伊 站 奇 ， 永远 ee 上 听 本 你 
的 …… 话 。” 然 而 他 还 是 没有 等 到 县 里 的 医生 赶 到 ， 就 在 当天 死去 了 。 
医生 看 到 他 刚刚 冷 下 去 的 遗体 ， 只 能 悲叹 浮生 易 逝 ， 要 了 一 点 “伏特 加 
和 成 鱼 王 ”了 事 。 不 出 所 料 ， 吉 洪 : 伊 凡 诺 维 奇 把 自己 的 产业 遗赠 给 自 
己 最 尊敬 的 恩人 和 宽 宏 大 量 的 保护 人 “ 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 . 切 尔 托 
普 哈 诺 夫 ”。 但 是 这 份 产业 并 没有 带 给 最 尊敬 的 恩人 多 大 好 处 ， 因 为 它 
不 久 便 被 拍卖 了 ， 这 一 部 分 是 为 了 支付 墓地 的 纪念 碑 -一 一 一 座 雕 像 一 一 
的 费用 ， 这 座 由 像 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ( 在 他 身上 显然 反映 出 父亲 的 秉性 ) 
想 在 朋友 的 幕 地 上 竖立 的 。 他 从 莫斯科 订购 了 一 座 正 在 祈祷 的 天 使 像 。 
但 是 人 家 介绍 给 他 的 那个 经 纪 人 知道 外 省 熟悉 雕塑 的 行家 不 多 ， 便 没有 
给 他 天 使 ， 而 给 他 送 来 了 一 座 多 年 装饰 在 莫斯科 郊外 一 座 被 废弃 的 叶 卡 
特 琳 娜 时 代 花 园 里 的 女神 福 罗拉 中 像 。 这 座 雕像 是 经 纪 人 没 费 什么 代价 
搞 到 手 的 ， 不 过 它 倒是 十 分 雅致， 具有 洛 可 可 式 @ 风 格 ， 有 一 双 胖 胖 的 
手 ， 留 着 莲 松 的 大 发 ， 祖 露 的 胸 且 上 人 饰 着 一 串 玫 瑰 花 ， 风 姿 柔 美 。 这 位 
神话 中 的 女神 至 今 仍 姿态 优美 地 抬 起 一 只 脚 ， 站 在 吉 洪 . 伊 凡 诺 维 奇 的 
坟 莫 上， 分 毫 不 差 地 像 蓬 巴 杜 夫人 @ 那 样 矫 揉 造作 地 注视 着 在 她 周围 漫 
步 的 牛 羊 、 这 些 乡村 幕 地 始终 不 渝 的 光顾 者 。 


切 尔 托 普 哈 诺 夫 失去 忠诚 的 朋友 之 后 ， 又 开始 醒酒 了 ， 这 一 次 醒酒 


人 希腊 神话 中 的 花 神 。 
@@ 18 世纪 流行 于 欧洲 的 一 种 艺术 风格 ， 主 要 表现 在 建筑 与 室内 装饰 上 。 
@ 法国 国王 路 易 十 五 最 宠爱 的 情妇 。 


的 程度 比 以 前 要 严重 得 多 。 他 的 处 境 每 况 愈 下 。 他 已 经 没有 钱 打 猜 ， 仅 
剩 的 钱 花 光 了 ， 最 后 几 个 仆人 也 各 奔 前 程 了 。 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 已 
完全 陷入 孤独 状态 : 没有 人 能 和 他 促膝 谈心 ， 更 不 用 说 互 诉 囊 曲 了 。 只 
有 他 的 傲气 一 点 没有 减少 。 相 反 : 他 的 境况 越 粳 ， 他 就 越 做 慢 ， 越 亡 自 
尊 大 ， 越 令 人 难以 接近 。 最 后 他 完全 变 得 蛮横 无 理 。 他 只 剩 下 一 种 奈 
藉 ， 一 种 乐趣 ， 那 就 是 一 匹 极其 出 色 的 乘 用 马 ， 灰 色 的 紫 毛 ， 顿 河 种 ， 
他 给 它 起 名 叫 马 列 克 - 阿 杰 尔 ， 这 确 确实 实 是 一 头 出 众 的 牲口 。 

他 是 这 样 得 到 这 匹 马 的 : 

有 一 次 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 骑马 经 过 邻 村 ， 听 见 酒店 附近 有 一 群 农民 
在 那里 吵 阐 叫 喷 。 在 这 群 农 民 当 中 ， 有 许多 手臂 在 同一 个 地 方 挥舞 着 。 

“ 那 边 出 了 什么 事 ?” 他 用 惯 有 的 官 腔 问 一 个 站 在 自家 门口 的 老 
农妇 。 

那 农 妇 靠 着 门框 ， 好 像 在 打 睹 睡 ， 不 时 往 酒店 那 边 看 上 一 眼 。 一 个 
长 着 浅 色 头发 的 男孩 穿着 印花 布 衫 ， 在 祖 露 的 胸口 上 挂 着 一 个 柏木 十 字 
架 ， 又 开 两 只 小 脚 ， 提 紧 拳 头 ， 坐 在 她 的 两 只 树 皮 鞋 中 间 ， 一 只 小 鸡 在 
那儿 吸食 一 块 硬 得 像 木 头 的 黑 麦 面包 皮 。 

“上 帝 才 知道 ， 老 从 ，” 老 太 汛 回答 ， 她 向 前 探 着 身子 ， 把 一 只 布 
满 皱纹 的 胞 黑 的 手 按 在 小 孩 的 头 上 ，“ 听 说 ， 是 我 们 的 小 伙 子 在 打 一 个 
犹太 人 。” 

“怎么 打 犹 太 人 ? 哪 一 个 犹太 人 ?” 

“上 帝 才 知道 ， 老 务 。 我 们 这 儿 来 了 一 个 犹太 人 ， 谁 知道 他 是 从 哪 
儿 来 的 。 所 嘉 ， 去 吧 ， 小 少 和 苑 ， 色 妈妈 那儿 去 。 去 ， 去 ， 讨 天 的 东西 二 

农妇 赴 走 了 小 码 ， 瓦 夏 抓 住 她 的 裙子 。 

他 们 号 是 在 打 他 是， 我 的 老 咎 。” 

“怎么 打 他 ? 为 什么 ?” 

“我 不 知道 ， 老 和 苑 。 总 是 有 什么 事 。 再 说 ， 怎 么 能 不 打 混 ”是 他 把 
基督 钉 上 十 学 架 的 二 

切 尔 托 普 蛤 诺 夫 大 喝 一 声 ， 在 马 颈 上 抽 了 一 闭 ， 径直 向 人 样 驰 去 。 
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他 冲 人 人 群 ， 仍 用 那 根 蒜 子 向 左右 两 边 不 分 青红皂白 地 抽打 那些 农民 ， 中 
里 断断续续 地 喊叫 着 : “横行 …… 需 道 ! 横行 …… 需 道 | 应 该 …… 由 法 
律 四 来 惩罚 ， 而 不 是 so 私 设 ev 公堂 | 法 律 ! 法 律 !! 法 es 律 111” 

不 到 两 分 钟 ， 整 个 人 群 便 往 四 下 里 后 退 了 一 一 于 是 酒店 门 前 的 地 上 
出 现 了 一 个 皮肤 勋 黑 、 穿 着 土 布 长 袍 、 个 子 瘦小 的 人 ， 他 莲 头 拍 面 ， 饥 
体 鲜 伤 …… 脸 色 笋 白 ， 眼 珠 往 上 翻 ， 大 张 着 嘴巴 …… 这 是 怎么 回 事 ? 是 
吓 坏 了 还 是 死 了 ? 

“你 们 为 什么 打 死 这 个 犹太 人 ?” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 威 严 地 挥动 车 
子 ， 大 声 叫喊 着 。 

人 群 中 响起 一 阵 轻 轻 的 喻 喻 声 算是 回答 。 有 的 农民 用 手 抓 住 肩膀 ， 
有 的 又 着 腰 ， 有 的 摸 摸 鼻子 。 

“ 打 得 好 厉害 !” 后 排 有 人 说 。 

“用 鞭子 打 的 ! 谁 都 会 这 么 于 !” 另 一 个 声音 说 。 

“为 什么 把 这 个 犹太 人 打 死 ? 我 在 问 你 们 哪 ， 你 们 这 些 没 头脑 的 野 
蛮 人 1” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 又 喊叫 了 一 遍 。 

但 这 时 那 躺 在 地 上 的 人 一 下 子 跳 了 起 来 ， 跑 到 切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 背 
后 ， 拌 拌 瑟 瑟 地 抓 住 他 的 马鞍 。 

人 和 群 里 齐 声 爆发 出 一 阵 哄笑 。 

“还 活着 呐 !” 又 是 后 排 发 出 的 声音 。“ 活 像 一 只 猫 | 

“大 人 ， 保 护 我 ， 救 救 我 !” 那 不 幸 的 犹太 人 喃 喃 地 说 ， 他 把 整个 
胸部 贴 紧 在 切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 一 条 腿 上 ，“ 不 然 他 们 会 打 死 我 的 ， 会 打 
死 我 的 ， 大 人 !” 

“他 们 为 什么 打 你 ?” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 问 道 。 

“我 实在 不 知道 ! 他 们 有 些 牲口 死 了 …… 他 们 就 怀疑 我 …… 可 是 


“好 ,这 件 事 我 们 以 后 会 弄 清 楚 的 !” 切 尔 托 普 险 诺 夫 打 断 他 的 
话 ，“ 现 在 你 抓 住 我 的 马鞍 眼 我 走 。 而 你 们 !” 他 向 人 群 转 过 身 去 ， 说 ， 
“你 们 认识 我 吗 ? 我 是 地 主 潘 捷 列 伊 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ， 住 在 别 索 诺 沃 
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村 ， 我 告诉 你 们 ， 你 们 如 果 想 控告 我 ， 那 就 去 控告 吧 ， 你 们 还 可 以 顺便 
控告 这 个 犹太 人 1” 

“干吗 要 控告 啊 ，” 一 个 老成 持 重 的 白 胡 子 农民 深 深 地 躺 着 身 说 ， 
他 那样 子 就 像 个 族长 (不 过 ， 他 打 犹 太 人 的 时 候 并 不 比 别人 差 些 )。 潘 捷 
列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 老 耸 ， 我 们 很 熟悉 您 老人 家 ， 您 教训 了 我 们 ， 我 们 深 
深 感 谢 您 的 恩典 1” | 

“干吗 要 控告 啊 !” 另 外 一 些 人 也 随 声 附和 。“ 至 于 那个 反 基督 的 
人 ,我 们 自然 有 办 法 对 付 ! 他 可 逃 不 出 我 们 的 手心 ! 我 们 要 抓 他 就 像 抓 


切 尔 托 普 哈 诺 夫 捡 了 捡 小 胡子 ， 哼 了 一 声 ， 就 带 着 犹太 人 骑马 回 自 
已 村 里 去 了 。 他 就 这 样 从 那些 迫害 者 手 里 救出 了 这 个 铬 太 人 ， 就 像 从 前 
解救 吉 洪 ， 涅 多 皮 乌 斯 金 一 样 。 


UU 


过 了 几 天 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 家 唯一 留 下 来 的 一 个 小 后 向 他 报告 ， 说 
来 了 一 个 骑马 的 人 ， 要 和 他 谈 点 事 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 跑 到 台阶 上 ， 看 见 
他 所 熟悉 的 那个 犹太 人 ， 他 骑 着 一 匹 出 色 的 顿 河 马 ， 那 马 纹 丝 不 动 、 骄 
傲 地 站 在 院子 当中 。 那 犹太 人 头 上 没 戴 帽子 :他 把 帽子 挟 在 腋 下 ， 他 的 
财 也 没有 踏 在 马 负 上 ， 而 踏 在 马 铀 的 皮带 里 ， 他 那 破 长 袍 的 两 三 衣 福 从 
马鞍 的 两 边 挂 下 来 。 他 一 看 见 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ，, 便 吧 哮 着 嘴唇 ， 动 动用 
膊 时， 晃动 两 条 腿 。 然 而 切 尔 托 普 哈 诺 夫 不 但 没有 回 礼 ， 甚 至 勃然 大 怒 
起 来 ， 他 突然 火 冒 三 丈 ， 这 个 可 恶 的 犹太 人 况 敢 骑 一 匹 这 样 的 好 马 …… 
实在 不 像 话 ! 

“ 咀 ， 你 这 个 黑 皮 鬼 !” 他 大 声 喷 喷 ，“ 马 上 给 我 滚 下 来 ， 要 是 你 
不 想 让 人 拖 到 泥 塘 里 的 话 1” 

犹太 人 立刻 听从 他 的 话 ， 像 一 只 麻袋 似 地 从 马鞍 上 滚 下 来 ， 用 一 只 
手轻 轻 抓 住 继 绳 ， 边 装 出 笑容 边 鞠 躬 ， 走 近 切 尔 托 普 哈 诺 夫 。 
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“你 有 什么 事 ?” 潘 捷 列 伊 - 叶 烈 梅 伊 奇 神 情 庄重 地 问 。 

“大 人 , 请 您 看 看 这 是 一 匹 什么 马 ?” 犹 太 人 一 边 不 断 地 鞠躬 ， 一 
边 说 。 

“ 喇 …… 不 错 …… 是 匹 好 马 。 你 是 从 哪儿 弄 来 的 ? 大 概 是 偷 来 
的 吧 ?” 

“怎么 是 偷 的 ， 大 人 ! 我 是 个 老实 的 犹太 人 ， 我 不 是 偷 的 ， 而 是 为 
您 大 人 更 来 的 ， 真 的 ! 我 费 了 不 少 力气 ， 费 了 不 少 力气 ， 就 为 了 这 匹 马 ! 
这 样 的 马 就 是 找 遍 整个 顿 河 地 区 也 找 不 到 第 二 匹 。 您 看 看 ， 大 人 ,这 匹 
马 有 多 好 ! 请 到 这 儿 来 1 吁 …… 蛙 …… 转 过 身 去 ， 侧 过 身 来 ! 我 们 把 鞍 
子 拿 掉 。 怎 么 样 ， 大 人 ?” 

“是 匹 好 马 ，” 蕊 尔 托 普 哈 诺 夫 又 说 了 一 遍 ， 装 出 一 副 无 动 于 训 的 
样子 ， 可 他 的 心 却 在 坪 忌 乱 跳 。 他 是 个 热衷 于 养 马 的 人 ， 是 个 识 马 的 
行家 。 

“大 人 ， 您 摸 摸 它 吧 ! 摸 摸 它 的 脖子 ， 喀 喀 喀 ! 不 错 ， 就 这 样 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 不 情愿 似 地 把 手 放 在 马 的 脖子 上 ， 在 那 上 面 拍 了 两 
下 ， 接 着 用 几 根 指头 从 马 颈 上 隆起 的 地 方 顺 着 脊背 授 下 去 ， 一 直 授 到 肾 
脏 的 上 方 ， 像 内 行人 一 样 轻 轻 地 按 一 按 。 马 立刻 拱 起 背 ， 用 它 那 骄 傲 
的 黑 眼 睛 向 切 尔 托 普 哈 诺 夫 和 斜视 了 一 下 ， 喷 了 一 下 鼻子 ， 前 脚 在 原 地 
踏 了 两 步 。 

犹太 人 笑 起 来 ， 轻 轻 拍 拍 手 。 

“ 它 在 认 主 人 了 ,大 人 , 认 主 人 了 1” 

“ 咳 ， 别 胡说 ，” 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 愤愤 地 打 断 他 的 话 。“ 向 你 买 这 
匹 马 吧 …… 我 没有 钱 ， 作 为 礼物 吧 ， 我 不 但 从 来 没有 接受 过 犹太 人 的 礼 
物 ， 就 连 上 帝 的 礼物 也 没有 接受 过 | 

“我 怎么 敢 送 您 礼物 呢 ， 您 别 那么 想 ! ”犹太 人 大 声 说 。“ 大 人 ， 
您 买 下 吧 …… 钱 我 可 以 等 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 想 了 想 。 

“你 要 多 少 钱 ?” 最 后 ， 他 从 牙 缝 里 挤 出 一 句 话 。 
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犹太 人 管 笠 肩 膀 。 

“就 照 我 付 的 价钱 。 两 百 卢 布 。” 

这 匹 马 值 这 个 价钱 的 两 倍 ， 也 许 ， 值 这 个 价钱 的 三 倍 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 把 脸 转 到 一 边 ， 大 大 地 打 了 个 呵 欠 。 

“那么 钱 …… 什 么 时 候 付 昵 ?” 他 问 ， 故 意 皱 起 眉头 ， 眼 睛 不 看 狐 
太 人 。 

“看 您 大 人 什么 时 候 方便 。” 

切 尔 托 普 险 诺 夫 昂 起 头 ， 但 没有 抬 起 眼睛 。 


“这 不 是 回答 。 你 说 清楚 ， 希 律 的 子孙 ! 难道 叫 我 欠 你 
的 情 ?” 
“那么 这 样 吧 ，” 犹 太 人 连忙 说 ，“ 过 六 个 月 …… 行 吗 ?” 
切 尔 托 普 险 诺 夫 什 么 也 没有 回答 。 


犹太 人 凝视 着 他 的 眼睛 。“ 行 吗 ? 让 我 把 马 牵 进 马 懂 吗 ?” 

“ 鞍 子 我 不 要 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 断断续续 地 说 。“ 把 鞍 子 拿 走 ， 
听见 吗 ?” 

“当然 ， 当 然 ， 我 拿 走 ， 我 拿 走 ，” 犹 太 人 很 高 兴 ， 喃 喃 地 说 着 ， 
把 鞍 子 打 到 户 上 。 

“至 于 钱 ，” 切 尔 托 普 险 诺 夫 继续 说 …… “过 六 个 月 。 不 过 不 是 两 
百 卢布 ， 而 是 两 百 五 十 卢布 。 别 说 了 ， 两 百 五 十 卢布 ， 我 对 你 说 ! 我 先 
欠 你 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 一 直 没 有 勇气 抬 起 眼睛 。 他 从 来 没有 因为 失去 自尊 
而 如 此 强烈 地 感到 痛苦 。“ 显 然 ， 这 礼物 ，” 他 想 ，“ 是 他 为 了 报恩 送 
来 的 ， 这 鬼 东 西 !” 他 真 想 拥抱 这 个 犹太 人 ， 再 楼 他 一 顿 …… 

“大 人 ，” 犹 太 人 鼓 起 勇气 ， 啊 开 瞒 笑 着 说 ，“ 应 该 照 俄罗斯 人 的 
习惯 ， 用 衣 袜 衷 着 缁 强 交 给 您 ……” 

“ 瞧 你 想 出 了 什么 主意 ?犹太 人 …… 什 么 俄罗斯 人 的 习惯 ! 喂 ， 有 
人 吗 ?9 把 马 牵 到 马帮 里 去 。 给 它 喂 些 燕麦 。 我 马上 就 来 看 看 。 这 样 吧 ， 
它 的 名 字 就 叫 马列 克 - 阿 杰 尔 吧 1” 
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切 尔 托 普 哈 诺 夫 本 想 走 上 台阶， 却 突然 转 过 身 ， 跑 到 犹太 人 身边 ， 
紧 紧 担 住 他 的 手 。 犹 太 人 向 他 鞠 了 一 躬 ， 正 想 吻 他 ， 但 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
倒退 了 一 步 ， 轻 声 告诉 他 : “ 别 对 任何 人 说 ! ”随即 走 进门 里 去 了 。 


五 


从 这 一 天 起 马列 克 - 阿 杰 尔 便 成 了 切 尔 托 普 哈 诺 夫 生 活 中 最 重要 、 
最 关心 、 最 使 他 高 兴 的 事情 。 他 爱 它 胜 过 爱 玛 莎 ， 他 亲近 它 胜 过 亲近 温 
多 皮 乌 斯 金 。 这 匹 马 也 和 他 一 样 ! 它 像 一 团 火 ， 就 是 一 团 火 ， 简 直 是 火 
药 一 一 可 它 的 庄重 就 像 个 贵族 ! 它 不 知 疲劳 ， 坚 韧 不 找 ， 不 管 要 它 上 哪 
儿 ， 它 都 唯 命 是 从 ， 喂 养 它 也 花费 不 多 : 要 是 没有 东西 吃 ， 它 会 踢 脚 下 
的 泥巴 。 它 慢 走时 ， 就 像 抱 着 你 那么 稳当 ， 它 小 跑 时 ， 就 像 把 你 放 在 摇 
篮 里 摇 着 ， 它 奔驰 起 来 ， 就 是 风 也 追 不 上 ! 它 从 来 不 气喘 : 因为 气孔 
多 。 它 的 腿 像 钢铁 铸 成 的 ， 至 于 马 失 前 蹄 ， 那 是 从 来 没有 过 的 事 ! 跳 过 
壕沟 、 越 过 栅栏 ， 它 都 不 当 回 事 ， 而 且 它 很 有 灵性 ! 你 一 叫 它 ， 它 扬扬 
头 就 跑 过 来 了 ， 你 叫 它 站 着 ， 自 己 走 开 ， 它 就 一 动不动 地 站 着 ， 你 一 回 
来 ， 它 就 轻 轻 地 电 鸣 ， 似 乎 在 说 ，“ 我 在 这 儿 呐 。” 它 什么 也 不 怕 : 在 
最 黑暗 的 地 方 ， 在 暴风 雪 中 ， 它 都 能 找到 路 ， 它 绝 不 让 陌生 人 靠近 它 : 
它 会 蛟 人 ! 狗 也 不 敢 走 近 它 ， 一 走 近 它 ， 它 的 前 蹄 马上 就 会 往 它 脑门 上 
噶 地 跑 上 一 记 ! 叫 它 活 不 成 。 这 是 一 下 有 自尊 心 的 马 : 在 它 头 上 挥 挥 米 
子 不 过 是 一 种 派头 办 了 ， 你 可 别 碰 它 ! 不 过 有 什么 必要 喉 唆 不休 地 多 说 
呢 ， 总 之 ， 它 是 一 件 宝贝 ， 不 是 一 匹 马 | 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 夸 起 马列 克 - 阿 杰 尔 来 都 找 不 到 适当 的 词 儿 ! 他 那 
么 精心 照料 它 ， 对 它 关怀 备至 ! 它 的 毛 像 银 子 一 样 闪光 ， 不 是 旧 的 银 
子 ， 而 是 新 的 银子 ， 隐 隐 闪 着 亮光 的 ， 用 手掌 抚摩 它 一 一 它 就 像 一 块 天 
物 绒 ! 马鞍 、 鞍 蒜 、 笼 头 一 一 所 有 的 马 具 都 配 得 那么 合身 、 舒 齐 、 干 
净 ， 简 直 可 以 拿 铅笔 在 那 上 面 画 画 ! 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 对 它 的 照料 真是 
无 微 不 至 ， 他 亲手 蔡 它 的 爱 马 编 额 聚 ， 用 啤酒 洗 聚 毛 和 尾巴 ， 甚 至 在 
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蹄 子 上 抹 油 高 .…… 

他 常常 骑 着 马列 克 - 阿 杰 尔 出 门 去 ， 他 不 是 去 访问 他 的 邻居 ， 他 和 
他 们 仍然 没有 往来 ， 他 只 是 走 过 他 们 的 田野 和 庄园 …… 他 说 ， 你 们 这 些 
僵 瓜 ， 在 远 处 欣赏 欣赏 吧 ! 有 时 他 听 说 某 地 方 有 人 出 猎 一 一 某 个 富裕 的 
地 主 准 备 到 远离 庄园 的 野外 去 打猎 ， 他 立刻 就 到 那 地 方 去 ， 在 远 处 ， 在 
地 平 线 上 表演 他 的 骑 姿 ， 让 所 有 的 观众 惊叹 他 那 匹 马 的 雄姿 和 速度 ， 但 
又 不 让 任何 人 接近 它 。 有 一 次 ， 一 个 猎人 竞 带 上 全 体 随 从 追赶 他 。 他 看 
见 切 尔 托 普 哈 诺 夫 跑 开 了 ， 就 全 速 追 上 去 ， 竭 力 对 他 叫 践 ，“ 喂 ， 你 昕 
我 说 ! 把 马 卖 给 我 ， 你 要 什么 都 可 以 ! 我 可 以 出 一 千 卢 布 ! 我 可 以 把 老 
婆 孩子 都 给 你 ! 可 以 把 什么 都 给 你 !” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 突然 勒 住 马列 克 - 阿 杰 尔 。 猎 人 飞驰 到 他 跟前 。 

“先生 !” 那 人 大 声 说 ，“ 你 说 ， 你 要 什么 ?我 的 亲 爹 1!” 

“即使 你 是 国王 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 一 字 一 顿 地 说 (他 有 生 以 来 从 来 
没有 听 说 过 莎士比亚 的 名 字 D)，“ 你 就 是 拿 整 个 王国 来 换 我 的 马 一 一 我 
也 不 给 !” 说 罢 ， 他 哈哈 大 笑 ， 拉 起 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 让 它 直 立 起 来 ， 像 
陀螺 一 样 转 过 身 一 一 接着 疾驰 而 去 ! 就 在 已 经 收割 过 的 田野 上 一 闪 一 内 
地 奔驰 。 那 猎人 (据说 是 个 极 富有 的 公 甸 ) 把 贝子 扔 在 地 上 ， 咕 吃 一 声 把 
脸 埋 在 帽子 里 ! 就 这 样 在 地 上 身 了 半 个 钟头 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 怎 能 不 珍爱 这 匹 马 呢 ? 他 之 所 以 能 重新 在 众多 邻居 
之 中 显示 出 无 可 置疑 的 优越 性 ， 最 后 的 优越 性 ， 不 是 全 靠 这 匹 马 吗 ? 


光阴 奉 某 ， 付 款 的 日 期 渐渐 有 逼近 了 ， 可 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 不 但 没有 
二 百 五 十 卢布 ， 就 连 五 十 卢布 也 没有 。 怎 么 办 ， 拿 什么 来 支付 ?》“ 那 有 


号 莎士比亚 历史 剧 《 理 查 三 世 》 中 有 一 段 台 词 说 : “来 一 匹 马 ， 来 一 匹 马 ! 拿 我 的 王国 换 一 
匹 马 。” 
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什么 办 法 ?” 他 最 后 打 定 主意 ，“ 要 是 那 犹太 人 不 好 商量 ， 不 肯 延 期 ， 我 
就 把 房子 和 土地 给 他 ， 自 己 骑 着 马 到 处 去 流浪 ! 就 是 饿 死 ， 我 也 不 把 马列 
克 - 阿 杰 尔 交 出 去 !” 他 心烦 意 乱 ， 左 思 右 想 ， 无 计 可 施 ， 但 是 这 时 命运 第 
一 次 ， 也 是 最 后 一 次 怜 岗 了 他 ， 对 他 发 出 微笑 : 他 有 个 远房 姑母 -一切 
尔 托 普 哈 诺 夫 连 她 的 名 字 都 不 知道 一 一 在 遗嘱 中 留 给 他 一 笔 钱 ， 这 数目 
在 他 看 来 极 大 ， 有 整整 两 千 卢 布 ! 用 他 的 话说 ， 这 钱 来 得 正 是 时 候 : 正 
好 在 犹太 人 到 来 前 一 天 收 到 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 几 乎 高 兴 得 发 狂 ， 但 并 没 
有 想到 喝 一 杯 伏特 加 庆贺 庆贺 : 自从 马列 克 - 阿 杰 尔 来 到 他 家 那 一 天 
起 ， 他 就 滴 酒 不 沾 。 他 跑 到 马 左 里 ， 吻 吻 他 朋友 鼻子 上 面皮 肤 最 柔软 的 
两 侧 。“ 现 在 我 们 再 也 不 分 离 了 !” 他 拍 拍 马 列 克 - 阿 杰 尔 梳 得 很 整齐 的 
聚 毛 下 面 的 膀子 ， 大 声 说 。 回 到 家 里 ， 他 数 出 两 百 五 十 卢布 ， 把 它 封 在 
一 个 纸 包 里 。 然 后 他 仰卧 在 床上 ， 抽 着 烟斗 ， 想 象 着 他 怎样 安排 剩 下 的 
钱 -一 一 也 就 是 说 ， 他 将 去 物色 一 些 怎 样 的 狗 : 要 买 正宗 科斯 特 罗 马 种 
的 ， 而 且 一 定 要 红斑 的 ! 他 其 至 同 彼 尔 菲 什 卡 谈话 ， 管 应 给 他 买 一 件 所 
有 接 颖 都 嵌 黄 丝带 的 新 上 衣 ， 然 后 心满意足 地 身 下 睡觉 。 

他 做 了 个 恶 梦 : 他 骑马 出 去 打猎 ， 不 过 骑 的 不 是 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 
而 是 一 匹 像 骆驼 一 样 的 怪兽 ， 一 只 雪白 雪白 的 狐狸 向 他 忠 来 …… 他 想 挥 
挥 箱子 ， 想 叫 狗 去 追 它 ， 可 他 手 里 拿 的 不 是 车子 ， 而 是 树 皮 氛 子 ， 于 是 
狐狸 跑 到 他 跟前 ， 伸 出 舌头 来 逗 他 。 他 跳 下 骆驼 ， 绊 了 一 交 ， 跌 到 
了 …… 他 一 交 跌 到 一 个 宪兵 手 里 ， 那 宪兵 要 他 去 见 总 督 ， 结 果 他 认 出 那 
总 督 况 是 亚 弗 …… 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 醒 过 来 。 房 间 里 很 瞳 ， 公 鸡 刚 啼 过 两 帝 …… 

很 远 很 远 的 地 方 有 一 匹 马 在 只 鸣 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 抬 起 头 …… 他 又 听见 一 声 微弱 的 马 晰 。 

“这 是 马列 克 阿 杰 尔 在 电 叫 !” 他 想 …… “这 是 它 在 噶 叫 ! 但 为 什 
人 么 这 么 远 ? 我 的 天 本 这 不 可 能 es ”2 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 突然 浑身 冰凉 ,急忙 跳 下 床铺 ， 摸 到 皮 鞭 和 衣服 ， 
穿戴 好 ， 从 枕头 底下 抓 起 马 屏 的 钥匙 ， 奔 到 院子 里 。 
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七 


马 属 在 院子 的 尽头 ， 和 田野 只 隔 着 一 坪 墙 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 钥 是 
没有 一 下 子 揪 进 锁 孔 里 ， 他 的 手 在 发 持 ， 他 也 没有 立刻 转动 钥匙 …… 他 
屏 住 气 ， 一 动不动 地 站 着 : 门 里 面 哪 怕 有 一 点 动静 也 好 啊 ! “马列 克 ! 
马列 克 !” 他 轻 轻 叫唤 它 : 里面 一 片 死寂 ! 切 尔 托 普 哈 诺 夫 不 由 自主 地 用 
钥匙 推 了 一 下 : 门 玻 呀 一 声 打开 了 …… 原 来 门 没 有 锁 。 他 一 步 跨 过 门 
检 ， 又 一 次 叫唤 他 的 马 ， 这 一 次 叫 的 是 它 的 全 名 : “马列 克 - 阿 杰 尔 二 
但 那 忠 实 的 伙伴 没有 回答 ， 只 有 一 只 老鼠 在 干草 堆 里 塞 寒 罕 罕 地 响 了 一 
阵 。 于 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 奔 进 马 厥 里 三 间 马 栏 中 养 马 列 克 - 阿 杰 尔 的 那 
一 间 。 虽 然 马 属 里 黑 得 伸手 不 见 五 指 ， 他 还 是 直接 冯 进 了 那 一 间 马 
栏 …… 什 么 也 没有 ! 切 尔 托 普 哈 诺 夫 感到 天 旋 地 转 起 来 ， 脑 壳 里 像 有 一 
口 钟 在 喻 喻 易 着 。 他 想 要 说 名 什么 , 但 嘴巴 里 只 是 丝 丝 响 着 ,他 用 手 上 
上 下 下 、 左 左右 右 摸索 着 ， 晓 着 粗 气 ， 他 弯 着 腿 从 一 闻 马 栏 走 进 另 一 间 
马 栏 ……' 走 进 干 草 几乎 堆 到 屋顶 的 第 三 间 ， 撞 在 一 堵 墙 上 ， 又 撞 到 另 一 
堵 墙 上 ， 跌 倒 了 ， 翻 了 个 跟头 ， 他 站 起 来 ， 突 然 慌 慌 张 张 地 穿 过 半 开 着 
的 门 奔 到 院子 里 …… 

“有 人 盗 马 了 ! 彼 尔 菲 什 卡 ! 彼 尔 菲 什 卡 ! 有 人 盗 马 了 !” 他 拼命 
大 叫 着 。 . 

小 匿 彼 尔 菲 什 卡 只 穿着 一 件 布 衫 飞速 地 从 他 睡觉 的 下 房 里 跑 出 


主人 和 惟一 的 仆人 像 两 个 醇 汉 在 院子 里 擅 在 一 起 。 他 们 发 疯 似 地 互 
相 围 着 对 方 团 团 转 。 主 人 说 不 清 到 底 发 生 了 什么 事 ， 仆 人 也 不 知道 主人 
要 他 干什么 。“ 坏 事 了 ! 坏事 了 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 哺 辆 地 说 着 。 “坏事 
了 1! 坏事 了 !” 小 所 也 跟着 他 叫 着 。“ 拿 灯 来 ! 给 我 灯 ， 把 灯 点 上 ! 点 
灯 ! 点 灯 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 终 于 从 麻木 的 胸中 说 出 话 来 。 彼 尔 菲 什 卡 急 
忙 奔 进 屋 里 去 。 


312 


但 要 点 上 灯 、 和 弄 到 火 却 不 是 件 轻 而 易 举 的 事 : 在 当时 的 俄罗斯 硫磺 
火柴 还 是 一 种 稀奇 的 东西 ， 厨 房 里 最 后 一 点 炭火 早 就 熄灭 了 ， 火 镶 和 火 
石 没有 立刻 找到 ， 找 到 了 也 一 下 子 打 不 出 火 来 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 咬 牙 切 
齿 地 从 手足 无 措 的 彼 尔 菲 什 卡 的 手中 夺 过 火 钵 和 火石 ， 亲 自打 火 : 进发 
出 许多 火星 ， 但 进发 得 更 多 的 是 党 骂 ， 甚 至 串 吟 一 一 但 火绒 不 是 点 不 着 
就 是 立刻 煽 灭 ， 尽 管 四 个 鼓 起 的 面 天 和 四 片 嘴 唇 齐心 协力 地 想 歇 燃 它 也 
无 济 于 事 ! 终于 在 五 分 钟 之 后 ， 决 不 会 更 早 些 ， 点 燃 了 一 一 破 灯笼 底 上 
的 蜡烛 头 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 这 才 在 彼 尔 菲 什 卡 的 陪伴 下 闻 进 马 展 ， 把 灯 
笼 高 高 地 举 过 头顶 ， 向 四 周 察看 着 …… 

马 履 里 空空 如 也 ! 

他 奔 到 院子 里 ， 跑 遍 了 所 有 的 地 方 一 不见 马 的 踪影 ! 潘 捷 列 伊 
叶 烈 梅 伊 奇 庄园 四 周 的 篇 管 早已 破败 ， 许 多 地 方 倾斜 ， 倒 在 地 上 …… 马 
屡 旁 边 的 一 段 ， 整 整 有 一 俄 尺 宽 已 完全 倒塌 了 。 彼 尔 非 什 卡 把 它 指 给 切 
尔 托 普 哈 诺 夫 看 。 

“老爷 ! 您 看 看 这 儿 : 今天 还 没有 这 个 洞 。 木 桩 都 露出 地 面 了 : 说 
明 是 有 人 把 它 拔 出 来 的 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 提 着 灯笼 跳 过 去 ， 在 地 上 照 着 …… 

“路 印 ， 蹄 印 ， 马 蹄 铁 的 印 子 ， 蹄 印 ， 新 的 蹄 印 ! ”他 和 急 急 地 嘟 时 
着 。“ 是 从 这 几率 出 去 的 ， 这 儿 ， 这 儿 !1” 

他 迅速 跳 过 往 爷 ， 高 声 践 叫 :， “马列 克 - 阿 杰 尔 ! 马列 克 - 阿 杰 
尔 !” 接 着 径直 往 野 外 跑 去 。 

彼 尔 菲 什 卡 不 知 所 措 地 站 在 篇 匈 旁 。 灯 光 被 没有 星星 和 月 亮 的 浓重 
夜色 吞没 ， 很 快 就 从 他 眼前 消失 了 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 绝望 叫 声 越 来 越 微 弱 …… 


八 


他 回 到 家 里 的 时 候 ， 朝 霞 已 经 升 起 。 他 已 经 不 像 个 人 样 ， 衣 服 上 全 
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是 污 泥 ， 神 情 粗 时 可怕， 目光 阴郁 凝 滞 。 他 用 晰 哑 的 声音 轻 轻 地 叫 彼 尔 
非 什 卡 走 开 ， 自 己 一 个 人 关 在 房间 里 。 他 累 得 几乎 站 立 不 住 ， 但 并 不 身 
到 床上 去 ， 却 坐 在 门 旁 的 椅子 上 ， 抓 住 自己 的 头 。 
“给 瓷 走 了 ! …… 给 盗 走 了 上 
但 是 盗 马 器 是 怎样 在 半夜 里 从 锁 好 的 马帮 里 把 马列 克 - 阿 杰 尔 盗 走 
的 ? 马列 克 - 阿 杰 尔 连 白天 都 不 让 任何 陌生 人 接近 它 ， 怎 么 能 无 声 无 
息 ， 没有 一 点 声响 就 把 它 盗 走 昵 ? 连 一 只 看 家 狗 都 不 也 叫 一 声 ， 这 又 怎 
么 解释 ? 不 错 ， 看 家 狗 一 共 只 有 两 只 ， 是 两 只 小 狗 ， 由 于 饥寒 交迫 ， 都 
销 进 沙土 里 了 一 一 但 毕竟 应 该 有 所 觉察 ! 
“现在 没有 了 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 我 可 怎么 办 ?” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 想 。 
“ 仅 有 的 一 种 乐趣 现在 被 剥夺 了 一 一 我 应 该 去 死 了 。 再 买 一 匹 马 到 一 一 
钱 是 有 的 ， 可 是 上 哪儿 去 买 一 匹 这 样 的 好 马 啊 ?” 
“ 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 ! 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 !” 他 听 到 门 外 
有 胆 导 的 叫 声 。 
切 尔 托 普 哈 诺 夫 替 地 站 起 来 。 
“ 谁 啊 ?” 他 大 声 问 ， 声 音 好 像 不 是 他 自己 的 。 
“是 我 ， 您 的 侍 童 ， 彼 尔 菲 什 卡 。 
“你 有 什么 事 ? 是 不 是 找到 了 ， 自 己 跑 回来 了 ?” 
“不 是 , 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 ， 是 那个 犹太 人 ， 那 个 卖 马 


“他 来 了 。” 

“好 一 一 好 一 一 好 一 一 好 !” 切 尔 托 普 险 诺 夫 员 叫 着 ， 一 下 子 把 门 
打开 。“ 把 他 揪 过 来 ! 揪 过 来 ! 揪 过 来 !” 

犹太 人 站 在 彼 尔 菲 什 卡 背后 ， 看 到 自己 的 “恩人 ”一 副 莲 头 垢 面 、 
一 脸 凶 相 的 样子 突然 出 现在 眼前 ， 本 想 赶快 交 走 ， 不 料 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
三 步 两 步 隐 过 来 ， 像 老虎 似 地 斤 住 他 的 喉 噶 。 

“好 哇 ! 来 收 钱 了 ! 来 收 钱 了 !” 他 声音 晰 旺 地 叫 道 ， 仿 佛 不 是 他 
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撞 住 人 家 的 喉 晓 ， 而 是 他 的 喉 晓 被 人 家 接 住 。“ 半 夜里 把 马 盗 走 ， 白 天 
倒 来 要 钱 了 ? 是 不 是 ?是 不 是 ?” 

“您 化 了 我 吧 ， 大 …… 人 ……” 犹 太 人 哼 踢 着 。 

“说 ,我 的 马 在 哪儿 ? 你 把 它 藏 在 哪儿 ? 卖 给 谁 了 ? 说 ， 说， 
说 啊 !1” 

犹太 人 已 发 不 出 声音 ， 他 发 青 的 脸 上 已 没有 了 惊吓 的 表情 。 双 手 垂 
了 下 来 ,被 切 尔 托 普 哈 诺 夫 愤 恩 地 扬 撼 的 身体 像 一 根 芦苇 似 地 东 倒 
西 牌 。 

“ 钱 我 会 付 给 你 的 ， 我 会 全 付 给 你 的 ， 一 文 都 不 会 少 ，” 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 喷 喷 着 ，“ 可 是 你 要 不 马上 跟 我 说 出 来 ， 我 就 拘 死 你 ， 像 拘 死 一 
只 小 鸡 一 样 本 ” 

“您 已 经 把 他 拘 死 了 ， 老 和 爷 ，” 人 小 所 和 披 尔 菲 什 卡 好 声 好 气 地 说 。 

这 时 切 尔 托 普 哈 诺 夫 才 醒 悟 过 来 。 

他 放 开 犹太 人 的 脖子 ， 犹 太 人 扑通 一 声 倒 在 地 上 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
把 他 拉 起 来 ， 把 他 按 在 合子 上 ， 往 他 喉 晓 里 灌 了 一 杯 伏特 加 ， 让 他 苏醒 
过 来 。 等 他 一 恢复 知觉 ， 便 跟 他 谈话 。 

原来 ， 犹 太 人 对 马列 克 - 阿 杰 尔 被 盗 的 事 一 无 所 知 。 再 说 ， 他 亲自 
为 “最 尊敬 的 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 ”并 来 这 匹 马 ， 又 怎么 会 把 它 盗 
走 呢 ? 

于 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 带 他 到 马 左 去 。 

他 们 两 人 一 起 察看 了 马 栏 、 马 槽 和 门 上 的 锁 ， 翻 了 翻 干草 和 麦秸 ， 
然后 走 到 院子 里 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 把 箭 僻 旁 的 马蹄 印 指 给 犹太 人 看 ， 突 
然 在 自己 大 腿 上 拍 了 一 下 。 

“等 一 等 !1” 他 大 践 一 声 。“ 这 匹 马 你 是 从 哪儿 买 来 的 ?” 

“在 小 阿尔 汉 格 尔 斯 克 县 的 维尔 霍 先 诺 马 市 上 买 的 ，” 狐 太 人 
答 道 。 

“向 谁 买 的 ?” 

“一 个 哥萨克 。” 
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“等 一 等 ! 这 个 哥萨克 是 年 轻 的 还 是 年 老 的 ?” 

“是 个 中 年 人 ， 样 子 挺 老实 。” 

“是 怎么 一 个 人 ? 什么 样子 ? 恐怕 是 个 狗 独 的 骗子 吧 ?” 

“也 许 是 骗子 ， 大 人 。” 

“他 ， 这 个 骗子 ， 是 怎么 跟 你 说 的 ? 说 了 些 什么 ? 这 匹 马 他 养 很 入 
了 吗 ?” 

“记得 他 说 ， 养 很 入 了 。” 

“这 么 说 ， 除 了 他 ， 不 会 是 别人 偷 的 了 ! 你 想 想 看 ， 你 听 我 说 ， 你 
到 这 儿 来 …… 你 叫 什么 名 字 ?” 

犹太 人 浑身 一 拌 ， 抬 起 他 的 黑 眼 睛 向 切 尔 托 普 哈 诺 夫 曾 了 一 眼 。 

“您 问 我 叫 什么 名 字 ?” 

“是 啊 ， 你 怎么 称呼 9” 

“ 莫 合 尔 : 列 伊 巴 。” 

“好 ， 你 想 想 看 ， 列 伊 巴 ,我 的 朋友 ， 你 是 个 聪明 人 : 除了 老 主 
人 ， 谁 能 让 马列 克 - 阿 杰 尔 服 服 帖 帖 落 到 他 手 里 ! 他 还 要 给 它 套 上 马 
鞍 ， 戴 上 马 嚼 子 ， 脱 下 马 衣 一 你 看 ， 马 衣 就 在 干草 上 ! …… 就 像 在 家 
里 干 的 一 样 ! 要 是 遇 上 另 一 个 生 人 ， 而 不 是 主人 ， 马 列 克 阿 杰 尔 肯定 会 把 
他 踩 在 脚下 的 ! 它 会 大 叫 起 来 ， 惊 动 整个 村 子 ! 你 同意 我 说 的 话 吗 ?” 

“同意 ， 同意 ， 大 人 os ” 

“这 么 说 ， 我 们 应 该 首先 去 找 那 个 哥萨克 !” 

“可 是 怎么 找 得 到 他 呢 ， 大 人 ? 我 一 共 才 见 过 他 一 面 ， 这 会 儿 他 在 
哪儿 ? 他 叫 什么 名 字 ? 唉 ! 唉 !” 犹 太 人 说 ， 悲 伤 地 摇动 两 又 的 长 发 。 

“ 列 伊 巴 !” 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 突 然 高 声 叫 喀 起 来 ，“ 列 伊 巴 ， 你 看 
看 我 ! 我 要 发 疯 了 ， 我 管 不 住 自己 了 ! …… 要 是 你 不 帮 我 的 忙 ， 我 就 
自杀 1!” 

“我 怎么 帮 你 啊 es 六 

“ 跟 我 出 去 找 那个 盗 马 贼 !” 

“可 我 们 到 哪儿 去 找 啊 ?” 
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“到 各 个 市 场 ， 到 各 条 大 道 ， 到 各 条 小 路 ， 到 所 有 的 盗 马 贼 那儿 ， 
到 各 个 城市 ， 到 各 个 村 子 ， 到 各 个 农庄 一 一 到 处 去 ， 找 遍 天 涯 海 角 ! 至 
于 费用 ， 你 不 必 担 心 : 老弟 ， 我 得 到 了 一 笔 遗 产 ! 我 就 是 花 完 最 后 一 个 
子 儿 ， 也 要 找到 我 的 朋友 ! 那个 盗 马 贼 是 逃 不 出 我 们 的 手心 的 ! 他 逃 到 
哪儿 一 一 我 们 就 追 到 哪儿 ! 他 钻 到 地 底下 ， 我 们 就 追 到 地 底下 ! 他 逃 到 
魔鬼 那儿 一 一 我 们 就 追 到 撒旦 那儿 全 

“于 三 要 到 撤 昌 那儿 ，” 犹 太 人 说 ，“ 不 到 他 那儿 也 可 以 追 到 的 。” 

“ 列 伊 巴 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 接着 说 。“ 列 伊 巴 ， 你 虽然 是 个 犹太 
人 ， 你 信 的 不 是 基督 教 ， 可 是 你 的 心地 比 有 的 基督 徒 还 善良 1 你 可 怜 可 
怜 我 吧 ! 我 没有 办 法 一 个 人 去 ， 我 一 个 人 办 不 了 这 件 事 。 我 是 个 性 急 的 
人 ， 而 你 有 头脑 ， 有 个 金子 般 的 头脑 ! 你 们 的 民族 是 这 样 的， 没有 学 
间 ， 却 什么 都 懂 ! 你 也 许 在 怀疑 : 他 哪儿 来 的 钱 ! 你 到 我 房间 里 去 ， 我 
把 所 有 的 钱 都 拿 出 来 给 你 看 。 你 把 钱 拿 去 ， 连 我 膀子 上 的 十 字 架 也 拿 
去 ， 只 要 把 马列 克 - 阿 杰 尔 还 给 我 ， 还 给 我 ， 还 给 我 !1” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 像 发 热 病 一 样 富 拌 着 ， 豆 大 的 汗 珠 从 脸 上 滚 下 来 ， 
和 泪水 混在 一 起 ， 流 到 层 蜂 里 。 他 紧 握 着 列 伊 巴 的 双手 ， 苦 苦 户 求 着 ， 
几乎 想 吻 他 …… 他 已 经 要 发 狂 了 。 犹 太 人 本 想 拒 绝 他 ， 对 他 反复 说 ， 他 
无 论 如 何 走 不 开 ， 他 有 事 …… 可 是 有 什么 用 ! 切 尔 托 普 哈 诺 夫 根本 不 想 
昕 。 毫 无 办 法 : 可 怜 的 列 伊 巴 只 好 答应 。 

第 二 天 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 便 同 列 伊 巴 乘 上 一 辆 农家 的 马车 从 别 索 诺 
沃 出 发 了 。 犹 太 人 有 些 局 促 不 安 ， 他 一 手 扶 着 车 栏 ， 整 个 虚弱 的 身体 随 
着 颠 复 的 座位 跳动 着 ， 他 的 另 一 只 手 揣 在 剑 里 ， 那 里 有 一 包 用 报纸 包 好 
的 钞票 ， 切 尔 托 普 了 哈 诺 夫 像 个 木头 人 似 地 坐 着 ， 只 转动 着 眼睛 ， 嘴 着 大 
气 ， 他 的 腰带 上 播 着 一 把 已 首 。 

“ 嘿 ， 把 我 们 拆散 的 坏蛋 ， 这 会 儿 你 可 得 当心 点 !” 走 上 大 路 的 时 
候 ， 他 吴 里 嘟 哮 着 。 

他 把 家 里 的 事 托 给 小 匡 彼 尔 非 什 卡 和 一 个 厨 娘 照看 。 这 厨 娘 是 个 耳 
莹 的 老 妇 人 ， 是 他 出 于 同情 把 她 收留 在 家 里 的 。 
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“我 会 骑 着 马列 克 - 阿 杰 尔 回来 的 ， ”告别 时 他 对 他 们 大 声 说 ， 
“要 不 然 我 就 不 回来 1” 

“你 还 是 嫁 给 我 吧 !” 彼 尔 菲 什 卡 用 腹 彩 肘 碰 碰 厨 娘 的 身子 和 她 开 
玩笑 。“ 反 正 老爷 不 会 回来 ， 你 会 太 冷 清 的 上 


九 


转眼 一 年 过 去 了 …… 整整 一 年 : 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 查 无 音信 。 
厨 娘 死 了 ， 彼 尔 非 什 卡 已 经 准备 弃 家 到 城 里 去 ， 他 的 堂 兄 弟 在 那里 一 个 
理发 师 手 下 当 帮 手 ， 要 他 去 。 突 然 传 来 消息 ， 说 老爷 要 回来 了 。 教 区 助 
球 收 到 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 亲笔 写 溢 的 信 ， 在 信 中 告诉 他 ， 他 打算 回 
到 别 索 诺 沃 村 ， 请 他 预先 通知 家 里 的 仆人 ， 作 好 准备 迎接 他 回来 。 按 照 
徙 尔 菲 什 卡 的 理解 ， 这 是 要 他 把 家 里 打扫 打扫 ， 他 不 大 相信 这 个 消息 是 
真 的 。 然 而 他 不 得 不 确信 助 夭 的 话 是 确实 的 ， 因 为 过 了 几 天 ， 潘 捷 列 
伊 - 叶 烈 梅 伊 奇 本 人 骑 着 马列 克 - 阿 杰 尔 出 现在 庄园 的 院子 里 了 ， 

彼 尔 菲 什 卡 向 主人 奔 过 去 ， 扶 住 马 铀 ， 想 扶 他 下 马 ， 但 主人 自己 跳 
了 下 来 ， 得 意 洋洋 地 向 四 周 扫 了 一 眼 ， 高 声 丹 叫 着 : “我 说 过 ， 我 要 找 
回 马 列 克 - 阿 杰 尔 ， 我 果然 找到 了 ， 我 就 是 要 和 仇人 与 命运 作对 ! 彼 尔 
非 什 卡 走 过 来 吻 他 的 手 ， 但 切 尔 托 普 险 诺 夫 并 不 理 皮 仆 人 的 般 勤 。 他 拉 
着 缀 绳 ， 迈 开 大 步 ， 把 马列 克 - 阿 杰 尔 带 到 马 展 里 去 。 彼 尔 菲 什 卡 更 仔 
细 地 看 看 自己 的 主人 ， 不 禁 感到 有 些 胆 导 : “ 啊 ， 这 一 年 来 他 瘦 多 了 ， 
也 见 老 了 ， 他 的 神情 变 得 多 么 严厉 可 怕 1” 潘 捷 列 伊 . 时 烈 梅 伊 奇 似乎 应 
该 感到 高 兴 ， 因 为 他 终于 达到 了 目的 ， 他 也 确实 很 高 兴 …… 不 过 彼 尔 菲 
什 卡 还 是 觉得 胆 慎 ， 甚 至 感到 恐怖 。 切 尔 托 普 蛤 诺 夫 把 马 挫 在 原来 的 马 
栏 里 , 轻 轻 地 拍 着 它 的 恬 部 ， 说 ; “ 喇 ， 你 又 回 到 家 里 了 ! 当心 
点 ! …… ”当天 他 就 从 免除 赋 役 的 贫苦 农民 中 雇 了 一 个 可 靠 的 看 守 人 看 
守 马 匹 ， 自 已 重新 住 到 原来 的 屋子 里 ， 过 起 原来 的 那 种 生活 …… 

然而 ， 生 活 并 不 完全 像 原 来 那样 …… 不 过 这 一 点 留待 以 后 再 说 吧 。 
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潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 在 回 家 后 的 第 二 天 ， 因 为 没有 人 好 交谈 ， 就 
把 彼 尔 菲 什 卡 叫 到 身边 ， 详 细 告诉 他 是 怎么 找到 马列 克 - 阿 杰 尔 的 ， 当 
然 ， 说话 时 仍 不 失 尊 严 ， 并 且 用 低沉 的 声音 对 他 说 话 。 在 谈话 的 过 程 
中 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 一 直面 对 窗口 坐 着 ， 吸 着 他 的 长 烟 袋 ， 彼 尔 菲 什 卡 
则 站 在 门槛 上 ， 反 剪 着 双手 ， 恭 恭敬 敬 地 望 着 主人 的 后 脑 勺 ， 听 着 他 讲 
述 找 马 的 经 过 : 在 无 数 次 徒劳 奔波 之 后 ， 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 终于 来 
到 罗 姆 内 的 马 市 场 ， 那 时 候 他 已 剩 下 自己 一 个 人 ， 犹 太 人 列 伊 巴 由 于 胆 
小 怕 事 ， 忍 受 不 了 ， 离 他 而 去 ， 第 五 天 ， 他 已 经 准备 离 去 ， 最 后 一 次 来 
到 一 排 马 车 前 面 ， 突 然 看 见 在 另外 三 匹 马 当中 挫 在 燕麦 口袋 上 的 一 


” 匹 马 一 一 马列 克 - 阿 杰 尔 ! 他 立刻 认 出 了 它 ， 马 列 克 - 阿 杰 尔 也 认 出 


了 人 他， 立即 晰 叫 起 来 ， 挣 扎 着 ， 用 马蹄 刨 着 地 面 。 

“ 它 不 在 哥萨克 那儿 ，” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 继续 说 ， 他 仍旧 没有 
回 过 头 来， 声音 还 是 那么 低沉 ，“ 而 是 在 一 个 贩 马 的 获 风 人 那儿 ， 
我 当然 立刻 锦 住 了 和 让 己 的 马 ， 想 硬 把 它 夺回 来 ， 但 那个 狭 独 的 茨 冈 
人 就 像 被 次 伤 了 似 地 惠 得 整个 广场 都 听见 ， 他 指 天 发 暂 ， 说 这 匹 马 
是 向 另 一 个 茨 网 人 买 来 的 ， 还 想 找 来 几 个 证 人 …… 我 不 层 和 他 计 
较 ， 付 给 他 一 笔 钱 : 让 他 见鬼 去 吧 ! 我 觉得 最 重要 的 是 我 找到 了 自 
己 的 朋友 ， 心 里 平静 了 。 我 在 卡拉 切 夫 县 还 出 了 一 件 事 ， 我 听信 了 
犹太 人 列 伊 巴 的 话 ， 盯 上 了 一 个 哥萨克 ， 把 他 认 作 偷 我 的 马 的 盗 马 
贼 ， 朝 他 脸 上 狠 狠 接 了 一 顿 ， 可 这 个 哥萨克 原来 却 是 一 个 神父 的 上 儿 
子 ， 他 硬 要 我 拿 出 一 百 二 十 卢布 赔偿 他 的 名 誉 损失 。 算 了 ， 钱 是 赚 得 
回来 的 ， 主 要 的 是 马列 克 - 阿 杰 尔 又 回 到 我 手 里 了 ! 我 现在 觉得 很 满 
足 一 一 我 可 以 安安 稳 稳 地 过 太平 日 子 了 。 而 对 你 ， 彼 尔 菲 什 卡 ， 有 一 点 我 
要 关照 你 : 上 帝 保 佑 ， 你 在 附近 这 一 带 一 发 现 那个 哥萨克 ， 你 就 什么 话 
也 不 要 说 ,立刻 跑 回 来 ， 把 枪 拿 给 我 ， 我 知道 我 该 干 些 什么 !” 

潘 捷 列 伊 - 叶 烈 梅 伊 奇 对 彼 尔 菲 什 卡 这 样 说 。 他 嘴 里 这 么 说 ， 其 实 
他 心里 并 不 像 嘴 里 说 的 那么 踏实 。 

了 唉 ! 在 他 内 心 深 处， 他 并 不 完全 相信 ， 他 带 回来 的 马 确实 就 是 马列 
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克 - 阿 杰 尔 ! 
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潘 捷 列 伊 . 叶 列 梅 伊 奇 的 苦恼 日 子 开 始 了 。 其 实 他 过 的 并 不 是 什么 
安安 稳 稳 的 太平 日 子 。 不 错 ， 心 情 舒 畅 的 日 子 也 有 : 他 觉得 心里 的 疑惑 
只 是 一 种 胡思乱想 ， 他 驱 走 这 种 荒唐 的 念头 ， 就 像 挥 去 一 只 纠缠 不 休 的 
苍蝇 ， 他 甚至 自己 刚 笑 自己 。 但 是 苦恼 的 日 子 也 不 汤 出 现 ， 那 种 无 法 摆 
脱 的 念头 又 像 一 只 地 底下 的 老鼠 一 样 ， 悄 悄 地 咬 鸣 着 他 的 心 ， 使 他 心烦 
意 乱 ， 瞳 自 苦恼 不 堪 。 在 他 找到 马列 克 - 阿 杰 尔 那个 值得 纪念 的 日 子 
里 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 心 里 感觉 到 的 只 是 幸福 和 欢乐 …… 他 在 找到 的 马匹 
旁边 过 了 一 夜 ， 但 是 第 一 天 早 展 ， 当 他 在 小 客栈 低 低 的 屋檐 下 给 马 备 鞍 
时 ， 他 第 一 次 觉得 心里 给 什么 东西 刺 痛 了 一 下 …… 他 只 是 扬扬 头 , 但 是 
种 子 已 经 播 下 了 。 在 回 家 的 旅途 中 (大 致 延续 了 一 个 礼拜 )， 他 很 少 产生 
怀疑 : 但 是 他 一 回 到 别 索 诺 沃 村 ， 一 来 到 从 前 饲养 那 匹 无 可 置疑 的 马列 
克 阿 杰 尔 的 地 方 时 ， 这 种 怀疑 就 越 来 越 强烈 ， 越 来 越 明 显 …… 在 路 上 
他 大 多 是 骑 着 马 ， 摇 摇晃 网 ， 慢 慢 地 走 着 ， 胱 望 着 道路 两 旁 的 景色 ， 吸 
着 他 的 短 烟 伐 ， 什 么 事 也 不 想 ， 只 有 侦 尔 自 个 儿 想 着 : “ 切 尔 托 普 哈 诺 
夫 家 的 人 想得到 就 做 得 到 ! 要 难 倒 他 ， 办 不 到 !” 接 着 得 意 地 冷笑 一 下 ! 
可 是 一 到 家 ， 事 情 就 不 一 样 了 。 不 用 说 ， 这 一 切 他 都 深 藏 在 自己 心里 ; 
光 是 他 的 自尊 心 就 不 允许 他 说 出 内 心 的 担忧 。 要 是 有 人 胆敢 向 他 哪怕 转 
弯 抹 角 地 暗示 一 下 ， 新 来 的 马列 克 - 阿 杰 尔 似乎 不 是 原来 的 那 丐 ， 他 会 
把 他 “ 撕 成 两 半 ”， 他 碰 到 几 个 人 ， 他 们 向 他 祝贺 “顺利 找 回 了 马 
还 ”， 他 接受 了 祝贺 ,但 他 并 不 去 寻求 这 种 祝贺 ， 他 比 从 前 更 加 避免 和 
别人 接触 一 一 这 是 不 祥 之 兆 ! 他 几乎 经 常 试探 (如 果 可 以 这 样 说 的 话 ) 马 
列 克 - 阿 杰 尔 ， 他 骑 上 它 跑 到 更 远 的 田野 上 去 检验 它 ， 或 者 悄悄 走 进 马 
懂 ， 在 身后 关上 门 ， 面 对 马 头 站 着 ， 看 着 它 的 眼睛 ， 轻 轻 地 问 它 ，“ 这 是 
你 吗 ? 是 你 吗 ? 是 你 吗 ?” 要 不 然 就 是 一 连 几 个 小 时 目不转睛 地 默默 盯 住 
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它 ， 有 时 高 兴起 来 ， 哺 哺 地 说 ，“ 对 ! 是 它 ! 当然 是 它 !” 有 时 则 感到 困 
惑 ， 甚 至 怕 怕 不 安 。 

但 是 这 匹 马 列 克 - 阿 杰 尔 同 那 匹 马列 克 - 阿 杰 尔 身体 上 的 差异 并 不 太 
使 切 尔 托 普 哈 诺 夫 感到 性 必 不 安 …… 虽 然 这 种 差异 还 是 有 一 些 : 那 匹 的 
尾巴 和 友 毛 似乎 稀 玖 些 ， 耳 条 人 尖 些 ， 蹄 腕 骨 短 些 ， 眼 睛 明亮 些 一 一 但 这 
些 不 过 是 感觉 而 已 ， 而 使 切 尔 托 普 哈 诺 夫 性 眉 不 安 的 是 所 谓 精 神 上 的 差 
异 。 那 匹 的 习惯 是 另 一 种 样子 ， 所 有 的 癖 性 都 不 相同 。 璧 如 说 : 切 尔 托 
普 哈 诺 夫 一 走 进 马 懂 ， 那 匹 马列 克 - 阿 杰 尔 每 一 次 都 要 回 过 头 来 对 他 看 
看 ， 轻 轻 地 嘱 鸭 ， 而 这 匹 则 只 管 喝 它 的 干草 ， 好 像 什 么 事 都 没有 发 生 ， 
或 者 低 着 头 打 它 的 睦 睡 。 主 人 从 马鞍 上 跳 下 来 的 时 候 ， 两 匹 马 都 是 站 着 
不 动 ， 但 是 那 匹 一 叫 它 ， 它 就 应 声 过 来 ， 而 这 苞 则 像 树桩 一 样 站 着 不 
动 。 那 匹 也 哆 得 这 么 快 ， 但 是 跳 得 更 高 更 远 ， 这 匹 一 步 一 步 走 时 很 自 
在 ,但 是 小 跑 时 摇摆 得 更 厉害 ， 马 掌 有 时 会 “晃荡 ”， 也 就 是 说 后 蹄 碰 
到 了 前 路 ， 那 匹 从 来 不 会 出 这 种 丑 事 ， 上 帝 保 佑 ! 切 尔 托 普 哈 诺 夫 觉得 
这 匹 老 是 竖 起 耳 人 条 ， 现 出 一 副 总 相 ， 而 那 匹 正 好 相反 ， 它 总 是 让 一 个 耳 
采 倒 向 后 面 ， 就 用 这 个 姿势 望 着 主人 ! 那 匹 一 看 到 周围 不 干净 ， 马 上 会 
用 后 脚 踢 马 栏 的 墙壁 ， 可 这 匹 ， 哪 怕 马 姜 堆 到 肚子 下 它 也 安之 若 素 。 那 
匹 ,项 如 说 ， 让 它 迎 风 站 着 , 它 立刻 用 整个 肺 呼 吸 ， 全 身 拌 动 起 来 ， 而 
这 匹 只 会 打响 鼻 ， 那 匹 淋 了 两 就 很 不 安定 ， 而 这 匹 却 蛮 不 在 乎 …… 这 匹 
脾气 粗暴 得 多 ， 脾 气 粗暴 得 多 ! 它 不 像 那 匹 那样 潇洒 ， 驾 了 驭 它 也 不 灵 
活 一 一 有 什么 好 说 的 ! 那 匹 马 多 么 可 爱 一 一 而 这 匹 …… 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 有 时 这 样 想 ， 这 些 念头 会 使 他 很 痛苦 。 但 是 在 另 一 
些 时候 ， 他 让 自己 的 马 在 刚刚 耕 过 的 田野 上 疾驰 ， 或 者 让 它 跳 下 被 雨水 
冲垮 的 山沟 里 ， 在 最 陡峭 的 地 方 再 跳 上 来 ， 那 时 他 真 会 高 兴 得 好 像 心 儿 
都 停止 了 跳动 ， 嘴 里 发 出 大 声 的 呼喊 ， 他 知道 ， 确 实 知道 ， 他 腾 下 骑 的 
毫 无 疑问 ， 确 确实 实 是 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 因 为 别 的 马 哪 一 匹 有 这 匹 马 这 
样 的 能 耐 呢 ? 

可 是 灾难 和 不 幸 还 是 避免 不 了 。 长 时 间 寻 找 马列 克 - 阿 杰 尔 花 去 了 
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切 尔 托 普 哈 诺 夫 许 多 钱 ， 科 斯 特 罗马 种 猎狗 他 已 经 想 也 不 想 了 ， 他 只 是 
像 从 前 那样 骑 着 马 独自 在 附近 一 带 转悠 。 有 一 天 早晨 切 尔 托 普 哈 诺 夫 在 
离别 索 诺 沃 村 大 约 五 俄 里 的 地 方 又 遇 到 从 前 那个 公 萎 的 猎 队 ， 在 一 年 半 
以 前 ， 他 曾经 在 他 们 面前 那么 威风 凉 凉 纵 马 邓 对。 想不到 又 发 生 了 同样 
的 情况 ， 这 时 候 又 像 那天 一 样 ， 一 只 灰 免 从 山坡 上 的 田 界 那 边 跳 到 猎狗 
跟前 ! “还 住 它 ， 追 上 去 !” 整 个 狂 队 追 了 上 去 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 也 奔驰 
过 去 ， 只 是 没 和 他 们 在 一 起 ， 而 在 离 他 们 两 百 来 步 的 一 边 ， 这 情景 和 以 
前 那 一 次 如 出 一 芋 。 一 道 巨 大 的 水 沟 弯 弯曲 曲 地 切断 山坡 ， 逐 渐 向 山坡 
上 伸展 过 去 ， 越 来 越 狭 窗 ， 拦 住 了 切 尔 托 普 险 诺 夫 的 去 路 。 他 必须 骑马 
跳 过 去 的 那 地 方 一 一 一 年 半 以 前 他 确实 曾经 卡 过 去 一 一 仍 有 八 步 宽 ， 两 
俄 丈 深 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 预感 到 他 会 胜利 闷 过 这 道 水 沟 ， 如 此 奇妙 地 重 
现 上 次 的 胜利 ， 他 不 禁 得 意 洋洋 地 挥动 鞭子 ， 哈 哈 大 笑 起 来 。 那 些 猎人 
一 边 疾驰 着 ， 一 边 目不转睛 地 看 着 这 个 台 悍 的 骑士 。 他 的 马 像 箭 一 样 飞 
奔 着 ， 水 沟 就 在 它 眼前 一 一 叫 ， 咽 ， 一 跃 而 过 ， 像 上 次 一 样 ! …… 

但 是 马列 克 - 阿 杰 尔 陡 然 停 住 ， 向 左 一 内 ， 师 着 断崖 驰 去 ， 不 管 切 
尔 托 普 哈 庶 夫 如 何 把 它 的 头 调 向 水 沟 这 边 …… 

可 见 它 害怕 了 ， 对 自己 没有 信心 ! 

这 时 切 尔 托 普 哈 诺 夫 又 善 又 恼 ， 满 面 址 红 ， 几 乎 要 器 出 来 ， 他 放松 
缀 强 ， 把 马 笔直 往 前 赶 进 山 里 ， 远 远 地 离 开 那 些 猎人 ， 免 得 听见 他 们 的 
盔 笑 声 ， 只 求 尽快 避 开 他 们 那 可 号 的 目光 |! 

马列 克 - 阿 杰 尔 遍体鳞伤 ， 浑 身 冒 着 白 沫 ， 跑 回 家 去 ， 切 尔 托 普 哈 
诺 夫 立 刻 躲 进 房间 里 ， 闭 门 不 出 。 

“不 是 ， 这 不 是 它 ， 这 不 是 我 那个 好 朋友 ! 它 即使 扭 断 脖子 ， 也 不 
会 让 我 丢脸 1” 


十 一 


下 面 一 件 事 最 终 弄 得 切 尔 托 普 哈 诺 夫 像 常言 所 说 的 走 上 了 “ 绝 
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路 ”。 有 一 次 他 骑 着 马列 克 - 阿 杰 尔 走 到 别 索 诺 活 村 所 在 的 教区 教堂 边 
上 的 僧 倡 村 后 面 。 他 把 高 简 羊皮 帆 拉 到 眼睛 上 ， 弯 着 腰 ， 把 双手 放 在 
鞍 新 上， 慢 慢 地 往 前 走 ， 他 心里 不 快活 ， 总 是 恤 虱 不安。 突然 有 人 咀 
了 他 一 声 。 

他 勒 住 马 ， 抬 起 头 ， 看 见 和 他 通过 信 的 助 妹 。 他 编 成 状 子 的 栗色 头 
发 上 戴 着 一 项 有 护 耳 的 栗色 棉 帽 ， 穿 着 黄色 的 土 布 长 袍 ， 在 腰部 下 面 低 
得 多 的 地 方 系 着 一 条 浅 蓝 色 带 子 。 这 位 圣 坛 的 服侍 者 是 出 来 察看 他 的 谷 
坟 的 。 他 一 看 见 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 ， 认 为 有 责任 向 他 表示 敬意 ， 顺 
便 也 可 以 向 他 要 点 东西 。 众 所 周知 ， 没 有 这 种 打算 ， 神 职 人 员 是 不 会 和 
俗人 搭 训 的 。 

但 是 切 尔 托 普 哈 诺 夫 无 心 和 助 祭 说 话 ， 他 马马虎虎 回 了 他 的 礼 ， 嘴 
里 随便 应 付 了 一 声 ， 便 挥 起 马鞭 …… 

“您 的 马 漂亮 极 了 !” 助 祭 连 忙 说 ，“ 确 实 值得 夸耀 一 番 。 说 实 
话 : 您 真是 个 绝顶 聪明 的 男子 汉 ， 简直 就 是 一 头 狮子 !” 这 位 助 敌 一 向 以 
能 言 善 辩 闻名， 神父 对 此 十 分 恼火 ， 因 为 他 本 来 就 不 善 言辞 ， 就 是 喝 了 
伏特 加 也 无 济 于 事 。“ 坏 人 的 作恶 使 您 丢 了 一 头 牲 口 ，” 助 夭 继 续 说 ， 
“可 是 您 一 点 也 不 灰心 ， 反 而 更 加 坚信 上 帝 的 意 旨 ， 弄 到 了 另 一 匹 ， 它 
一 点 也 不 差 ， 你 看 ， 它 甚 至 更 好 es 因为 es ” 

“你 在 胡扯 些 什么 ?” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 阴 沉着 脸 打 断 他 的 话 ，“ 怎 
么 是 另 一 匹 马 ? 就 是 原来 的 那 一 严 ， 这 就 是 马列 克 - 阿 杰 尔 …… 我 把 它 
给 找 回 来 了 。 尽 胡说 八道 ……” 

“ 哎 ! 哎 ! 哎 ! 哎 !” 助 祭 一 字 一 顿 拖 长 声音 说 ， 还 用 手指 抢 抢 胡 
子 ， 用 他 那 明亮 而 贪 楚 的 眼睛 看 着 切 尔 托 普 哈 诺 夫 。“ 先 生 ， 这 是 怎么 
一 回 事 ? 我 记得 ,您 的 马 是 去 年 圣母 节 D 后 两 个 礼拜 被 偷 去 的 ， 可 现在 
是 十 一 月 底 了 。” 

“是 啊 ， 这 又 能 说 明 什么 ?” 


@ 俄 历 十 月 一 日 。 
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助 夭 仍然 用 手 抢 着 胡子 。 

“这 就 是 说 ， 从 那 时 起 到 现在 ， 时 间 过 去 一 年 多 了 ， 可 您 的 马 那 时 
候 是 灰色 带 圆 斑 的 ， 现 在 还 是 这 样 ， 颜 色 甚至 还 深 了 些 。 这 是 怎么 回 事 ? 
灰色 马 过 一 年 颜色 会 变 淡 很 多 的 。” 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 浑 身 一 震 .…… 仿 佛 有 人 用 长 予 朝 他 的 心窝 截 了 一 
下 。 确 实 是 这 样 : 灰色 毛 是 会 起 变化 的 ! 这 样 简单 的 道理 他 怎么 至 今 都 
没有 想到 过 ? 

“可 恶 的 一 气 毛 ! 别 来 纠缠 我 !/” 他 突然 大 喝 一 声 ， 有 眼睛 发 疯 般 闪 
了 一 办 ， 立 刻 从 吃惊 的 助 夭 眼 前 消失 了 。 

“了 唉 ! 全 完了 !1” 

现在 真 的 一 切 全 完了 ， 一 切 都 破灭 了 ， 最 后 一 张 牌 给 压 了 ! 一 切 都 
因为 “ 变 淡 ” 两 个 字 而 骨 演 了 1! 

灰色 马 的 颜色 是 会 变 淡 的 ! 

甩 掉 它 ， 甩 掉 它 ， 真 可 恶 ! 可 你 怎么 也 甩 不 掉 这 个 字 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 驰 回 家 中 ， 再 次 闭 门 不 出 。 


十 二 


这 匹 不 中 用 的 轰 马 不 是 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 它 和 马列 克 - 阿 杰 尔 毫 无 相 
似 之 处 ， 任 何 一 个 稍微 有 点 头脑 的 人 一 眼 就 能 看 出 这 一 点 ， 他 潘 捷 列 
伊 : 切 尔 托 普 哈 诺 夫 却 被 人 以 最 卑鄙 的 方式 欺骗 了 一 一 不 ! 是 他 故意 存 
心坎 骗 自己 ， 故 意 施放 烟幕 ， 一 一 这 一 切 ， 现 在 已 经 毫 无 疑问 了 ! 切 尔 
托 普 哈 诺 夫 在 房间 里 踊 来 路 去 ， 像 笼子 里 的 野兽 ， 用 同样 的 姿势 在 每 一 
堵 墙 壁 跟前 用 脚后跟 转身 。 他 的 自尊 心 受 到 极 大 的 伤害 ， 但 不 仅 是 自尊 
心 受伤 害 的 痛苦 深 深 地 折磨 着 他 ， 他 感到 绝望 ， 怒 火 填 麻 ， 心 中 燃烧 着 
复仇 的 渴望 。 然 而 对 谁 呢 ? 向 谁 复仇 呢 ? 向 犹太 人 、 亚 弗 、 玛 莎 、 助 
球 、 哥 萨 克 盗 马 贼 、 向 所 有 的 邻 人 ， 向 整个 世界 ， 最 终 还 向 自己 复仇 ? 
他 六 神 无 主 。 最 后 一 张 牌 给 压 了 ! (他 喜欢 这 个 比喻 。) 他 又 成 了 一 个 最 


324 


渺小 最 可 甬 的 人 ， 众 人 的 笑柄 ,说 笑 打 译 的 小 丑 ， 任 人 衬 割 的 傻瓜 ， 动 
球 取 笑 的 对 象 !! …… 他 想象 着 ， 他 清楚 地 想象 着 ， 这 个 讨厌 的 一 捐 毛 会 
怎样 向 人 家 谈论 他 的 灰色 马 ， 谈 论 这 个 恩 达 的 主人 …… 啊 ! 真 可 有 恶 !! 切 
尔 托 普 哈 诺 夫 徒然 想 压 下 猛烈 爆发 的 怒气 ， 他 徒然 试图 安奈 自己 ， 说 这 
匹 马 …… 虽 然 不 是 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 但 毕竟 …… 是 匹 好 马 ， 他 还 可 以 使 
用 多 年 ， 但 他 立刻 就 愤怒 地 驱 走 这 种 念头 ， 似 乎 其 中 含有 对 那 匹 马 列 
克 - 阿 杰 尔 的 新 侮 去 ， 即 使 不 这 样 想 ， 他 也 已 对 不 起 它 了 …… 可 不 是 
他 真是 睹 了 眼 ， 他 是 条 糊涂 虫 ， 才 会 把 这 匹 又 老 又 瘦 的 絮 马 拿 来 和 马列 
克 - 阿 杰 尔 相提并论 ! 至 于 这 匹 轰 马 还 可 以 供 他 使 用 …… 难 道 说 他 还 会 
去 骑 它 ? 决 不 会 了 ! 再 也 不 会 了 !! 把 它 送 给 拖 坦 人 ， 让 它 给 狗 吃 
了 一 一 除 此 以 外 ， 它 不 配 再 做 别 的 什么 …… 对 啦 ! 这 是 最 好 的 办 法 ! 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 在 房间 里 忠 步 了 两 个 多 小 时 。 

“ 征 尔 菲 什 卡 !” 他 突然 发 出 命令 。“ 立 刻 到 酒店 去 ， 买 半 桶 了 伏特 
加 回来 ! 听见 吗 ? 半 桶 ， 快 点 ! 把 伏特 加 马上 放 到 我 的 桌子 上 。 

伏特 加 很 快 就 出 现在 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 的 桌子 上 ， 他 便 喝 了 
起 来 。 


十 三 


当时 如 果 有 人 看 到 切 尔 托 普 哈 诺 夫 ， 看 到 他 那 凶 神 恶 笋 般 的 脸色 ， 
看 到 他 那样 一 杯 接 一 杯 地 喝 干 伏特 加 ， 他 一 定 会 不 由 自主 地 感到 毛 骨 悚 
然 。 夜 色 降临 了 ， 桌 上 的 蜡烛 发 出 昏暗 的 光 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 不 再 在 房 
间 里 从 这 个 角落 踊 到 另 一 个 角落 ， 他 坐 在 那里 ， 满 面 通红 ， 目 光 黯 淡 ， 
一 会 儿 看 着 地 上 ,一 会 儿 呆 呆 地 凝望 着 黑暗 的 窗口 ， 他 不 断 站 起 来 ， 搬 
一 杯 伏特 加 ， 喝 干 了 ， 又 坐 下 来 ， 又 把 目光 盯 住 一 个 地 方 ， 一 动 也 不 
动 ， 只 有 他 的 呼吸 越 来 越 急 促 ， 脸 色 越 来 越 红 。 看 来 一 个 决定 在 他 心中 


人 桶 是 国定 液 量 单位 ,， 合 12.3 升 。 
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酝酿 成 熟 了 ， 这 个 决定 连 他 自己 也 感到 性 悚 ， 但 他 渐渐 习惯 了 ， 同 一 个 
念头 闫 强 地 、 不 停 地 逼近 过 来 ， 同 一 个 形象 在 他 眼前 显得 越 来 越 清晰 ， 
他 的 心 在 沉醉 的 强烈 作用 下 ， 仇 恨 的 激愤 已 变 成 了 残暴 的 兽性 ， 他 的 嘴 
居 上 现 出 了 一 丝 不 祥 的 独 笑 …… 

“好 ,时 候 到 了 !” 他 用 一 种 事务 性 的 几乎 是 百 无 聊 赖 的 口气 说 ， 
“当机立断 1” | 

他 干 了 最 后 一 杯 伏特 加 ， 从 床 头 上 取出 手枪 ， 就 是 向 玛 莎 射击 过 的 
那 一 把 ， 装 上 弹药 ， 又 把 几 个 弹 简 帽 放 进 口红 里 以 备 不 时 之 需 ， 便 向 马 
左 走 去 。 

他 正 要 开门 的 时 候 ， 看 守 人 便 向 他 跑 来 ， 但 他 把 他 喝 住 ，“ 是 我 ! 
难道 你 没 看 见 吗 ? 走 开 !” 看 守 人 退 到 一 边 。“ 回 去 睡觉 吧 !” 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 又 对 他 喷 了 一 声 ，“ 你 用 不 着 在 这 儿 看守 了 ! 这 是 什么 宝贝 ， 有 
什么 稀罕 ! ”他 走 进 马 属 。 马 列 克 - 阿 杰 儿 …… 假 马列 克 - 阿 杰 尔 躺 在 垫 
锋 的 干草 上 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 喝 了 它 一 脚 ， 说 ，“ 起 来 ， 你 这 懒 东 西 1 
接着 他 从 马 槽 上 解 下 头 络 ， 脱 下 马 衣 扔 在 地 上 一 一 粗暴 地 把 这 匹 驯服 的 
马 在 马 栏 里 调 了 个 头 ， 把 它 牵 到 院子 里 ， 再 从 院子 里 牵 到 田野 上 ， 以 至 
看 守 人 大 惑 不 解 ， 他 怎么 也 弄 不 明白 ， 主 人 半夜 三 更 牵 着 这 匹 不 带 嚼 子 
的 马 到 哪里 去 。 他 自然 不 敢 问 主人 ， 只 是 目送 着 他 ， 直 到 他 在 通 向 邻近 
一 座 树林 的 道路 拐弯 处 消失 不 见 。 


十 四 


声 尔 托 普 险 诺 夫 迈 着 大 步 往 前 走 着 ， 既 不 停留 ， 也 不 回头 ， 马 列 
克 - 阿 杰 尔 一 一 我 们 将 用 这 个 名 字 称 呼 它 到 底 一 一 顺从 地 跟 在 他 后 面 。 
夜色 相当 明亮 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 能 够 分 辨 出 前 面 一 片 黑 压 压 的 树林 的 齿 
形 轮廓 。 夜 晚 的 寒 风 阵 阵 向 他 袭 来 ， 要 不 是 :…… 要 不 是 另 一 种 更 强烈 的 
醇 意 使 他 完全 失去 理智 ， 他 一 定 会 因为 钦 多 了 伏特 加 而 烂醉 如 泥 。 他 觉 
得 头 重 脚 轻 ， 血 在 喉头 和 耳 打 里 翌 悍 地 搏动 着 ， 但 他 坚定 地 走 着 ,知道 


326 


自己 要 到 哪里 去 。 

他 决定 打 死 马列 克 - 阿 杰 尔 ， 一 整 天 他 想 的 就 是 这 件 事 …… 现 在 他 
下 了 决心 ! 

他 去 做 这 件 事 ， 不 仅 心安 理 得 ， 而 且 充 满 自 信 ， 义 无 反 顾 ， 就 像 一 
个 出 于 责任 感 行事 的 人 。 他 觉得 这 是 一 件 “ 顺 理 成 章 ” 的 “事情 ”: 杀 
死 了 这 匹 慎 名 的 马 ， 他 便 一 下 子 和 “所 有 的 事 ” 清 了 账 ， 他 既 惩 罚 了 自 
己 的 愚 玖 ， 又 可 以 向 自己 的 知 友 谢罪 ， 还 可 以 向 全 世界 ( 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
很 在 平 “全 世界 ”) 证 明 ， 跟 他 是 不 能 开玩笑 的 …… 而 主要 的 是 ， 他 要 和 
这 匹 定名 的 马 同归于尽 ， 和 否则 他 活着 还 有 什么 意思 ? 他 是 怎么 想到 这 样 
做 的 ， 为 什么 他 觉得 做 这 件 事 顺 理 成 章 一 一 要 解释 清楚 颇 不 容易 ， 虽 然 
也 不 是 完全 不 可 能 : 他 受 了 委 届 ， 子 然 一 身 ， 身 边 没有 一 个 亲近 的 人 ， 
没有 一 个 铜 子 儿 ， 又 因为 喝酒 而 热血 沸腾 ， 他 处 在 一 种 近乎 精神 错乱 的 
状态 ， 而 在 精神 错乱 的 人 看 来 ， 即 使 最 荒唐 的 行径 也 是 符合 逻辑 ， 而 且 
有 充分 理由 的 一 一 这 一 点 是 毫 无 疑问 的 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 完全 相信 自 
己 的 理由 ,他 毫 不 犹 党 ， 他 急于 去 对 罪犯 执行 判决 ， 不 过 他 并 不 清 
楚 ， 他 所 认为 的 罪犯 究竟 是 谁 …… 说 实话 ， 他 对 自己 准备 干 的 事 考虑 
得 很 少 。“ 应 该 ， 应 该 结束 了 ，” 他 只 是 麻木 而 严厉 地 反复 对 自己 
说 ，“ 应 该 结束 了 1” 

那 无 齐 的 罪犯 羽生 生地 跟 在 他 背后 顺从 地 小 忠 着 …… 可 是 切 尔 托 普 
哈 诺 夫 心中 并 没有 一 点 怜 悦 。 


十 五 


他 把 马 牵 到 一 个 离 树林 边缘 不 远 的 地 方 ， 那 里 有 一 道 不 大 的 冲 沟 ， 
冲 沟 的 一 半 从 生 着 许多 小 橡树 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 走 下 冲 沟 …… 马 列 克 - 
阿 杰 尔 绊 了 一 下 ， 几 乎 跌 在 他 身上 。 

“该 死 的 东西 ， 你 想 压 死 我 呀 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 呈 了 一 声 ， 仿 佛 
为 了 自卫 ， 从 口袋 里 掏 出 手枪 。 这 时 主宰 他 的 内 心 的 并 不 是 残酷 ， 而 是 
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一 种 特别 的 麻木 感 ， 据 说 ， 人 在 实施 犯罪 之 前 就 是 处 于 这 种 状态 的 。 但 
他 被 自己 的 声音 叮 了 一 跳 。 在 这 黑 沉 沉 的 枝叶 底下 ， 在 这 树木 从 生 的 冲 
沟 的 潮湿 浑浊 空气 中 他 的 声音 显得 多 么 粗野 ! 而 且 应 着 他 的 叫 声 ， 有 一 
只 大 鸟 突然 在 他 头顶 的 树 梢 上 扑 腾 起 来 …… 切 尔 托 普 哈 诺 夫 浑身 一 震 。 
他 仿佛 惊醒 了 自己 行为 的 一 个 目击 者 一 一 而 且 是 在 什么 地 方 啊 ? 在 这 荒 
野 里 ， 他 不 该 遇 到 任何 活 的 东西 …… 

“去 吧 ， 扳 东西 ， 随 便 你 到 哪儿 去 ! ”他 从 牙 颖 中 挤 出 一 句 话 ， 放 
掉 马列 克 - 阿 杰 尔 的 组 绳 ， 抢 起 有 骆 膊 ， 用 枪 把 在 它 肩 上 散 了 一 下 。 马 列 
克 - 阿 杰 尔 立刻 转 过 身 ， 从 溃 沟 中 息 了 出 去 …… 跑 掉 了 。 但 是 很 快 就 听 
不 见 马蹄 声 。 刊 起 一 阵风 ， 把 所 有 的 声音 盖 没 了 。 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 也 慢 慢 卜 出 冲 沟 ， 走 到 树林 边 ， 步 履 艰 难 地 顺 着 大 
路 往 回 走 。 他 对 自己 很 不 满意 ， 他 感觉 到 的 头脑 和 内 心 的 沉重 已 逐渐 扩 
展 到 四 肢 ， 他 恩 气 冲冲 ， 郁 郁 塞 欢 ， 心 怀 不 满 ， 饥 肠 贸 贸 ,仿佛 有 人 得 
罪 他 ， 夺 去 了 他 的 虏 获 物 和 食品 …… 

由 于 别人 的 干扰 而 自杀 未 遂 的 人 是 很 熟悉 这 种 感觉 的 。 

突然 有 什么 东西 碰 了 一 下 他 的 冰 背 。 他 回头 看 看 …… 马 列 克 - 阿 杰 
尔 站 在 路 当中 。 它 跟 在 主人 的 后 面 走 来 ， 用 鼻子 碰 碰 他 ……' 报 告 自己 的 


“ 啊 !” 切 尔 托 普 哈 诺 夫 叫 了 起 来 ，“ 你 自己 ， 自 己 来 找 死 ! 那 就 
满足 你 吧 !1” 
退 眼 间 ， 他 拨 出 手枪 ， 扣 住 扳 机 ， 把 枪 口 对 准 马列 克 - 阿 杰 尔 的 额 


可 怜 的 马 猛 地 往 旁边 一 路， 用 后 脚 直 立 起 来 ， 跳 开 十 来 步 ， 突 然 沉 
重地 倒 了 下 去 ， 嘲 哑 地 鸣叫 着 ， 在 地 上 痉挛 地 打滚 …… 

切 尔 托 普 哈 诺 夫 用 双手 掩 住 耳 杀 ， 拔 脚 便 跑 。 他 两 腿 发 软 。 醉 
意 、 愤 恨 、 麻 木 的 自信 ， 一 下 子 全 消失 得 无 影 无 踪 ， 只 剩 下 羞愧 和 了 丑 
亚 的 感觉 ， 此 外 还 有 一 种 意识 ， 一 种 不 容 置疑 的 意识 : 这 一 次 他 自己 
也 完结 了 。 
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十 六 


过 了 六 个 礼拜 ， 小 所 彼 尔 非 什 卡 认为 有 责任 拦住 路 过 别 索 诺 沃 庄园 
的 一 个 警官 。 

“你 有 什么 事 ?” 那 秩序 的 维护 者 问 道 。 

“大 人 ， 请 到 我 们 家 里 去 ，” 小 所 向 他 深 深 地 鞠躬 着 回答 ，“ 潘 捷 
列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 好 像 快要 死 了 ， 我 很 害怕 。” 

“什么 ? 要 死 了 ?” 警 官 问 他 .。 

“是 的 。 起 初 他 每 天 喝酒 ， 现 在 他 躺 在 床上 ， 人 已 经 很 瘦 了 。 我 
想 ， 他 现在 已 经 神志 不 清 ， 一 名 话 也 不 说 了 。 

警官 下 了 马车 。 

“可 你 怎么 样 ， 至 少 已 经 去 请 神父 了 吧 ? 你 家 主人 慎 悔 过 没有 ? 领 
过 圣 餐 吗 ?” 

“没有 。” 

警官 皱 起 眉头 。 

“老弟 ， 你 这 是 怎么 搞 的 ? 难道 可 以 这 样 吗 ， 啊 ? 你 是 不 是 知道 ， 
这 件 事 …… 你 负 有 很 大 责任 ， 啊 ?7” 

“我 前 天 和 昨天 都 问 过 他 ，” 慌 了 神 的 小 所 接着 说 ，“ 我 说 “ 潘 捷 
列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 ， 要 不 要 去 请 神父 ?” 他 说 ，“ 闭 嘴 ， 你 这 僵 瓜 。 不 是 
你 的 事 你 就 别 瞎 忙 。” 可 是 今天 我 去 问 他 ， 他 只 看 看 我 ， 动 动 胡子 。” 

“他 喝 了 许多 酒 吗 ?” 警 官 问 。 

“ 喝 了 好 多 ! 您 行 行 好 吧 ， 大 人 ， 请 您 到 房间 里 去 看 看 他 。” 

“好 吧 ， 带 路 ! ”警官 喃 喃 地 说 ， 跟 着 彼 尔 非 什 卡 走 去 。 

等 待 他 的 是 一 幕 令 人 惊异 的 景象 。 

在 潮湿 而 阴暗 的 后 房间 里 一 张 盖 着 马 衣 的 破 床上 ， 切 尔 托 普 哈 诺 夫 
用 一 件 毛 董 芽 的 千 斗 篷 当 枕头 躺 着 ， 他 的 脸色 已 不 是 苍白 ， 而 是 像 死 人 
常 有 的 那样 显 出 黄 绿色 ， 一 双眼 睛 深 陷 在 闪 着 亮光 的 眼皮 底下 ， 一 只 尖 
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尖 的 、 但 还 微微 发 红 的 鼻子 突出 在 蓬 乱 的 展 影 上 。 他 躺 着 ， 身 穿 一 件 永 
不 替换 的 胸 前 有 子弹 带 的 短 上 衣 和 蓝 色 切 尔 克 斯 式 灯 笼 裤 ， 一 项 帽 项 深 
红色 的 毛皮 高 帽 齐 眉 扣 在 他 的 额头 上 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 一 只 手 执着 打猎 
用 的 马鞭 ， 另 一 只 手 拿 着 一 只 绣花 荷包 ， 那 是 玛 莎 给 他 的 最 后 一 件 礼 
物 。 床 边 的 桌 上 有 一 只 空 酒 瓶 ， 床 头 的 墙 上 用 图 钉 钉 着 两 张 水 彩 画 : 一 
张 就 所 能 看 得 出 的 ， 画 的 是 一 个 手 里 拿 着 吉他 的 胖子 一 一 想必 是 涅 多 皮 
乌 斯 金 ， 另 一 张 画 的 是 一 个 驰 验 的 骑手 …… 那 匹 马 画 得 像 孩 子 们 画 在 墙 
壁 上 的 童话 中 的 动物 ， 但 是 马 毛 上 精心 画 出 的 圆 斑 、 骑 手 胸 前 的 子弹 
带 、 他 的 尖 头 皮 靳 和 浓密 的 居 蜂 都 没有 留 下 让 人 怀疑 的 余地 : 这 幅 夯 画 
的 当 是 骑 在 马列 克 - 阿 杰 尔 身上 的 潘 捷 列 伊 ， 叶 烈 梅 伊 奇 。 

吃惊 的 警官 显得 手足 无 措 。 房 间 里 死 一 般 沉寂 。“ 他 好 像 已 经 过 世 
了 ，” 他 想 ， 接 着 便 提高 嗓门 叫 了 两 声 ，“ 潘 捷 列 伊 - 叶 烈 梅 伊 奇 ! 
忠 ， 潘 捷 列 伊 . 叶 烈 梅 伊 奇 !” 

这 时 发 生 了 一 个 不 同 寻常 的 景象 : 切 尔 托 普 哈 诺 夫 的 眼睛 慢 慢 稳 
开 ， 黯 淡 的 瞳 仁 起 初 从 右边 转 到 左边 ， 接 着 又 从 左边 转 到 右边 ， 最 终 停留 
在 来 人 身上 ， 看 见 了 他 …… 他 那 浑 浊 的 眼 白 风 了 内， 从 中 露出 一 点 视力 ， 
发 青 的 罗 唇 渐渐 张 开 ， 发 出 一 个 电 哑 的 、 仿 佛 从 坟 莫 里 传 出 的 声音 : 

“世袭 贵族 潘 捷 列 伊 . 切 尔 托 普 哈 诺 夫 快 要 死 了 ， 谁 能 阻止 他 ? 他 
没 欠 任何 人 的 债 ， 没 有 任何 要 求 …… 让 他 去 吧 ， 你 们 这 些 人 ! 走 吧 !” 

他 想 举 起 执着 马鞭 的 那 只 手 …… 没 有 成 功 ! 嘴唇 又 合 上 ， 眼 睛 又 闭 起 
了 一 -一 切 尔 托 普 哈 诺 夫 挺 直 身子 ， 并 拢 两 只 脚掌 ， 仍 然 躺 在 硬 硬 的 床上 。 

“他 死 了 ， 就 通知 我 一 下 ，” 警 官 走出 房间 低 声 对 彼 尔 菲 什 卡 说 ， 
“至 于 请 神父 ， 我 想 ， 现 在 就 可 以 去 了 。 要 照 规矩 办 事 ， 给 他 涂 圣 油 。” 

彼 尔 菲 什 卡 当天 就 去 请 神父 ， 第 二 天 早晨 他 便 去 通知 警官 ; 潘 捷 列 
伊 : 叶 烈 梅 伊 奇 昨天 夜里 去 世 了 。 

出 囊 的 时 候 ， 来 护送 棺材 的 有 两 个 人 : 小 所 彼 尔 菲 什 卡 和 莫 舍 尔 ， 
列 伊 巴 。 切 尔 托 普 哈 诺 夫 去 世 的 消息 传 到 了 犹太 人 那里 ， 他 立刻 赶 来 为 
自己 的 恩人 尽 最 后 的 义务 。 
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活性 


灾难 深重 的 故国 ， 
俄罗斯 人 民 的 家 园 ! 
一 一 费 . 丘 特 切 夫 


法 国 谚语 说 ，“ 干 汐 夫 ， 湿 猪 人 ， 境况 最 惨 。” 我 从 未 有 过 打 鱼 的 
爱好 ， 我 不 能 断定 渔夫 在 晴朗 的 天 气 里 有 什么 感受 ， 以 及 在 阴 南 天 气 打 
鱼 丰 收 的 快乐 能 在 什么 程度 上 胜 过 被 雨 淋 湿 的 不 快 。 可 是 对 于 一 个 猎人 
来 说 ， 下 雨 确实 是 真正 的 灾难 。 有 一 次 我 同 叶 尔 莫 莱 到 别 廖 夫 县 去 打 松 
鸡 遇 到 的 正 是 这 种 灾难 。 雨 一 早起 就 下 个 不 停 。 为 了 躲 雨 ， 我 们 什么 办 
法 没 想 过 啊 ! 我 们 几乎 把 橡胶 雨 披 顶 到 头 上 ， 还 躲 到 树 下 去 ， 以 便 少 淋 
到 些 雨 …… 这 种 防水 雨 披 妨 得 打 枪 自 不 必 说 了 ， 它 竟 混 账 到 漏 起 水 来 ， 
而 躲 在 树 下 最 初 似乎 淋 不 到 两 ， 但 后 来 树叶 上 积 满 的 雨水 便 突然 灌 了 下 
来 ， 每 一 根 树枝 都 像 排水 管 一 样 向 我 们 头 上 浇 来 ， 冰 凉 的 水 流 透 过 领 
带 ， 顺 着 脊背 流 了 下 来 …… 就 像 叶 尔 莫 菜 所 说 的 ， 这 是 最 糟糕 的 事 了 。 

“不 行 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ，” 他 终于 大 叫 起 来 。“ 这 样 不 
行 ! …… 今天 不 能 打猎 。 狗 的 嗅觉 会 让 十 给 淋 掉 的 ， 枪 也 发 不 了 火 …… 
坚 ! 真 倒 堆 上 

“ 那 怎么 办 ?” 我 问 。 

“这 样 吧 。 我 们 到 阿 列 克 谢 耶 夫 卡 去 。 您 也 许 不 知道 ， 那 里 有 座 庄 
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子 ， 是 您 老 太 太 的 ， 离 这 儿 大 约 八 俄 里 ， 我 们 到 那儿 去 过 一 夜 ， 明 天 


“明天 再 回 这 几 来 ?” 

“不 ， 不 回 到 这 儿 …… 阿 列 克 谢 耶 夫 卡 那 一 带 我 熟悉 …… 打 松 鸡 比 
这 儿 好 得 多 1” 

我 并 没有 详细 质问 我 那 忠实 的 旅 伴 、 为 什么 当初 他 不 直接 带 我 到 那 
里 去 ， 就 在 当天 我 们 来 到 了 母亲 的 庄子 ， 说 实话 ， 我 从 来 就 没有 想到 过 
那里 有 这 人 么 一 个 庄子 。 这 庄子 里 有 一 间 有 厢房 ， 已 经 很 破旧 了 ， 但 因为 没 
有 人 住 ,很 干净 ， 我 在 那里 过 了 一 个 非常 安宁 的 夜晚 。 

第 二 天 我 醒 得 很 早 。 太 阳刚 刚 升 起 来 ， 天 空 万 里 无 云 ， 周围 内 焰 着 
两 种 强烈 的 光彩 : 喜 微 的 晨 软 和 昨天 雨 后 的 光 渗 。 趁 仆人 给 我 套 车 的 时 
候 ， 我 到 小 花园 里 去 散 散 步 ， 那 里 从 前 是 个 果园 ， 现 在 已 经 荒芜 ， 芬芳 
而 茂盛 的 草木 环绕 着 厢房 的 四 周 。 啊 ， 在 开阔 的 野外 ， 在 明媚 的 天 空 底 
下 ， 云 省 在 啼 啉 ， 那 咳 亮 的 鸣叫 声 就 像 一 串 串 银 珠 从 空中 撤 落 ， 此 时 此 
刻 是 多 么 令 人 心旷神怡! 它们 的 翅膀 上 想必 还 带 着 露珠 ， 它 们 的 歌声 仿 
佛 得 到 露水 的 激 润 。 我 甚至 陪 下 帽子 ， 欣 喜 若 狂 地 尽情 呼吸 起 来 。 在 一 
道 不 深 的 峡谷 斜坡 上 ， 紧 靠 着 篇 钨 ， 可 以 看 到 一 个 养 蜂 场 ， 一 条 羊 肠 小 
道 曲 曲 弯 弯 道 向 那里 ， 两 旁 密密麻麻 地 长 满 高 高 的 杂 草 和 苯 麻 ， 在 它们 
上 面 高 答 着 不 知 从 哪里 来 的 墨绿 色 大 麻 的 梢 头 尖 细 的 茎 秆 。 

我 顺 着 这 条 小 路 走 去 ， 走 到 养 蜂 场 。 养 蜂 场 旁边 有 一 座 篇 栅 筑 成 的 
棚 屋 ， 即 所 谓 冬季 蜂 房 ， 让 蜜蜂 在 那里 过 冬 。 我 探头 往 半 开 着 的 门 里 看 
了 看 : 里 面 幽暗 、 静 谦 而 干燥 ， 散 发 着 薄荷 和 蜂 花 的 香味 。 屋 角 拱 着 一 
个 床铺 ， 铺 上 有 一 个 盖 着 被 子 的 小 小 身躯 …… 我 正 要 走 开 …… 

“老爷 ， 啊 ， 老 爷 ! 彼得 彼得 罗维奇 !” 我 听见 一 个 微弱 、 缓 慢 
而 沙哑 的 声音 ， 像 沼泽 地 里 苔 草 的 毓 鳅 声 。 

我 站 住 了 。 

“彼得 彼得 罗维奇 ! 请 过 来 !” 那 声音 说 。 这 声音 是 从 屋 角 里 ， 
从 我 注意 到 的 那个 床铺 传 来 的 。 
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我 走 过 去 一 看 ， 一 下 子 惊 呆 了 。 我 前 面 躺 着 一 个 活 人 ， 可 这 是 个 什 
么 样 的 人 啊 ! 

他 的 头 完全 干 疤 了 ， 只 有 一 种 颜色 一 一 青铜 色 ， 和 古代 绘画 中 的 圣 
像 一 模 一样 ， 细 细 的 鼻子 像 刀 锋 ， 跨 唇 几乎 看 不 见 ， 只 有 牙齿 是 白 的 ， 
眼睛 也 是 ， 还 有 就 是 从 头巾 底下 露出 的 几 绒 稀 下 C 的 黄 头 发 。 下 巴 旁 边 ， 
被 子 的 皱 折 上 ， 移 动 着 两 只 也 是 青铜 色 的 小 手 ， 那 手指 像 小 木 棍 一 样 慢 
慢 地 活动 着 。 我 定 睛 看 看 : 那 张 脸 不 仅 不 难看 ， 而 且 还 很 漂亮 一 -但 是 
很 可 怕 ， 和 常人 不 一 样 。 我 看 见 在 这 张 叭 的 金属 般 的 验 籽 上 正在 使 
劲 …… 正 在 使 劲 想 笑 一 下 ， 却 没有 笑 出 来 ， 这 使 我 感到 更 加 可 怕 。 

“您 不 认识 我 啦 ， 老 爷 ?” 那 声音 又 轻 轻 地 说 ， 它 仿佛 是 从 微微 全 
动 的 嘴 居 里 飘 出 来 的 。“ 怎 么 认得 出 来 呢 ! 我 是 鲁 凯 丽 娅 …… 您 还 记得 
吗 ， 在 斯 帕 斯 拜 耶 您 老 太 太 那 儿 领头 跳 轮 舞 的 …… 您 还 记得 吗 ， 我 还 是 
领唱 的 呐 1” 

“ 鲁 凯 丽 妈 !1” 我 信 叫 了 一 声 。“ 这 是 你 吗 ? 真 的 吗 ?” 

“是 我 ， 是 的 ， 老 分 ， 是 我 。 我 是 人 鲁 凯 丽 娅 。” 

我 不 知道 说 什么 好 ， 只 是 惊 情 地 看 着 这 张 哑 黑 呆滞 的 脸 ， 她 那 双 明 
亮 的 、 却 毫 无 生气 的 眼睛 正 注视 着 我 。 这 是 真 的 吗 ? 这 个 木乃伊 一 样 的 
人 竟 是 鲁 凯 丽 姬 ， 是 我 家 所 有 女 婢 中 的 第 一 号 美人 ， 那 个 顾 长 、 丰 满 、 
白嫩 、 红 润 、 爱 笑 、 能 歌 善 舞 的 女孩 ! 鲁 凯 丽 娅 ， 聪 明 伶俐 的 鲁 凯 丽 
娅 ， 我 们 所 有 的 那些 年 轻 小 伙 子 都 曾 追求 过 她 ， 当 时 我 这 个 十 六 岁 的 男 
孩 也 曾 瞳 暗 地 爱 慕 过 她 。 . 

“怎么 搞 的 ， 鲁 凯 丽 娅 ，” 我 终于 开口 说 ，“ 你 这 是 怎么 回 事 ?” 

“我 是 遭 了 大 难 了 ! 不 过 请 您 别 嫌弃 我 ， 老 和 爷 ， 不 要 因为 我 遭 到 不 
幸而 厌恶 我 ， 请 您 在 那 只 小 桶 上 坐 下 ， 坐 近 一 些 ， 不 然 您 听 不 见 我 的 
话 …… 您 看 ,我 已 经 讲 得 这 么 响 了 ! …… 哦 ， 看见 您 ,我 真 高 兴 ! 您 怎 
么 会 到 阿 列 克 谢 耶 夫 卡 来 的 ?” 

和 鲁 凯 丽 娅 说 话 很 轻 ， 声 音 很 微弱 ， 但 是 中 间 没 有 停顿 。 

“是 猎人 叶 尔 莫 莱 带 我 到 这 几 来 的 。 不 过 ， 还 是 你 给 我 说 说 ……” 
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“说 说 我 的 灾难 吗 ? 好 的 ,老爷 。 这 是 很 久 以 前 的 事 ， 有 六 七 年 
了 。 那 时 候 ， 我 刚刚 许配 给 瓦 西里 . 波 利 亚 科 夫 一 一 您 还 记得 吗 ， 就 是 
那个 有 一 副 好 身材 、 头 发 拳 曲 ， 给 您 老 太 太 当 过 餐厅 仆 役 的 那个 人 。 那 
时 候 您 已 经 不 在 乡下 ， 到 莫斯科 上 学 去 了 。 我 和 瓦 西里 十 分 相爱 ， 我 一 
刻 也 忘 不 了 他 ， 那 时 是 春天 。 有 一 天 夜里 …… 天 已 经 快 亮 了 …… 可 我 睡 
不 着 : 夜 萝 在 花园 里 唱 得 甜美 极 了 ! …… 我 忍 不 住 ， 爬 起 来 ， 走 到 台阶 
上 去 听 。 它 唱 啊 唱 啊 …… 我 突然 好 像 听 到 有 人 在 叫 我 ， 是 瓦 西 里 的 声音 
在 轻 轻 叫 我 。 “和 鲁 落 Dl …… ”我 朝 旁边 看 看 ， 大 概 是 因为 我 还 没有 完 
全 醒 过 来 ， 一 脚 踊 空 ， 便 从 平台 上 跌 了 下 去 ， 扑 通 一 声 跌倒 在 地 上 | 我 
觉得 我 并 没有 伤 得 很 厉害 ， 因 为 我 很 快 就 假 起 来 ， 回 到 自己 的 房间 里 
去 。 只 是 好 像 我 身体 里 面 一 一 内 脏 里 一 一 有 什么 东西 断裂 了 …… 让 我 喘 
口气 四 等 一 等 es 老爷 。 ” 

鲁 凯 丽 娅 停 下 来 ， 我 吃惊 地 看 着 她 。 特 别 让 我 吃惊 的 是 ， 她 讲 这 些 
往事 的 时 候 几乎 还 很 愉快 ， 没 有 一 点 痛苦 ， 没 有 一 声 叹 息 ， 一 点 也 不 是 
在 诉苦 ， 也 不 是 在 祈求 同情 。 

“从 那 时 候 起 ，” 和 鲁 凯 丽 姬 继续 说 ，“ 我 就 开始 消瘦 ， 浙 渐 虚 弱 下 
来 ， 皮肤 开始 发 黑 ， 走 路 困难 ， 后 来 两 条 腿 便 完全 不 听 使 唤 ， 我 不 能 
站 ， 也 不 能 坐 ， 只 好 一 直 躺 着 。 我 不 想 喝 ， 也 不 想 吃 : 情况 越 来 越 粳 。 
您 老 太 太 是 个 善心 人 .请 医生 来 给 我 看 病 ， 还 把 我 送 到 医院 去 。 可 是 我 
一 点 也 不 见 好 。 甚 至 没有 一 个 医生 说 得 出 我 得 的 是 什么 病 。 他 们 用 尽 各 
种 办 法 给 我 治 病 : 用 烧 红 的 铁 烙 我 的 背 ， 把 我 放 在 蔽 碎 的 冰 里 冻 一 一 全 
没有 用 。 最 后 我 的 身体 完全 僵 醒 了 …… 于 是 那些 先生 多 断 定 我 的 病 没 法 
治 了 ， 我 这 个 残废 人 不 恒 在 主人 家 里 果 下 去 …… 这 样 ， 就 把 我 送 到 这 儿 
来 了 一 一 因为 这 儿 我 有 亲 威 。 我 就 这 样 过 日 子 。” 

和 鲁 凯 丽 姐 又 停 了 下 来 ， 又 竭力 想 笑 一 笑 。 

“可 是 ， 你 的 情况 太 糟 了 !1” 我 感叹 了 一 声 …… 我 不 知道 再 说 些 什 


QD 重 凯 丽 姬 的 爱 称 。 
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么 好 ， 便 问 她 ， “后 来 瓦 西 里 波 利 亚 科 夫 怎么 样 了 ?” 这 个 问题 问 得 实 
在 太 思春 了 。 

和 鲁 凯 丽 娅 把 眼睛 稍稍 转 到 一 边 。 

“ 波 利 亚 科 夫 怎么 样 ? 他 伤心 了 一 阵子 ， 伤 心 了 一 阵子 ， 后 来 就 究 
了 另 一 个 姑娘 ， 一 个 格林 诺 耶 村 的 姑娘 。 您 知道 格林 诺 子 吗 ? 离 我 们 这 
儿 不 远 。 那 姑娘 叫 阿 格拉 芬 娜 。 他 本 来 很 爱 我 ， 可 到 底 是 个 年 轻 人 ， 总 
不 能 一 直 单身 过 下 去 啊 。 再 说 我 又 能 做 他 的 什么 女 朋 友 啊 ? 他 找到 一 
个 好 老婆 ， 她 很 善良 ， 现 在 已 经 有 几 个 孩子 了 。 现 在 他 在 一 个 邻近 的 
人 家 当 管 家 ; 您 老 太 太 给 了 他 身份 证 ， 荣 焰 归 于 上 帝 ， 他 现在 日 子 过 得 
很 舒坦 。” 

“你 就 一 直 这 样 躺 着 吗 ?” 我 又 问 。 

“老爷 ， 我 已 经 这 样 躺 了 第 七 个 年 头 了 。 夏 天 我 就 躺 在 这 个 棚子 
里 ， 天 冷 了 ， 他 们 就 把 我 搬 到 澡堂 的 更 衣 室 去 。 我 就 躺 在 那儿 。” 

“那么 谁 来 服侍 你 呢 ? 谁 来 照料 你 呢 ?” 

“这 儿 也 有 一 些 好 心 人 ， 他 们 没有 扔 下 我 不 管 。 再 说 ， 我 需要 照料 
的 地 方 也 不 多 。 说 到 吃 的 ， 我 几乎 不 吃 什么 ， 水 呢 一 一 就 在 杯子 里 : 那 
儿 总 有 一 些 储 存 的 干净 泉水 。 我 自己 拿 得 到 杯子 : 我 有 一 只 手 还 能 活 
动 。 噶 ,这 儿 有 一 个 小 姑娘 ， 是 个 弧 儿 ， 她 有 时 来 看 看 我 ， 真 要 谢谢 
她 。 刚 才 她 还 来 过 …… 您 没有 遇见 她 吗 ? 小 姑娘 长 得 漂 漂 亮 亮 的 ， 白 白 
嫩 嫩 的 。 她 常 给 我 送 花 来 ， 我 很 喜欢 这 些 花 。 我 们 这 儿 没有 花园 里 种 的 
花 ， 曾 经 有 过 ， 后 来 就 没有 了 。 不 过 ， 野 花 也 很 漂亮 ， 比 花园 里 种 的 花 
还 香 。 就 璧 如 说 铃 兰花 吧 …… 比 什么 花 都 可 爱 1” 

“你 不 感到 寂寞 ， 也 不 觉得 害怕 吗 ， 我 可 怜 的 鲁 凯 丽 娅 ?” 

“有 什么 办 法 呢 ? 我 不 想 骗 您 一 一 起 初 我 很 难过 ， 后 来 习惯 了 ， 忍 
受 下 来 了 ， 也 就 没有 什么 了 ， 有 的 人 还 要 惨 呐 。” 

“怎么 个 惨 法 ?” . 

“有 的 人 连 安身 的 地 方 都 没有 ! 有 的 是 圈 子 或 压 子 ! 而 我 ， 荣 耀 归 
于 上 帝 ， 眼 睛 很 好 ， 耳 条 什么 都 听 得 见 。 田 鼠 在 地 底下 挖 洞 ， 我 都 听 得 
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见 。 什 么 气味 我 都 闻 得 出 来 ， 就 是 很 淡 很 淡 的 气味 我 也 闻 得 出 。 荞 麦 在 
地 里 开花 ， 或 者 车 提 树 在 花园 里 开花 ， 不 要 别人 对 我 说 ， 我 第 一 个 先 闻 
到 。 只 要 一 阵 微风 从 那儿 吹 来 我 就 闻 到 了 。 不 ,为 什么 要 埋怨 上 帝 呢 ? 
有 好 多 人 比 我 还 苦 呐 。 殴 如 说 ;有 的 健康 人 很 容易 犯 下 罪 茵 ， 可 是 罪 蒙 
自己 就 离 我 远 远 的 。 前 几 天 阿 列 克 谢 神父 来 给 我 授 圣 餐 ， 他 对 我 说 : 
“你 没有 什么 好 慎 悔 的 ， 难 道 在 这 种 情况 下 你 还 能 犯罪 吗 ?” 但 是 我 回答 
他 : “那么 心里 的 罪孽 呢 ， 神 父 ?”“ 哦 ，” 他 说 ， 自 己 也 笑 了 ，“ 这 界 
巷 不 要 紧 。 “” 

“可 是 我 也 许 连 这 种 心里 的 罪孽 也 不 大 有 ，” 重 凯 丽 娅 继续 说 ， 
“因为 我 已 经 养 成 这 样 的 习惯 : 什么 事 也 不 想 ， 尤 其 是 不 回忆 以 前 的 
事 。 这 样 时 间 会 过 得 快 些 。” 

说 实话 ， 我 感到 很 惊奇 。 

“你 一 直 是 一 个 人 单独 呆 着 ， 鲁 凯 丽 娅 ， 你 怎么 能 禁止 自己 的 头脑 
产生 种 种 想法 呢 ? 难道 你 一 直 在 睡觉 吗 ?7” 

“ 哦 ， 不 ， 老 耸 ! 我 不 可 能 一 直 在 睡觉 。 虽 然 我 没有 多 大 痛苦 ， 但 
我 的 内 脏 一 直 在 痛 ， 骨 头 里 也 是 ， 我 没 法 子 好 好 地 睡 着 。 不 …… 我 只 是 
这 样 躺 着 ， 躺 着 躺 着 一 一 什么 也 不 想 ， 我 觉得 我 活着 ， 在 呼吸 一 一 我 整 
个 儿 都 在 这 儿 了 。 我 看 看 听 听 。 蜜 蜂 在 养 蜂 场 里 喻 喻 地 飞 ， 铀 子 在 屋顶 
上 陆 咕 地 叫 ， 母 鸡 带 着 小 鸡 在 吸食 ， 要 不 然 飞 来 一 只 麻雀 ， 或 者 一 只 蝴 
蝶 一 一 看 到 它们 我 很 高 兴 。 前 年 还 有 几 只 燕子 在 那 边 屋 角 筑 了 窝 ， 甸 出 
了 小 弟子 。 这 情景 真有 趣 ! 一 只 燕子 飞 进来 ， 停 在 窝 上 喂 小 阅 子 一 一 
会 儿 飞 走 了 。 你 再 看 看 ， 另 一 只 又 飞 来 了 。 有 时 它 不 飞 进 来 ， 只 是 从 散 
开 的 门 边 飞 过 ， 那 些小 燕子 就 叶 野 地 叫 起 来 ， 张 大 嘴巴 …… 第 二 年 我 又 
等 它们 飞 来 ， 可 听 说 ， 一 个 本 地 的 猎人 用 枪 把 它们 打 死 了 。 这 些 人 怎么 
那么 贪小 ， 不 就 是 一 只 燕子 蚊 ， 比 甲虫 大 不 了 多 少 …… 你 们 这 些 打猎 的 
老爷 多 狠心 哪 | 

“我 可 不 打 燕 子 ，” 我 连忙 声明 。 

“有 一 回 ，” 鲁 凯 丽 娅 又 说 起 来 ，“ 说 来 也 真 好 笑 ! 一 只 兔子 跑 了 
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进来 ， 真 的 ! 大 概 是 有 几 只 狗 在 追 它 吧 ， 它 一 头 钻 进门 里 ! …… 就 蹲 在 
离 我 很 近 的 地 方 ， 蹲 了 好 久 ， 一 直 在 那里 掀 着 鼻子 ， 动 着 胡子 一 一 活脱 
是 个 军官 ! 它 看 着 我 ， 知 道 它 用 不 着 怕 我 。 后 来 它 站 起 来 ， 一 跳 一 跳 的 
跳 到 门 边 ， 在 门槛 上 回头 看 看 ， 就 跑 掉 了 |! 真 好 笑 1” 

鲁 凯 丽 娅 看 了 我 一 眼 …… 仿 佛 在 说 ， 是 不 是 很 好 玩 ? 出 于 礼 狐 ,我 
对 她 笑 了 笑 。 她 咬 咬 干燥 的 嘴 层 。 

“是 啊 ， 到 了 冬天 ， 我 就 会 难过 些 。 因 为 天 黑 ， 合 不 得 点 蜡烛 ， 再 
说 点 蜡烛 干吗 呀 ? 我 虽说 识 几 个 字 ， 也 很 喜欢 看 书 ， 可 是 看 什么 呢 ? 这 
儿 什 么 韦 也 没有 ， 就 是 有 ， 我 又 怎么 拿 昵 ? 阿 列 克 谢 神父 有 一 回 拿 了 一 
本 历 书 来 ， 让 我 解 闪 ， 但 是 他 看 到 毫 无 用 处 ， 便 又 拿 回去 了 。 不 过 ， 虽 
然 天 黑 ， 但 还 是 可 以 听 到 一 些 声音 : 蚁 蚁 在 嘿嘿 叫 ， 或 者 老鼠 在 什么 地 
方 配对 了 。 这 就 很 好 ， 可 以 什么 也 不 想 了 1” 

“有 时 候 我 就 念 念 祷 文 ，” 重 凯 丽 娅 歌 了 一 会 儿 继续 说 。“ 不 过 ， 
我 知道 的 祷 文 不 多 ， 再 说 我 为 什么 要 去 麻烦 上 帝 呢 ? 我 能 向 他 祈求 什么 
呢 ? 我 需要 什么 ， 他 比 我 更 清楚 。 他 让 我 背 起 十 字 架 ， 就 说 明 他 爱 我 。 
我 们 应 该 这 样 理解 。 我 念 过 了 “我 们 在 天 上 的 父 ”、 “圣母 颂 ”、 ' 受 
难 者 颁 ”， 就 又 毫 无 思虑 地 躺 着 。 党 得 一 切 都 很 好 ! 

过 了 两 三 分 钟 。 我 没有 打破 沉默 ， 坐 在 当 椅子 用 的 小 桶 上 一 动 不 
动 。 躺 在 我 面前 的 不 幸 活 人 残酷 的 石头 般 僵 硬 状态 也 传染 给 了 我 ， 我 似 
乎 也 变 得 僵硬 了 。 

“你 听 我 说 ， 鲁 凯 丽 娅 ，” 我 终于 开口 说 。“ 你 听 我 说 ， 我 给 你 提 
个 建议 。 我 吟 只 他 们 把 你 送 到 医院 去 ， 送 到 城 里 一 个 好 的 医院 去 ， 你 愿 
意 吗 ? 也 许 你 还 可 以 治 好 ， 谁 知道 呢 ? 无 论 如 何 你 不 能 再 一 个 人 ……” 

鲁 凯 丽 娅 的 眉 尖 稍 稍 动 了 一 下 。 

“ 哦 ， 不 ， 老 葡 ，” 她 担心 地 轻声 说 ，“ 请 不 要 把 我 送 到 医院 去 ， 
不 要 动 我 。 在 那儿 我 只 会 更 痛苦 ,我 的 病 怎么 治 得 好 哇 ! …… 有 一 次 来 
了 一 个 医生 ， 他 想 给 我 检查 一 下 。 我 求 他 ， “看 在 基督 的 分 上 ， 请 您 不 
要 打扰 我 。” 他 哪儿 肯 听 ! 他 把 我 翻 来 翻 去 ， 把 我 的 手脚 折腾 了 半天 ， 
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说 : “我 这 样 做 是 为 了 研究 ， 我 是 个 研究 科学 的 人 ， 是 个 学 者 ! 而 你 
呢 ，” 他 说 ，“ 不 能 反对 我 ， 因 为 由 于 我 作出 的 功绩 ， 我 得 到 了 挂 在 脖 
子 上 的 动 章 ， 我 是 在 为 你 们 这 帮 僵 瓜 尽 力 。” 他 把 我 拉 过 来 拉 过 去 ， 说 
出 我 的 毛病 ， 名 称 是 那么 深奥 ， 然 后 就 乘 马 车 走 了 。 可 我 后 来 全 身 骨 头 
整整 痛 了 一 个 礼拜 。 您 说 ， 我 经常 是 一 个 人 ， 总 是 一 个 人 。 不 ， 并 不 总 
是 这 样 。 常 常 有 人 来 看 我 。 我 很 安静 ， 不 会 打扰 他 们 的 。 有 时 几 个 农家 
姑娘 到 我 这 儿 来 ， 在 这 几 聊 聊天 ， 有 时 来 一 个 女 香 客 ， 给 我 讲 耶 路 撤 
冷 、 基 辅 和 一 些 圣 城 的 故事 。 我 一 个 人 呆 着 并 不 害怕 ， 也 许 还 好 些 ， 真 
的 ! …… 老爷 ， 别 动 我 ， 别 把 我 送 到 医院 去 …… 谢 谢 您 ， 您 那么 好 ， 只 
是 不 要 动 我 ， 亲 爱 的 。” 

“好 吧 ， 那 就 听 你 的 ， 鲁 凯 丽 妈 。 我 这 是 为 你 好 ……” 

“我 知道 ,老爷 ， 这 是 为 我 好 。 是 啊 。 老 和 爷 ， 亲 爱 的 ， 谁 能 帮助 别 
人 呢 ? 谁 能 明白 别人 的 心 呢 ? 人 还 是 自己 帮助 自己 吧 ! 您 真 不 会 相信 ， 
我 有 时 候 一 个 人 这 样 躺 着 …… 仿 佛 世 界 上 除了 我 再 没有 别 的 人 了 。 只 有 
我 一 个 人 活着 ! 我 觉得 好 像 有 什么 在 庇佑 我 …… 我 便 耽 入 了 一 种 思绪 
里 一 一 真 叫 人 奇怪 1” 

“ 那 时 你 在 想 些 什么 呢 ， 鲁 凯 丽 娅 ?” 

“ 老 爷 ， 这 个 无 论 如 何 说 不 出 来 一 一 说 不 清楚 。 而 且 后 来 就 忘记 
了 。 它 一 来 ， 就 像 一 片 云彩 际 来 ， 这 么 清新 ， 这 人 么 美好 ， 但 究竟 是 什 
么 一 一 你 无 法 明白 ! 我 只 是 这 样 想 : 假如 我 身边 有 嘿 药 人 ， 就 不 会 有 这 
种 情况 发 生 ， 除 了 我 自己 的 不 幸 ， 我 由 不 会 有 别 的 感觉 。” 

鲁 凯 丽 嫩 艰 难 地 叹 了 一 口气 。 她 的 胸部 和 别 的 肢体 一 样 不 听 她 
使 唤 。 

“老爷 ， 我 看 您 那样 子 ，” 她 又 说 了 起 来 ，“ 是 很 可 怜 我 的 。 可 是 
您 别 六 可 怜 我 了 ， 真 的 ! 我 跟 您 说 ， 辟 如 : 我 现在 有 时 候 …… 您 还 记得 
吗 ， 那 时 候 我 多 么 快活 ? 是 个 活泼 的 姑娘 | …… 您 知道 吗 ? 我 现在 还 常 
常 唱歌 呐 。” 
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“是 啊 ， 唱 歌 ， 唱 老 的 歌 ， 轮 舞 歌 ， 圣诞 占卜 歌 ， 圣 歌 和 别 的 歌 
我 会 唱 很 多 歌 ， 而 且 没 有 忘记 。 不 过 我 不 唱 舞曲 。 在 我 目前 的 情况 下 唱 
舞曲 不 合适 。” 

“你 怎么 唱 呢 ? …… 黑 默 地 唱 吗 ?” 

“ 册 默 地 唱 ， 也 出 声 唱 。 我 不 能 大 声 唱 ， 但 还 是 可 以 听 懂 。 我 眼 您 
说 过 有 个 小 嫩 娘 常常 到 我 这 儿 来 。 她 是 个 很 懂事 的 孤儿 。 我 就 教 她 唱 
歌 ， 她 已 经 跟 我 学 会 了 四 支 歌 。 您 不 相信 吗 ? 您 等 一 等 ， 我 现在 就 给 
您 加 ” 

鲁 凯 丽 姬 鼓 足 了 气 …… 这 个 半 条 命 的 人 要 唱歌 了 ， 想 到 这 里 ， 我 不 
由 得 感到 一 阵 己 悚 。 但 是 我 还 没有 开口 说 话 ， 耳 荣 里 已 经 听 到 一 个 修 
长 、 轻 微 ， 然 而 清晰 准确 的 额 音 …… 接 着 又 是 第 二 个 音 ， 第 三 个 音 。 重 
所 丽 娅 唱 的 是 《在 草地 上 》。 她 唱 着 ， 丝 毫 没 有 改变 脸 上 呆板 的 表情 ， 
眼睛 也 凝 然 不 动 。 但 是 她 那 可 怜 的 、 吃 力 的 、 像 一 缕 轻 烟 般 东 澜 的 微弱 
嗓子 竟然 唱 得 那么 动人 ， 看 得 出 她 是 那么 想 把 自己 的 全 部 心声 候 吐 出 
来 …- 我 已 经 不 再 感到 害怕 ， 一 种 说 不 出 的 怜 届 使 我 的 心 紧缩 起 来 。 

“ 啊 ， 我 唱 不 下 去 了 !” 她 突然 说 ，“ 我 没有 力气 了 …… 我 见 到 您 
非常 高 兴 。” 

她 闭 起 眼睛 。 

我 把 一 只 手 放 在 她 冰冷 的 手指 上 …… 她 看 了 我 一 眼 ， 她 那 长 着 有 如 
古代 雕像 上 的 金黄 色 眼睫毛 的 勋 黑 眼皮 又 团 上 了 。 过 了 一会儿， 这 眼皮 
又 在 幽暗 的 棚 屋 里 闪 出 亮光 …… 泪 水 把 它们 浸润 了 。 

我 仍旧 一 -动不动 地 坐 着 。 

“ 瞧 我 这 个 人 1” 重 凯 丽 娅 突然 以 意料 不 到 的 力气 大 声 说 ， 她 睁 大 
眼睛 ， 竭 力 挤 出 眼泪 。“ 难 道 不 害 腺 吗 ?我 这 是 怎么 啦 ? 我 很 久 没 有 这 
样 了 …… 从 去 年 春天 瓦 夏 O . 波 利 亚 科 夫 来 看 我 那天 以 后 就 不 曾 有 过 。 
他 坐 在 这 儿 眼 我 谈话 的 时 候 倒 没有 什么 ， 可 是 他 一 走 ， 我 就 一 个 人 吴 了 
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起 来 ! 不 知 哪儿 来 的 这 么 多 眼泪 ! …… 就 因为 我 们 女人 家 的 眼泪 不 什 
钱 。 老 爷 ，” 和 鲁 质 丽 娅 又 说 了 一 句 ，“ 您 大 概 带 着 手帕 吧 .…… 请 不 要 媒 
我 ， 帮 我 擦 擦 眼睛 。” 

我 连忙 去 实现 她 的 愿望 ， 并 且 把 手帕 留 给 她 。 起 初 她 谢绝 了 …… 
说 ， “您 把 礼物 送 给 我 干什么 ?” 这 方 手帕 是 很 普通 的 ， 但 很 白 很 干净 。 
后 来 好 用 虚弱 的 手指 抓 住 ， 再 也 不 肯 放 开 了 。 我 已 经 习惯 了 我 们 两 人 所 
处 的 棚 屋 的 幽暗 ， 我 能 够 看 清楚 她 的 面貌 ， 甚 至 能 看 出 她 那 青铜 色 面孔 
上 透 出 的 淡淡 红学 ， 还 能 发 现 这 张 脸 上 昔日 嫌 好 的 痕迹 ， 至 少 我 有 这 样 
的 感觉 

“老爷 ， 您 刚才 问 我 ，” 重 凯 丽 虹 又 说 起 来 ，“ 是 不 是 一 直 胜 得 着 
觉 。 我 睡 得 很 少 ， 但 每 一 次 都 做 梦 ， 做 很 好 的 梦 | 我 从 来 没有 梦 见 自己 
在 生病 在 梦 里 我 总 是 这 人 么 健康 ， 这 人 么 年 轻 …… 只 有 一 种 痛苦 : 我 一 醒 
过 来 ， 就 想 好 好 地 伸 伸 懒 腰 ， 但 是 我 整个 人 好 像 给 钉 住 了 一 样 不 能 动 
弹 。 有 一 次 我 做 了 一 个 非常 奇妙 的 梦 | 我 说 给 您 听 听 好 吗 ? 是 这 样 的 ， 
您 听 好 。 我 梦 见 我 站 在 田野 里 ， 四 周 都 是 黑 麦 ， 那 么 高 ， 都 成 熟 了 ， 人 金 
灿 灿 的 1 …… 我 身边 好 像 有 一 只 棕 红色 的 狗 ， 好 因 好 办， 一直 想 咬 我 。 
我 手 里 好 像 拿 着 一 把 匀 刀 ， 不 是 一 把 普 普通 通 的 镰刀 ， 它 简直 像 一 弯 月 
亮 ， 就 是 像 镰刀 样子 时 的 月 亮 。 我 必须 用 这 个 月 亮 把 这 片 黑 才 制 干净 。 
不 过 我 觉得 热 得 很 疲倦 ， 月 亮 又 照 得 我 头 学 眼花 ， 我 全 身 颌 洋洋 的 ， 而 
我 的 周围 长 着 许多 矢 车 菊 ， 一 标 棵 都 那么 大 ! 它们 都 把 头 转向 我 。 我 就 
想 : 让 我 把 这 些 矢 车 菊 洒 了 吧 ， 瓦 夏 说 过 要 来 的 ， 我 先 给 自己 编 个 花冠 
吧 ， 割 才 我 还 来 得 及 的 。 我 便 开 始 采 矢 车 菊 ， 可 是 它们 不 断 从 我 手指 颖 
里 漏 掉 ， 我 真 拿 它 们 没有 办 法 ! 我 无 法 给 自己 编 花 冠 了 。 这 时 我 听见 有 
人 向 我 走 来 ， 已 经 很 近 了 ， 跨 里 还 唤 着 : 鲁 落 ! 鲁 莎 ! …… 唉 ， 我 想 ， 
精 了 ， 来 不 及 了 ! 算 了 ， 我 就 把 这 月 亮 戴 在 头 上 代替 矢 车 菊 吧 。 我 把 月 
亮 像 戴 盾 形 头饰 一 样 戴 在 头 上 ， 我 全 身 立 刻 发 出 亮光 ， 把 周围 的 田野 者 
照 亮 了 。 我 -看 ， 有 人 在 麦 德 上 面 很 快 向 我 走 来 ， 不 过 不 是 瓦 夏 ， 而 是 
基督 本 人 ! 我 怎么 认 出 这 是 基督 的 呢 ， 我 说 不 出 一 画像 上 画 的 并 不 是 
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这 样 的 ， 但 确实 是 他 ! 他 没有 留 胡 子 ， 身 材 鬼 格 ， 年 纪 很 轻 ， 全 身 穿 着 
白衣 服 ， 只 有 腰带 是 金 的 。 他 向 我 伸 出 手 来 。“ 别 害怕 ，” 他 说 ， ' 我 
的 打扮 好 了 的 新 娘 ， 跟 我 来 ， 你 要 在 天 国 里 带头 跳 轮 舞 ， 弹 奏 天 堂 的 
歌 。” 我 便 走 上 去 吻 他 的 手 ! 我 的 狗 立 刻 咬 住 我 的 脚 …… 但 这 时 我 们 飞 
腾 起 来 了 ! 他 在 前 面 …… 他 的 翅膀 很 长 ， 像 海 跑 一 样 ， 庶 满 了 整个 天 
空 ， 我 跟 在 他 后 面 ! 狗 只 好 离开 我 。 这 时 我 才 明白 ， 这 条 狗 就 是 我 的 
病 ， 在 天 国 里 没有 它 的 位 置 。” 

重山 丽 是 停 了 一 会 儿 。 

“我 还 做 过 一 个 梦 ，” 她 又 说 起 来 ，“ 也 许 是 一 次 显灵 ， 这 我 就 不 
知道 了 。 我 仿佛 觉得 我 就 躺 在 这 座 棚 屋 里 ， 我 死去 的 父母 亲 向 我 走 来 ， 
频频 向 我 深 深 鞠躬 ， 可 他 们 什么 话 也 没有 说 。 我 就 问 他 们 : “和 爸爸 , 妈 
妈 ， 你 们 为 什么 向 我 项 躬 ?” 他 们 说 : “因为 你 在 这 个 世界 上 吃 了 很 多 
苦 ， 你 不 但 使 自己 的 心灵 得 到 解脱 ， 而 且 也 外 去 了 我 们 身上 的 重负 。 这 
样 我 们 在 那个 世界 上 就 过 得 轻松 多 了 。 你 已 经 赎 完 了 你 的 罪孽 ， 现 在 你 
是 在 为 我 们 赎罪 。” 说 完 这 些 话 ， 双 亲 又 向 我 沅 了 一 躬 ， 他 们 就 不 见 
了 : 我 只 看 见 几 堵 墙壁 。 后 来 我 一 直 在 琢磨 ， 这 究竟 是 怎么 一 回 事 。 在 
慎 悔 的 时 候 ， 我 还 对 神父 讲 过 这 件 事 。 不 过 他 认为 这 不 是 显灵 ， 因 为 显 
灵 只 有 神职 人 员 才 会 看 到 。” 

“我 还 做 过 一 个 梦 ，” 重 凯 丽 娅 继续 说 。“ 我 梦 见 ， 我 坐 在 大 路 上 
一 棵 爆竹 柳 下 面 ， 我 挂 着 一 根 创 光 的 损 杖 ， 肩 上 挎 着 背包 ， 头 上 包 着 头 
中， 就 像 一 个 香客 ! 我 要 到 很 远 很 远 的 地 方 去 朝圣 。 许 多 香客 纷纷 从 我 
身边 走 过 ， 他 们 慢 春 大 地 走 着 ,仿佛 不 情愿 似 的 ， 全 朝 着 一 个 方向 ， 所 
有 的 人 都 悉 眉 苦 脸 ， 彼 此 的 面 魏 都 很 相似 。 我 看 见 一 个 女人 在 他 们 中 间 
绕 来 绕 去 ， 到 处 乱 跑 ， 她 高 出 所 有 的 人 一 个 头 ， 身 上 的 衣服 也 很 特别 ， 
和 我 们 不 一 样 ， 不 是 俄罗斯 式 的 。 她 的 脸 也 很 特别 ， 显 得 闷闷不乐 ,很 
严肃 。 所 有 的 人 似乎 都 在 回避 她 ， 她 忽然 转 过 身 ， 径 直 向 我 走 来 。 她 停 
住 脚步 ， 看 着 我 ， 她 的 眼睛 像 老 庆 一 样 ， 黄 黄 的 ， 非 常 明亮 。 我 问 她 ; 
“你 是 什么 人 ?” 她 对 我 说 ， “我 是 你 的 死神 。” 我 照 理应 该 害怕 ， 可 是 
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相反 ， 我 却 非常 高 兴 ， 马 上 画 了 个 十 字 ! 那 女人 ,我 的 死神 ， 对 我 说 : 
“我 可 怜 你 , 鲁 遍 丽 退 ， 可 是 我 不 能 带 你 走 。 再 见 !1” 天 哪 ! 当时 我 多 么 


常常 做 这 种 奇怪 的 梦 1” 

鲁 凯 丽 娅 抬 起 眼睛 …… 沉 思 起 来 …… 

“有 一 件 事 使 我 很 痛苦 : 我 常常 整整 一 个 礼拜 一 次 党 也 睡 不 着 。 去 
年 有 一 位 太太 从 这 儿 经 过 ， 看 见 我 ， 给 了 我 一 小 瓶 安眠 药水 ， 叫 我 一 次 
吃 十 滴 。 这 种 药 很 和 有 用， 我 睡 着 了 ， 可 是 现在 这 瓶 药 早 就 吃 完了 …… 您 
是 不 是 知道 这 是 什么 药水 ， 怎 么 弄 到 它 。” 

这 路 过 的 太太 给 鲁 山 丽 娅 的 显然 是 鸦片 。 我 答应 照样 给 她 弄 一 小 
瓶 ， 对 她 的 忍耐 力 不 能 不 再 次 表示 惊讶 。 

“ 哦 ， 老 爷 !” 她 回答 。“ 照 您 说 的 ， 这 点 忍耐 力 算得 了 什么 ? 柱 塔 
僧 @ 西 缅 的 忍耐 力 才 算 大 呐 : 他 在 柱 峙 里 呆 了 三 十 年 ! 还 有 一 个 圣 徒 叫 
人 把 他 齐 胸 卉 在 地 里 ， 让 蚂蚁 咬 他 的 脸 …… 一 个 读 过 许多 书 的 人 告诉 
我 ， 从 前 有 一 个 国家 ， 被 阿 办 尔 人 加 征服 了 ， 他 们 对 所 有 的 居民 烧 杀 抢 
掠 ， 这 些 居民 无 论 采 取 什么 办 法 都 不 能 得 到 解放 。 这 时 居民 里 出 了 一 个 
圣 页 女 ， 她 举 着 一 把 很 大 的 剑 ， 穿 上 一 件 两 普 特 重 的 甲骨 ， 向 阿 加 尔 人 
冲 过 去 ， 把 他 们 通通 赶 到 大 海 那 边 去 。 她 赶 走 了 他 们 ， 对 他 们 说 : “ 现 
在 你 们 把 我 烧 死 吧 ， 因 为 我 许 过 愿 ， 要 为 自己 的 人 民 死 于 火 刑 。” 阿 加 
尔 人 抓 住 她 ， 把 她 烧 死 了 7， 人 民 从 此 永远 得 到 了 解放 ! 这 才 叫 功 勋 呐 ! 
可 我 算 估 么 1” 

这 时 我 暗自 称奇 ， 贞 德 多 的 传说 况 以 这 样 的 形式 传 到 了 这 里 。 沉 默 


人 东正教 节日 ， 在 俄 历 6 月 29 日 。 

加 项 居 在 柱 形 塔 式 教堂 肉 其 修 的 僧侣。 

@ 古代 历史 学 家 对 阿拉 信 游 牧民 诸 的 称呼 。 

@ 页 德 ( 约 1412 一 1431)， 法 国 女 民族 英雄 ,在 1337 至 1453 年 百年 战争 中 领导 法 国人 民 反 抗 英 
军 侵略 ， 后 被 猛 民 第 人 出 卖 给 英国 人 ， 被 处 以 火 刑 。 
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了 一 会 儿 之 后 ， 我 问 鲁 凯 坝 娅 : 她 几 岁 ? 

“二 十 八 …… 也 许 是 二 十 九 岁 …… 三 十 岁 不 到 。 可 是 算 年 龄 干 什 
么 ! 我 还 有 事情 要 告诉 您 呐 ……” 

和 鲁 凯 丽 娅 突然 沙哑 地 咳嗽 了 一 下 ， 叹 了 一 口气 。 

“你 说 了 许多 话 ，” 我 对 她 说 ，“ 这 对 你 也 许 有 害 。” 

“是 的 ，” 她 用 轻 轻 的 勉强 听 得 出 的 声音 说 ，“ 我 们 的 谈话 该 结束 
了 ， 也 只 好 这 样 ! 等 会 儿 您 一 走 ， 我 就 尽量 不 说 话 。 至 少 我 已 经 把 心里 


我 便 和 她 告别 ， 再 一 次 对 她 许诺 我 要 把 药水 给 她 送 来 ， 再 次 请 她 好 
好 想 一 想 ， 并 且 告诉 我 ， 是 不 是 还 需要 些 什么 。 

“我 什么 也 不 需要 ， 我 全 满足 了 ， 荣 炉 归 于 上 帝 ，” 她 费 了 好 大 力 
气 令 人 感动 地 说 。“ 上 帝 保佑 大 家 健康 ! 这 人 么 说 吧 ， 老 和 爷 ， 您 最 好 能 跟 
您 老 太 太 说 说 ， 这儿 的 农民 都 很 穷 ， 她 哪怕 向 他 们 少 收 一 点 代 役 租 也 好 ! 
他 们 的 地 不 够 种 ， 能 用 的 地 不 多 …… 他 们 会 祈祷 寺 帝 保佑 您 的 …… 我 什 
么 也 不 需要 ， 我 全 满足 了 。” 

我 答应 鲁 凯 丽 娅 转达 她 的 要 求 ， 已 经 走 到 了 门口 …… 她 又 把 我 叫 到 
她 跟前 。 

“您 还 记得 吗 ， 老 答 ，” 她 说 着 ， 了 眼睛 里 和 嘴唇 上 内 过 一 种 动人 的 
表情 ，“ 我 以 前 的 辫子 是 怎样 的 ? 您 还 记得 吗 一 一 一 直 拖 到 膝盖 这 儿 ! 
我 好 久 都 下 不 了 决心 …… 这 么 长 的 头发 ! …… 可 是 我 怎么 梳理 呢 ? 在 我 
这 种 情况 下 ! …… 所 以 我 把 它 剪 掉 了 …… 是 的 …… 好 吧 ， 再 见 ， 老 爷 1 
我 再 也 说 不 动 了 ……” 

就 在 那 一 天 我 出 去 打猎 之 前 ， 我 和 庄子 的 甲 长 谈 起 鲁 凯 丽 嫩 。 我 从 
他 那儿 知道 ， 村 里 人 都 叫 她 “ 活 尸 ”， 不 过 没有 看 到 过 她 有 任何 烦恼 ， 
没有 听见 她 埋怨 和 诉苦 。“ 她 没有 提出 过 任何 要 求 ， 相 反 ， 对 一 切 都 表 
示 感 谢 ， 她 是 个 文静 的 姑娘 ， 应 该 说 ， 是 个 文静 的 姑娘 。 大 概 是 因为 她 
的 罪 蔓 ， 上 帝 才 这 样 惩罚 她 的 ，” 甲 长 作出 了 这 样 的 结论 ，“ 可 是 我 们 
没 法 子 过 问 。 要 说 指摘 她 吧 一 一 不 ,我 们 也 不 指摘 她 。 让 她 去 吧 !1” 
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过 了 几 个 礼拜 ， 我 听 说 鲁 凯 丽 娅 死 了 。 和 死神 还 是 来 找 她 了 …… 就 在 
“彼得 节 以 后 ”。 大 家 都 在 说 ， 临 终 那天 她 一 直 在 听 钟 声 ， 虽 然 阿 列 克 
谢 耶 夫 卡 离 教堂 据说 有 五 俄 里 多 路 ， 而 且 这 一 天 也 不 是 礼拜 天 。 不 过 ， 
鲁 凯 丽 娅 说 ， 钟 声 不 是 从 教堂 那 边 传 来 的 ， 而 是 从 “上 面 ”来 的 。 大 概 
她 不 敢 说 是 从 天 上 来 的 。 
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车 轮 的 响声 


“我 来 向 您 报告 ，” 叶 尔 莫 莱 走 进 农 含 对 我 说 。 我 刚 吃 过 晚饭 ， 躺 
在 行军 床上 想 休 息 一 下 ， 一 一 这 天 出 去 打 松 鸡 ， 收 获 相当 可 观 ， 可 也 十 
分 疲劳 。 这 时 正 值 七 月 中 旬 ， 酷 署 难当 …… “我 来 向 您 报告 : 我 们 的 瞪 
弹 全 部 用 光 了 。” 

我 从 床上 跳 起 来 。 

“ 规 弹 用 光 了 ! 怎么 会 ! 我 们 从 村 里 差不多 带 来 三 十 磅 ! 满 满 一 
袋 呐 1” 

“确实 是 这 样 ， 而 且 黎 子 很 大 : 够 用 两 个 礼拜 。 可 谁 知道 呢 ! 也 许 
是 袋子 破 了 ， 可 答 弹 确实 没有 了 …… 只 剩 下 十 来 发 了 。” 

“ 那 我 们 现在 怎么 办 ? 最 好 的 地 方 还 在 前 面 一 一 明天 我 们 还 准备 打 
六 宽松 鸡 呐 ee ” 

“您 派 我 去 一 趟 图 拉 吧 。 那 地 方 不 远 ， 总 共 不 过 四 十 五 俄 里 路 。 只 
要 您 吟 畔 一 声 ， 我 一 口气 就 飞快 跑 到 那里 ， 带 一 普 特 签 弹 回来 。” 

“你 什么 时 候 动身 呢 ?” 

“哪怕 现在 也 行 。 何 必 耽 搁 呢 ?不 过 要 雇 几 匹 蕊 。” 

“为 什么 要 雇 马 ! 自己 的 马 养 着 干什么 ?” 

“自己 的 马 不 能 用 了 。 辕 马 的 脚 交 了 …… 痪 得 很 厉害 !” 

“从 什么 时 候 开始 的 ?” 

“前 几 天 车 夫 带 它 去 钉 马 掌 。 马 掌 钉 好 了 。 他 大 概 碰 到 一 个 不 中 用 
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的 铁匠 。 现 在 马 的 一 只 脚 简直 躁 不 下 去 。 是 前 脚 。 它 一 直 把 脚 提起 


“怎么 回 事 ? 那 至 少 应 该 把 马蹄 铁 拿 掉 啊 !” 

“没有 ， 没 有 拿 掉 。 一 定 得 把 它 拿 掉 。 大 概 钉子 一 直 钉 到 肉 里 
去 了 。” 

我 吟 叭 把 车 夫 叫 来 。 原 来 叶 尔 莫 莱 并 没有 撒谎 : 辖 马 真 的 有 一 只 肢 
躁 不 下 去 。 我 连忙 吟 哈 把 马蹄 铁 拿 掉 ， 让 马 站 在 潮湿 的 泥 地 上 。 

“怎么 样 ? 您 允许 雇 几 匹 马 到 图 拉 去 吗 ?” 叶 尔 莫 菜 又 来 缠 我 。 

“难道 在 这 偏僻 的 地 方 能 雇 到 马 吗 ?” 我 不 禁 恼 火 地 大 声 叫 唆 起 


我 们 所 在 的 村 子 偏 个 荒凉 ， 所 有 的 居民 都 穷 得 丁当 响 。 我 们 费 了 好 
大 力气 才 找到 这 座 虽然 没有 烟 向 ， 却 还 稍微 宽敞 一 点 的 农舍 。 

“能 找到 ，” 叶 和 尔 莫 莱 以 他 惯 有 的 温和 态度 回答 我 。“ 关 于 这 座 
村 子 的 情况 ， 您 说 得 很 对 。 但 是 这 儿 有 过 一 个 农民 。 很 灵巧 ! 又 很 有 
钱 ! 他 有 九 匹 马 。 他 本 人 已 经 死 了 ， 现 在 一 切 都 由 他 大 儿子 掌管 着 。 
这 人 是 个 大 繁 蛋 ， 可 是 父亲 的 财产 倒 没 有 落 光 。 我 们 可 以 到 他 那儿 去 
弄 几 匹 马 。 只 要 您 吟 只 一 声 ， 我 就 去 把 他 叫 来 。 听 说 他 的 几 个 兄弟 很 
机 灵 …… 不 管 怎 么 说 ， 他 是 他 们 的 头 .“ 

“这 是 怎么 回 事 ?- 

“因为 他 是 老大 ! 就 是 说 ， 做 弟弟 的 必须 听 他 的 !” 这 时 叶 尔 莫 莱 
训 不 留情 地 以 极 难 听 的 语言 把 一 般 做 弟弟 的 大 踊 了 一 顿 。“ 我 把 他 找 
来 。 他 是 个 老实 人 ， 跟 他 怎么 会 谈 不 好 昵 ? 

叶 尔 葛 莱 去 找 那 “老实 人 ”， 我 心里 想 : 我 亲自 到 图 拉 走 一 趟 岂 不 
更 好 ? 第 一 ， 我 从 过 去 的 经 验 中 已 经 得 到 了 教训 ， 我 对 叶 尔 莫 莱 很 不 信 
任 ， 有 一 次 我 派 他 到 城 里 去 买 东西 ， 他 答应 一 天 之 内 就 办 好 我 交办 的 
事 ， 可 是 却 有 整整 一 个 礼拜 不 见 他 的 踪影 ， 他 把 所 有 的 钱 都 喝 光 了 ， 步 
行 回来 一 一 可 他 去 的 时 候 是 乘 竞 跑马 车 去 的 。 第 二 ， 我 在 图 拉 有 一 个 熟 
悉 的 马 贩 子 ， 我 可 以 到 他 那儿 买 一 匹 马 ， 以 替换 我 那 匹 病 了 腿 的 边 马 。 
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"就 这 么 决定 了 ! ”我 想 。“ 我 自己 走 一 趟 ， 可 以 在 路 上 睡觉 一 一 
这 辆 四 轮 马车 很 平稳 的 。” 


“我 带 来 了 1!” 过 了 一 刻 钟 ， 叶 尔 莫 莱 大 声 喊 着 冯 进 农舍。 跟着 他 
走 进来 的 是 个 身材 高 大 的 庄稼 汉 ， 他 穿着 白布 衫 、 蓝 裤子 和 树 皮鞋 长 
着 浅 色 头发 ， 近 视 眼 ， 蓄 着 模 形 棕色 胡子 ， 鼻 子 长 长 大 大 的 ， 路 巴 张 开 
着 。 看 样子 确实 是 个 “老实 人 ”。 

“您 眼 他 谈 吧 ，” 叶 尔 莫 莱 说 ，“ 他 有 马 ， 他 也 愿意 。” 

“是 这 样 ， 我 ……” 那 庄 称 汉 一 边 用 沙哑 的 声音 结 结巴 巴 地 说 ，-- 
边 甩 甩 他 那 稀 朴 的 头发 ， 还 用 指头 抚 卉 着 拿 在 手 上 的 帽子 的 帽 轿 。 


“你 叫 什 么 名 字 ?” 我 问 。 

庄稼 汉 低 下 头 ， 好 像 在 想 什么 。 

“我 的 名 字 吗 ?” 

“是 的 ， 你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 的 名 字 叫 菲 洛 费 。” 

“ 那 好 ， 菲 洛 费 老弟 ， 我 听 说 你 家 有 几 匹 马 。 你 去 拉 三 匹 马 来 ,我 
们 要 把 它们 套 在 我 的 四 轮 马车 上 ， 这 辆 马车 很 轻 ， 你 拉 我 到 图 拉 去 一 趟 
吧 。 这 两 天 夜里 有 月 光 ， 很 亮 的 ， 赶 车 也 凉快 。 你 们 这 上 儿 的 路 好 走 吗 ?” 

“路 吗 ? 路 没什么 。 到 大 道上 只 不 过 二 十 俄 里 。 有 一 个 小 地 方 …… 
不 太 好 走 ， 别 的 没什么 。” 

“ 那 地 方 怎么 个 不 好 走 法 ?” 

“是 个 浅滩 ， 马 车 要 中 水 过 去 。” 

“难道 您 要 亲自 到 图 拉 去 吗 ?” 叶 尔 莫 莱 问 我 。 

“是 的 ， 我 要 亲自 去 。” 

“ 哦 1” 我 那 忠实 的 仆人 说 着 ， 扬 摇头 。“ 哦 一 一 哦 1” 他 又 说 了 一 
声 ,， 哗 了 一 口 ， 走 出 去 了 。 

到 图 拉 去 对 他 来 说 显然 已 没有 什么 吸引 力 ， 已 经 成 为 一 件 毫 无 意 
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义 、 毫 无 兴趣 的 事 了 。 

“这 条 路 你 很 熟悉 吗 ?” 我 问 非 洛 费 。 

“路 我 们 怎么 会 不 熟悉 ! 不 过 我 ， 就 是 说 ， 听 您 的 便 ， 不 过 总 不 
能 es 因为 这 么 突然 四 ”» 

原来 叶 尔 莫 莱 去 雇 菲 洛 费 的 时 候 曾 对 他 说 ， 要 他 不 必 担心 ， 总 会 付 
钱 给 他 这 个 傻瓜 的 …… 就 说 了 这 么 一 句 话 ! 菲 洛 费 ， 照 叶 尔 莫 莱 的 说 
法 ， 虽 然 是 个 傻瓜 ， 却 不 能 满足 于 这 人 么 一 名 空话 。 他 向 我 要 五 十 卢 
布 一 一 这 是 一 个 很 高 的 价钱 ， 我 还 他 十 卢布 一 一 是 一 个 低 价 。 我 们 便 开 
始 讨价还价 ， 菲 洛 费 起 初 坚持 着 ， 后 来 开始 让 步 ， 但 很 不 痛快 。 这 时 叶 
尔 莫 莱 走 进 来 ， 对 我 说 ，“ 这 个 傻瓜 ( 菲 洛 费 听见 ， 悄 悄 说 ， “他 老 是 喜 
欢 这 么 说 !”) 完 全 不 懂得 算账 。” 接 着 顺便 对 我 提起 一 件 事 ， 说 大 约 二 
十 年 前 ， 我 母亲 在 两 条 大 路 交叉 的 一 个 热 盖 地方 开 了 一 家 客栈 ， 后 来 很 
快 就 倒闭 了 ， 因 为 派 到 那里 去 负责 经 营 的 老 仆 人 完全 不 会 算账 ， 只 懂得 
数目 大 小 ， 也 就 是 说 ， 警 如 把 一 个 二 十 五 葬 比 的 银币 当 作 六 个 五 葬 比 的 
铜币 付 给 人 家 ， 还 要 把 人 家 骂 一 顿 。 外 

“ 唉 ， 你 啊 ， 菲 洛 费 ， 你 真是 个 不 懂得 转弯 的 菲 洛 费 !” 最 后 叶 尔 
莫 莱 大 声 叫 着 ， 气 呼 呼 地 把 门 磁 上 ， 走 了 出 去 。 

非 洛 费 什 么 也 没有 回答 他 ， 仿 佛 明白 叫 菲 洛 费 这 个 名 字 确 实 不 太 . 
好 ， 一 个 人 应 该 为 这 个 名 字 挨 骂 ， 虽 然 这 件 事 原 是 神父 的 错 ， 在 洗礼 的 
时 候 ， 没 有 好 好 向 他 表示 一 下 谢意 。 

可 是 我 们 终于 谈 定 二 十 卢布 的 价钱 。 他 回去 牵 马 ， 过 了 一 小 时 ， 他 
牵 来 整整 五 匹 马 供 我 挑选 。 这 些 马 都 不 错 ， 虽 然 它 们 的 上 滩 毛 和 尾巴 都 很 
乱 ， 肚 子 大 大 的 ， 绷 得 像 鼓 一 样 紧 。 硬 洛 费 的 两 个 弟弟 也 跟着 他 来 了 ， 
他 们 的 相貌 和 他 一 点 也 不 像 、 他 们 都 个 子 小 小 的 ， 长 着 黑 眼 睛 、 尖 务 
子 ， 确 实 给 人 以 “很 机 灵 ” 的 印象 。 他 们 说 话 又 多 又 快 ， 就 像 叶 尔 莫 莱 


QD 按 当时 的 兑换 率 ，3 戈 比 银币 值 10 戈 比 钢 币 ，5 戈 比 银币 值 80 余 戈 比 铜币 ， 这 老 仆 人 都 把 
它 当 30 戈 比 钢 币 付 给 人 家 ， 大 大 吃亏 了 。 
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所 说 的 喜欢 “哈里 噜 苏 ”， 但 都 听 老 大 的 。 

他 们 把 四 轮 马 车 从 棚子 里 拉 出 来 ， 摆 和 弄 着 马车 ， 套 上 马匹 ， 忙 活 了 
一 个 半 钟 头 ! 一 会 儿 把 套 索 松 开 ， 一 会 儿 把 套 索 拉 紧 。 两 个 弟弟 一 定 要 
把 “ 灰 斑 马 ” 套 到 车 辕 上 ， 因 为 “ 它 下 坡 时 拉 得 稳当 ”， 但 是 菲 洛 费 决 
定 用 “长 毛 马 ” 鸭 辕 ! 于 是 把 长 毛 马 套 到 车 辕 上 。 

他 们 给 四 轮 马车 铺 上 干草 ， 把 桨 腿 辕 马 上 的 套 具 塞 到 座位 底下 ， 以 
便 在 图 拉 把 它 套 到 新 买 的 马匹 上 …… 菲 洛 费 跑 回 家 去 ， 回 来 的 时 候 穿 着 
父亲 的 白色 长 外 衣 ， 戴 着 高 高 的 息 帽 ， 登 着 近 了 油 的 皮 靳 ， 得 意 洋洋 地 
登 上 马车 的 驭 座 。 我 坐 上 车 ， 看 看 表 : 十 点 一 刻 。 叶 尔 莫 莱 甚至 不 和 我 
告别 ， 而 去 打 他 的 狗 瓦 列 特 卡 。 非 洛 费 拉 拉 继 强 ， 用 极 细 的 声音 咯 蝎 了 
一 声 : “ 哎 ， 你 们 这 些小 东西 1” 他 的 两 个 弟弟 从 两 边 跑 过 来 ， 用 鞭子 抽 
了 一 下 拉 套 马 的 肚子 ， 马 车 便 启 动 ， 从 大 门口 转 到 街 上 ， 长 毛 马 想 回 到 
自己 家 里 去 ， 但 是 非 洛 费 抽 了 它 几 鞭子 ， 让 它 清醒 清醒 ， 于 是 我 们 出 了 
村 子 ， 走 上 两 边 长 着 浓密 标 树丛 的 平坦 大 道 。 

夜晚 宁静 晴朗 ， 最 适 于 赶路 。 风 有 时 在 树 从 中 低 声 哥 语 ， 摇 上 忠 着 树 
枝 ， 有 时 完全 静 息 ， 天 空中 有 几 和 采 凝 然 不 动 的 银色 云彩 ， 一 轮 明 月 高 挂 
在 空中 ， 把 导 围 的 景物 照 得 清晰 可 辨 。 我 躺 在 干草 上 ， 伸 直 身 子 ， 几 乎 
要 睡 着 了 …… 可 是 想起 了 那 “ 不 太 好 走 的 地 方 ”， 精 神 便 陡 然 一 振 。 

“怎么 样 ， 菲 洛 费 ? 离 浅滩 还 很 远 吗 ?” 

“ 离 浅滩 吗 ? 还 有 七 八 俄 里 。” 

“ 八 俄 里 ，” 我 想 。 “一 小 时 内 走 不 到 ， 可 以 睡 一 会 儿 。” 

“ 非 洛 费 ， 这 条 路 你 很 熟悉 吗 ?” 我 又 问 了 一 次 。 

“路 我 怎么 不 熟悉? 我 又 不 是 头 一 趟 ……” 

他 又 说 了 些 什么 ， 但 我 已 经 不 去 听 他 了 …… 我 睡 了 。 


使 我 醒 来 的 不 是 常 有 的 那 种 想 要 过 一 小 时 醒 来 的 打算 ， 而 是 耳 朱 底 
下 一 种 奇怪 的 轻微 的 扑 味 扑 噶 声 和 水 流 的 泣 注 声 。 我 抬 起 头 来 …… 
多 么 奇妙 ! 我 仍旧 身 在 四 轮 马车 里 ， 而 马车 的 周围 ， 离 它 的 边沿 不 
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超过 半 俄 丈 的 地 方 是 一 片 映 着 月 光 、 泛 着 涟 满 的 水 面 。 我 向 前 面 看 看 ， 
菲 洛 费 低 着 头 ， 躬 着 背 ， 像 个 木头 人 似 地 坐 在 驭 座 上 ， 再 前 面 一 点 ， 在 
瀑 浔 的 流水 上 耐看 得 见 恋恋 的 马 斩 、 几 个 马 头 和 马 背 。 一 切 都 纹 丝 不 
动 ， 悄 无 声息 ， 仿 佛 在 魔法 的 王国 之 中 ， 在 梦 中 ,在 童话 里 的 梦 中 …… 
真是 响 珊 怪事 ， 我 回头 往 车 舌 底 下 看 了 一 眼 …… 原 来 我 们 正在 河中 
央 …… 河 岸 离 我 们 约 有 三 十 步 ! 

“ 菲 洛 费 !” 我 叫 了 一 声 。 

“什么 事 ?” 他 回答 。 

“还 说 什么 “什么 事 '? 得 了 吧 ! 我 们 到 底 在 什么 地 方 ?" 

“在 河 里 。” . 

“我 知道 在 河 里 。 这 样 下 去 我 们 马上 会 给 淹 死 的 。 你 就 想 这 样 蹲 过 
浅滩 吗 ? 啊 ? 你 睡 着 了 ， 非 洛 费 ! 你 回答 我 呀 |" 

“我 有 点 搞 错 了 ，” 我 的 车 夫 说 ，“ 方 向 偏 了 一 点 ， 这 是 我 的 错 ， 
现在 要 等 一 等 。” 

“为 什么 要 等 一 等 1 我 们 还 要 等 什么 ?” 

“让 长 毛 马 仔细 看 看 : 它 转 向 哪儿 ， 我 们 就 该 往 哪儿 走 。” 

我 稍稍 从 干草 上 抬 起 身子 。 边 马 的 头 在 水 面 上 动 也 不 动 。 在 明亮 的 
月 光 下 ， 只 看 见 它 的 一 只 耳 条 忽 前 息 后 稍稍 摆动 着 。 

“ 它 也 睡 着 了 ， 你 这 匹 长 毛 马 1” 

“不 ，” 菲 洛 费 回答 ，“ 它 这 会 儿 在 嗅 水 的 气味 。” 

一 切 又 归于 瞬息 ， 只 有 河水 仍 在 既 轻 地 小 漏 流 动 着 。 我 也 果 呆 地 
等 着 。 

月 光 ， 还 有 这 夜色 ， 这 河水 ， 我 们 在 河 里 …… 

“这 是 什么 东西 在 赂 虹 响 ?” 菲 洛 费 问 我 。 

“这 个 吗 ? 是 芦苇 里 的 小 鸭子 …… 要 不 然 就 是 蛇 。” 

突然 回 马 的 头 摇动 起 来 ， 竖 起 耳 打 ， 打 着 响 熏 ， 全 身 拌 动 着 。 

“ 贺 一 - 驾 一 一 驾 一 - 驾 |” 非 洛 费 突然 声 晰 力 竭 地 吹 喝 起 来 ， 他 
稍稍 抬 起 身子 ， 挥 动 马鞭 。 四 轮 马 车 立即 动 了 一 下 ， 它 横 对 着 波浪 向 前 
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冲 了 冲 一 一 抖动 着 ， 摇 搜 着 ， 往 前 走 去 …… 起 初 我 觉得 ， 我 们 在 往 深 处 
沉 下 去 ， 但 是 经 过 两 三 次 冲动 和 下 沉 ， 水 面 仿佛 突然 降低 了 …… 它 越 来 
越 低 ， 马 车 便 从 水 面 上 升 了 起 来 一 一 瞧 ， 车 轮 和 马尾 巴 已 经 露出 来 ， 
瞧 ， 马 儿 激 起 一 大 片 一 大 片 金刚 钻 般 的 浪花 ， 不 ， 不 是 金刚 钻 般 的 ， 而 
是 在 脱 爱 的 月 光 下 像 蓝 宝石 放射 出 来 的 光束 一 般 的 浪花 ， 它 们 共同 欢乐 地 
把 我 们 拉 上 沙 岸 ,竞相 迈 动 光亮 而 潮湿 的 马 腿 ， 顺 着 大 路 往 山 里 走 去 。 

我 心里 想 : “现在 菲 洛 费 该 会 说 ，“ 你 瞧 ， 我 没 说 错 吧 ! ”或 者 诸 
如 此 类 的 话 。” 可 是 他 什么 也 没有 说 ， 因 此 我 也 认为 没有 必要 责备 他 的 
芒 名 大意 ， 便 躺 到 干草 上 ， 再 度 试图 入 睡 。 


但 是 我 睡 不 着 ,不 是 因为 打猎 后 不 感到 疲倦 ， 也 不 是 因为 我 所 经 历 
的 惊慌 驱散 了 我 的 睡意 ， 而 是 因为 我 们 走 过 的 地 方 景色 极其 美丽 。 那 是 
一 片 辽阔 、 广 大 、 低 洼 、 芒 盛 的 草原 ， 其 中 有 许多 小 块 的 草地 、 小 潮 、 
小 溪 ， 尽 头 从 生 着 柳树 和 各 种 芯 莫 的 小 河 湾 ， 完 全 是 俄罗斯 人 所 喜爱 的 
具有 典型 俄罗斯 景色 的 地 方 ， 我 们 古代 壮士 歌 中 勇士 常 来 打 白 天 鹅 和 灰 
鸭子 的 地 方 。 被 车 轮 压 成 的 道路 像 一 条 黄 丝 带 晤 蜡 伸 展 着 ， 马 儿 跑 得 很 
欢快 一 一 我 无 法 闭 上 眼睛 ， 一 切 都 是 那么 赏心悦目 ! 所 有 这 些 景色 都 在 
祥和 的 月 光 下 从 容 而 和 谐 地 从 我 身边 际 过 。 就 连 非 洛 费 也 被 打动 了 。 

“我 们 管 这 个 地 方 叫 圣 叶 戈 尔 草原 ，” 他 对 我 涪 。“ 再 过 去 就 是 亲 
王 草原 ， 在 全 俄罗斯 再 找 不 到 这 样 的 草原 了 …… 多 人 么 美 啊 !” 这 时 连 马 打 
了 个 响 鼻 ， 浑 身 抖动 了 一 下 …… “ 主 和 你 同 在 ! …… ” 菲 洛 费 一 本 正经 
地 低 声 说 了 一 句 。“ 多 么 美 啊 !” 他 又 说 了 一 遍 ， 叹 了 一 口气 ， 然 后 又 拖 
长 声音 虎 喷 称 赞 一 香 。“ 快 开始 割 草 了 ， 从 这 片 草 地 上 可 以 把 到 多 少 干 
草 啊 一 一 真 不 得 了 ! 小 河 湾 里 也 有 很 多 鱼 。 这 人 么 大 的 骗 鱼 !” 他 拖 长 声 
音 又 说 了 一 句 。 “一句 话 ， 人 不 应 该 死 。” 

他 突然 举 起 一 只 手 。 

“ 啊 ! 您 看 ! 湖上 …… 是 不 是 一 只 白峰 ? 莫非 它 在 夜里 也 来 捕 鱼 ? 
畴 ! 那 是 一 根 树枝 一 一 不 是 白 鉴 。 看 错 了 ! 月 亮 老 是 叫 人 上 当 。” 


351 


我 们 的 马车 就 这 样 走 着 走 着 …… 但 是 一 会 几 就 走 到 草原 的 尽头 ， 出 
现 了 一 些小 树林 和 耕 过 的 土地 ， 旁 边 一 座 小 村 庄 闪现 着 两 三 点 灯光 一 一 
到 大 路 只 剩 下 五 俄 里 多 路 。 我 睡 着 了 。 

我 又 一 次 不 是 自己 醒 过 来 。 这 回 是 非 洛 费 把 我 叫 醒 的 。 

“老爷 …… 咀 ， 老 条 1” 

我 稍稍 抬 起 身子 。 四 轮 马车 停 在 大 路 当中 一 块 平坦 的 地 方 ， 菲 洛 费 
在 驭 座 上 向 我 转 过 脸 来 ， 眼 畏 陷 得 很 大 (我 甚至 感到 很 惊奇 ， 我 没 想到 他 
的 眼睛 有 这 人 么 大 )， 他 意味 深长 而 神秘 今 今 小 声 对 我 说 ， 

“车 轮 的 响声 ! …… 车 轮 的 响声 !” 
“你 在 说 什么 ?” 
“我 说 ， 有 车 轮 的 响声 ! 您 弯 下 身子 听 听 。 听 见 了 吗 ?” 

我 把 头 探 出 车 外 ， 屏 住 呼吸 ， 真 的 听见 在 离 我 们 很 远 很 远 的 地 方 有 
轻微 的 断断续续 的 响声 ， 很 像 车 轮 的 辖 边 声 。 

“您 听见 了 吗 ?” 菲 洛 费 又 问 了 一 遍 。 

“ 喝 ， 是 的 ，” 我 回答 ，“ 有 一 辆 轻便 马车 正 驶 过 来 .” 

“您 有 没有 听见 本 匠 !1 蜡 noe 铃 销 声 es 还 有 口哨 声 ee 您 听见 
了 吗 ? 您 把 帽子 脱 下 来 …… 听 得 清楚 些 。” 

我 没有 脱 下 帽子 ， 只 是 便 耳 倾听 。 

“ 嗯 ， 是 的 …… 也 许 是 。 可 这 有 什么 关系 ?” 

菲 洛 费 把 脸 转向 马匹 那 边 。 

“一 辆 大 车 驶 来 了 …… 空 车 ， 轮 子 是 包 铁皮 的 ，” 他 说 着 ， 拿 起 经 
强 。“ 老 答 ， 有 坏人 来 了 ,这 儿 是 图 拉 城 外 …… 拦 路 抢 动 的 事 …… 是 常 
常 发 生 的 。” 

“胡说 八道 ! 你 赁 什么 以 为 这 一 定 是 坏人 ?” 

“我 说 的 是 真 话 。 带 着 铃 销 …… 而 且 是 一 辆 空 车 …… 还 能 是 
谁 呢 ?” 

“那么 一 一 到 图 拉 还 有 多 远 ?” 

“还 有 十 五 俄 里 路 ， 可 这 儿 一 户 人 家 也 没有 。 
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“那么 就 快 点 赶路 吧 ， 别 吏 捆 了 。” 
非 洛 费 挥 了 一 下 团子 ， 四 轮 马车 又 走动 了 。 


我 虽然 不 相信 非 洛 费 的 话 ， 但 已 经 睡 不 着 了 。 如 果 是 真 的 ， 那 可 怎 
么 办 呢 ? 一 种 不 愉快 的 感觉 在 我 心中 奏 动 着 。 我 坐 在 马车 里 一 一 在 这 以 
前 我 一 直 躺 着 ， 一 一 开始 往 四 下 里 张望 着 。 在 我 睡 着 的 时 候 ， 升 起 了 一 
片 薄 雾 ， 不 是 在 地 上 ， 而 是 在 空中 ， 它 高 高 地 浮 悬 在 那儿 ， 月 亮 就 挂 在 
雾 中 ， 变 成 一 个 白白 的 斑点 ， 就 像 在 烟幕 里 一 样 。 一 切 都 变 得 黯淡 、 混 
沌 ， 虽 然 下 面 的 景物 比较 清楚 。 周 围 都 是 平坦 荒凉 的 地 方 ， 田野 ， 尽 是 
田野 ,偶尔 可 以 看 到 几 堆 树 欠 、 几 道 冲 沟 一 一 接着 又 是 田野 ， 大 多 是 休 
闲 地 ， 上 面 长 着 稀 琉 的 杂 草 。 空 旷 …… 死 气 沉沉 ! 哪怕 起 意 在 哪儿 叫 几 
声 也 好 啊 。 

我 们 走 了 半 个 小 时 光景 。 菲 洛 费 时 而 挥 挥 鞭子 ， 吧 噶 着 嘴唇 ， 但 无 
论 是 他 还 是 我 都 一 言 不 发 。 接 着 ， 我 们 登 上 一 片山 坡 …… 非 洛 费 惑 住 
马 ， 立 刻 对 我 说 : 

“车 轮 的 响声 …… 车 轮 的 响声 ， 老 爷 ! 

我 又 从 马车 里 探 出 头 去 看 看 ， 其 实 ， 我 呆 在 车 篷 下 也 一 样 听 得 见 ， 
虽然 距离 还 很 远 ， 但 现在 已 经 可 以 很 清楚 地 听见 大 车 的 车 轮 声 、 口 哨 
声 、 铃 销 声 ， 甚 至 是 马蹄 声 ， 我 甚至 好 像 听见 了 歌声 和 笑 声 。 不 错 ， 风 
是 从 那 边 吹 来 的 ， 但 毫 无 疑问 ， 这 些 陌 生 的 旅客 和 我 们 的 距离 已 经 缩短 
了 整整 一 俄 里 ， 也 许 两 俄 里 。 

我 和 非 洛 费 交 换 了 一 下 眼色 ， 他 只 是 把 帽子 从 后 脑 勺 推 到 前 额 上 ， 
俯 身 在 强 强 上， 策 马 前 进 。 马 儿 放 开 大 步 急 驰 起 来 ， 但 不 能 持久 ， 一 会 
儿 又 变 成 小 号 了 。 菲 洛 费 继续 车 打 它们 。 必 须 摆脱 这 种 险 境 ! 

我 自己 也 弄 不 明白 ， 为 什么 起 初 我 不 相信 非 洛 费 的 怀疑 ， 而 这 一 次 
却 突然 相信 跟 在 我 们 后 面 的 确实 是 一 些 坏 人 …… 我 没有 听见 什么 新 的 声 
音 : 还 是 那 铃 销 声 ， 还 是 那 空 车 的 车 轮 声 ， 还 是 那 口哨 声 ， 还 是 那 隐约 
的 嘲 杂 声 …… 可 是 我 已 经 不 再 怀疑 。 非 洛 费 是 不 会 弄 错 的 ! 
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又 过 了 二 十 分 钟 …… 在 这 二 十 分 钟 的 最 后 几 分 钟 里 ， 除 了 我 们 自己 
马车 的 车 轮 声 和 隆隆 声 之 外 ， 已 经 可 以 听见 另 一 辆 马车 的 车 轮 声 和 隆隆 


“停车 ， 菲 洛 费 ，” 我 涪 ，“ 反 正 一 样 一 一 只 有 一 个 结局 

菲 洛 费 胆 性 地 喝 住 马 。 马 儿 立 刻 停 住 ， 似 乎 很 高 兴 能 休息 一 下 。 

天 哪 ! 铃 销 声 简直 就 在 我 们 背后 放肆 地 丁当 响 着 ， 大 车 发 出 铁皮 轮 
子 的 壬 壬 声 ， 车 上 的 人 在 吹 口哨 、 喊 叫 、 唱 歌 ， 马 匹 在 打响 由， 马蹄 唾 


追 上 来 了 ! 

“ 倒 一 血 了 ，” 非 洛 费 一 字 一 顿 地 轻声 说 ， 犹 瑰 不 决 地 吧 噶 一 下 
嘴唇 ， 俊 着 马 儿 往 前 走 。 但 是 就 在 这 一 瞬间 ， 仿 佛 突然 天 月 地 裂 ， 有 一 
样 东西 刻 鸣 着 ， 发 出 隆隆 的 响声 ， 一 辆 极 大 的 摇 摇 摆 摆 的 大 车 ， 由 三 匹 
精 瘦 壮 实 的 马 拉 着 ， 像 旋风 一 样 又 然 赶 过 我 们 ， 往 前 驰 去 ， 接 着 立刻 改 
成 缓 步 ， 拦 住 我 们 的 去 路 。 

“ 正 是 强盗 路 数 ，” 非 洗 费 低 声 说 。 

说 实话 ， 我 的 心 一 下 子 狼 紧 了 …… 我 在 雾气 弥漫 的 脱 胱 月 光 下 紧张 
地 观察 着 。 在 我 们 前 面 的 大 车 上 ， 有 六 个 穿 布 衫 、 和 敞开 着 上 衣 的 人 也 不 
知 是 坐 着 还 是 鲍 着 ,其 中 两 个 人 头 上 没 戴 帆 子 ， 穿 着 皮 吉 的 粗大 的 腾 挂 
在 车 栏 外 晃荡 着 ， 手 臂 无 缘 无 故地 举 起 来 又 放下 去 …… 身 体 摇晃 着 …… 
事情 明摆着 ;是 一 群 醉 汉 。 吝 几 个 人 在 那儿 乱 喊 乱 叫 ， 有 一 个 在 那儿 吹 
口哨 ， 声 音 尖 利 而 清脆 ， 另 一 个 在 骂街 ， 驭 座 上 坐 着 一 个 穿 短 皮 认 的 大 
汉 ， 在 驾车 。 他 们 的 车 慢 慢 地 走 着 ,仿佛 没 有 注意 到 我 们 。 

怎么 办 ? 我 们 也 跟 在 他 们 后 面 慢 慢 地 走 着 …… 没 有 别 的 办 法 。 

我 们 就 这 样 大 约 走 了 四 分 之 一 俄 里 。 提 心 吊 胆 地 等 待 着 …… 摆脱 、 
自卫 …… 哪 儿 谈 得 上 ! 他 们 有 六 个 人 ， 我 手 无 十 铁 ! 掉 转 车 头 往 回 走 吗 ? 
他 们 马上 就 会 赶 上 来 。 我 不 由 得 想起 了 茹 科 夫 斯 基 呈 的 诗 (他 描写 卡 敏 斯 


号 菇 科 夫 斯 基 (1783 一 1852) ， 俄 国 诗人 。 
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基 元 帅 被 杀 的 章节 ): 
强 软 无 耻 的 着 头 …… 


要 不 然 ， 就 是 用 一 根 脏 脏 的 绳子 勒 住 喉 晓 …… 再 扔 到 水 沟 里 …… 让 
你 像 一 只 掉 进 圈套 里 的 兔子 一 样 在 那里 惨 叫 ， 挣 扎 …… 

唉 ， 太 惨 了 ! 

可 他 们 仍旧 慢 慢 地 往 前 走 着 ， 并 没有 注意 我 们 。 

“ 非 洛 费 ，” 我 轻声 说 ，“ 你 试 试看 ， 从 右边 走 过 去 。” 

菲 洛 费 试 了 试 ， 把 车 赶 到 右边 …… 但 他 们 也 立刻 把 车 赶 到 右边 …… 
过 不 去 。 

菲 洛 费 又 试 了 试 ， 把 车 赶 到 左边 …… 但 他 们 也 不 肯 让 路 ， 甚 至 笑 了 
起 来 。 这 说 明 ， 他 们 不 肯 放 我 们 过 去 。 

“确实 是 一 伙 强 盗 ，” 菲 洛 费 回 过 头 来 对 我 轻声 说 。 

“可 他 们 在 等 什么 ?” 我 也 轻声 问 他 。 

“ 噶 ， 在 前 面 的 洼地 里 ， 河 上 有 一 座 小 桥 …… 他 们 会 在 那儿 动手 ! 
他 们 常常 这 样 …… 在 桥 旁 边 。 老 和 爷 ， 我 们 的 情况 明摆着 了 ! ”他 叹 了 一 口 
气 说 ，“ 未 必 会 放 我 们 活着 回去 ， 因 为 他 们 要 毁 尸 灭 迹 。 我 只 有 一 点 可 
惜 ， 老 爷 : 我 的 三 匹 马 完蛋 了 ， 我 两 个 弟弟 得 不 到 了 。” 

我 感到 很 惊奇 ， 在 这 种 时 刻 ， 非 洛 费 竟然 还 操心 自己 的 马 ， 老 实 
说 ， 我 自己 已 经 顾 不 上 这 些 了 …… “难道 他 们 真 的 要 杀人 ?” 我 心里 反复 
想 着 。“ 为 了 什么 ? 我 可 以 把 身上 所 有 的 东西 都 给 他 们 呀 。” 

小 桥 越 来 越 近 ， 越 来 越 清楚 了 。 

突然 响起 一 阵 尖锐 的 吃喝 声 ， 我 们 前 面 的 三 驾 马 车 好 像 飞 了 起 来 似 
的 ， 往 前 冲 去 ， 它 一 驰 到 小 桥 前 面 便 骤 然 仇 住 ， 稍 稍 靠 边 一 动不动 地 停 
在 路 上 。 我 的 心 直 往 下 沉 。 

“ 啊 ， 菲 洛 费 兄 弟 ，” 我 党，“ 我 们 走 上 死路 了 。 如 果 我 害 了 你 ， 
请 原谅 我 。” 
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“您 有 什么 错 ， 老 爷 ! 自己 的 劫数 是 躲 不 过 的 ! 哦 ， 长 毛 马 ,我 忠 
实 的 马 儿 ，” 非 洛 费 转 而 对 边 马 说 ，“ 走 吧 ， 老 弟 ， 往 前 走 ! 干 你 的 最 
后 一 次 活 吧 ! 反正 一 样 …… 主 啊 ， 你 快 抓 住 他 们 吧 1” 

于 是 他 让 三 匹 马 小 跑 起 来 。 

我 们 渐渐 走 近 小 桥 ， 走 近 那 辆 停 着 的 可 怕 的 大 车 …… 车 上 像 有 意 似 
的 静 悄 悄 的 ， 牙 省 无 声 。 就 像 梭 鱼 、 酌 广 、 一 切 猛 曾 ， 当 它们 等 着 猎物 
渐渐 靠近 时 保持 着 沉默 一 样 。 这 时 我 们 和 大 车 并 齐 了 …… 突 然 那 穿 短 皮 
只 的 大 汉 跳 下 驭 座 ， 径 直 向 我 们 走 来 ! 

他 一 句 话 也 没 对 非 洛 费 说 ， 但 菲 洛 费 立 刻 就 勒 住 马 …… 马 车 停 了 
下 来 。 

大 汉 把 两 手 放 在 车 门 上 ， 向 前 探 过 他 那 毛 发 蓬松 的 头 ， 啊 开 嘴 笑 
笑 , 用 轻 轻 的 平缓 的 声音 和 工人 的 语气 说 了 下 面 的 话 ， 

“可 敬 的 先生 ， 我 们 是 去 参加 一 个 隆重 的 宣 会 ， 从 婚礼 上 回来 的 。 
我 们 给 一 个 朋友 成 了 亲 ， 把 他 完全 摆平 了 ， 我 们 这 些 伙伴 都 是 年 轻 人 ， 
个 个 都 很 豪放 一 一 喝 了 很 多 酒 ， 可 是 没有 什么 东西 好 醒酒 ， 您 能 不 能 
行 个 好 ， 赏 给 我 们 一 点 钱 ， 让 我 们 每 个 兄弟 都 能 喝 上 半 瓶 酒 ? 我 们 要 
为 您 的 健康 于 杯 ， 记 住 您 这 位 先生 ， 要 是 您 不 方便 的 话 ， 那 我 们 也 请 
您 不 要 生气 1” 

“这 是 什么 意思 ?” 我 心里 想 …… “开玩笑 ? …… 轧 弄 人 ?” 

大 汉 仍 站 在 那里 ， 低 着 头 。 就 在 这 一 瞬间 ， 月 亮 从 云 堆 中 露出 脸 
来 ， 照 亮 了 他 的 脸 。 这 张 脸 露 出 得 意 洋洋 的 微笑 一 一 连 眼睛 和 嘴唇 都 在 
笑 。 从 中 却 看 不 出 什么 威胁 的 意味 …… 只 是 整个 脸 上 似乎 充满 了 戒 


“我 很 高 兴 …… 您 拿 着 吧 :……” 我 从 口袋 里 掏 出 钱包 ， 从 中 拿 出 两 
个 银 卢 布 ， 连 忙 说 ， 那 个 时 候 在 俄罗斯 还 通用 银 卢布 。“ 如 果 够 用 
的 话 。” 

“非常 感谢 1!” 那 大 汉 像 士兵 一 样 高 喊 一 声 ， 立 刻 伸 出 粗大 的 手指 
从 我 手中 取 走 一 一 不 是 整个 钱包 ， 而 是 两 个 卢布 。“ 非 常 感谢 !” 他 甩 
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了 一 下 头发 ， 向 大 车 跑 去 。 
“弟兄 们 ! ”他 大 叫 着 ，“ 过 路 的 先生 赏 给 我 们 两 个 银 卢 布 !” 车 上 
的 那些 人 突然 哈哈 大 笑 起 来 …… 大 汉 登 上 了 了 驭 座 …… 
“ 祝 您 幸福 !” 
我 们 只 匆匆 看 见 了 这 一 幕 ! 马 儿 立时 起 步 飞 奔 ， 大 车 隆隆 驶 上 山 
坡 ， 在 幽 樟 的 天 地 分 界线 上 又 闪现 了 一 次 ， 就 驶 下 山坡 ， 不 见 了 踪影 。 
这 会 儿 王 听 不 见 车 轮 的 响声 、 人 的 贼 叫 声 和 铃 销 声 了 …… 
周围 死 一 般 寂静 。 


我 和 非 洛 费 并 没有 立刻 清醒 过 来 。 

“ 啊 ， 开 了 这 人 么 个 玩笑 !” 菲 洛 费 终于 开口 说 话 ， 他 摘 下 帽子 ， 画 
起 十 字 来 。“ 真 的 ， 开 了 个 玩笑 ，” 他 很 高 兴 地 向 我 转 过 身 来 ， 又 说 了 
一 句 。“ 这 可 是 一 个 好 人 ， 真 的 。 哩 一 一 嘿 一 一 有 ， 小 东西 ! 快 点 跑 ! 
你 们 没事 了 ， 我 们 也 没事 了 ! 就 是 他 不 让 我 们 过 去 的 ， 是 他 驾 的 马 。 这 
小 伙 子 真 会 开玩笑 。 吗 一 一 曝 一 一 嘿 ! 快 跑 !” 

我 没有 了 蚊 声 ， 但 心情 已 经 开始 好 转 。“ 我 们 没事 了 !” 我 一 再 自 言 
自 语 着 ， 躺 到 干草 上 。“ 只 损失 了 一 点 钱 ! 

我 甚至 感到 有 点 斯 怕 ， 竟 想起 了 茹 科 夫 斯 基 的 诗句 。 

我 突然 想到 一 件 事 。 

“ 非 洛 费 !” 

“什么 事 ?” 

“你 朗 亲 了 吗 ?” 

“娶亲 了 。” 

“有 孩子 吗 ?” 

“有 孩子 。” 

“刚才 你 怎么 没有 想到 他 们 啊 ? 你 顾 惜 那 几 匹 马 ， 可 妻子 呢 ? 孩 
子 呢 ?” 

“他 们 有 什么 可 顾 惜 的 ? 他 们 又 没有 落 到 强盗 手 里 。 可 是 我 一 直 帖 
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记 着 他 们 ， 就 是 现在 也 居 记 着 ……' 就 是 这 么 一 回 事 。” 非 洛 费 议 默 了 一 
会 儿 。 “也许 …… 就 是 因为 他 们 的 缘故 ， 上 帝 才 饶恕 我 们 的 。” 

“他 们 大 概 是 强盗 吧 ?” 

“ 谁 知道 呢 ? 谁 能 知道 别人 的 心思 ? 俗话 说 : 知人 知 面 不 知心 。 心 
里 有 上 帝 总 是 好 的 。 不 …… 我 心里 总 想 着 家 里 …… 层 一 一 坚 一 一 竖 ， 小 
东西 ， 快 跑 !1” 

我 们 快 到 图 拉 的 时 候 ， 天 几乎 已 经 亮 了 。 我 迷 迷 糊糊 地 躺 着 …… 

老爷,，” 菲 洛 费 突然 对 我 涪 ，“ 您 看 ， 他 们 就 在 酒店 里 …… 那 是 
他 们 的 大 车 。” 

我 抬 起 头 …… 真 的 是 他 们 : 是 他 们 的 车 和 马 。 酒 店 门 口 突然 出 现 了 
那个 熟悉 的 穿 短 皮 突 的 大 汉 。 

先生 ! ”他 挥 着 帽子 昌 道 ，“ 我 们 在 用 您 的 钱 喝 酒 呐 ! 怎么 样 ， 
马车 夫 ，” 他 又 对 非 洛 费 扬扬 头 说 ，“ 你 刚才 庆 概 吓 坏 了 吧 ?” 

“是 个 快 洛 人 ，” 菲 洛 费 把 马车 赶 离 酒 店 约 莫 二 十 俄 丈 后 说 。 

我 们 终于 到 达 了 图 拉 ， 我 买 了 专 弹 ， 顺 便 买 了 些 茶叶 和 和 酒 ， 甚 至 向 
马 贩 子 买 了 一 匹 马 。 中 午 我 们 动身 回去 。 经 过 我 们 第 一 次 听 到 后 面 有 车 
轮 声 的 地 方 时 ， 在 图 拉 喝 了 点 酒 的 非 洛 费 变 得 话 多 起 来 ， 他 甚至 给 我 讲 
了 些 故 事 ， 这 时 ， 他 突然 笑 起 来 。 

老爷， 你 还 记得 我 是 怎么 对 你 说 的 吗 : 车 轮 的 响声 …… 车 轮 的 响 


” 声 , 我 党 ， 有 车 轮 的 响声 记 


他 把 手 挥 了 几 下 …… 他 觉得 这 句 话 很 有 趣 。 

当天 傍晚 我 们 回 到 了 他 的 村 子 。 

我 把 我 们 碰 到 的 事 说 给 叶 尔 莫 菜 听 。 当 时 他 脑子 很 清醒 ， 并 没有 说 
一 名 同情 的 话 ， 只 是 哼 了 一 声 ， 是 称赞 还 是 责备 ， 这 一 点 ， 我 想 他 自己 
也 不 知道 。 但 是 过 了 两 天 ， 他 很 高 兴 地 告诉 我 ， 就 在 我 和 菲 洛 费 到 图 拉 
去 的 那个 夜晚 ， 也 在 那 条 路 上 ， 一 个 商人 遭 到 了 抢劫， 并 被 杀 死 。 起 初 
我 不 相信 这 个 消息 ， 但 后 来 不 得 不 相信 了 ， 一 个 警官 骑马 经 过 这 里 去 调 
查 这 件 事 ， 这 就 证 明 这 件 事 的 真实 性 。 我 们 这 些 好 汉 莫 非 就 是 参加 了 这 
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场 “ 婚 礼 ”回来 的 ， 那 个 喜欢 开玩笑 的 大 汉 所 说 的 “朋友 ”， 莫 非 就 是 
被 他 们 摆平 的 ? 我 在 非 洛 费 的 村 子 里 又 果 了 五 六 天 。 每 一 次 遇见 他 ， 都 
要 对 他 说 : “ 咀 ， 有 车 轮 的 响声 吗 ?” 

“真是 个 快活 人 ，” 他 每 次 都 这 样 回答 我 ， 自 己 也 笑 起 来 。 
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树林 和 草原 


WW 于 是 渐渐 把 他 级 引 到 后 面 
吸引 到 乡村 ， 吸 引 到 鞍 郁 的 花园 ， 
那里 有 高 大 的 莹 提 树 ， 给 人 以 阴凉 ， 
铃 兰花 发 出 如 此 清纯 的 苏 芳 ， 
那里 柳树 成 行 ， 排 列 在 提 岸 ， 
一 团团 依依 低 垂 在 小 河 的 水 面 ， 
茂盛 的 橡树 生长 在 肥沃 的 土地 上 ， 
处 处 发 出 大 麻 和 苯 麻 的 芳香 …… 
到 那 边 ， 到 那 边 ， 到 那 辽 阔 的 田园 
那里 黑 油 油 的 土地 像 丝线 一 般 ， 
无 论 你 把 炯炯 的 目光 投向 何方 ， 
那里 的 黑 麦 都 翻 起 柔和 的 波浪 ， 
从 那 透 明 的 一 团团 白云 下 面 ， 
和 妇 人 的 金黄 色 阳 光正 酒 向 人 赛 ， 
那里 是 多 么 美妙 啊 …… 

一 一 摘自 待 焚 的 诗 稿 


我 的 笔记 也 许 已 经 让 读者 感到 厌倦 ， 我 赶快 许诺 ， 只 限于 收入 已 经 
发 表 的 几 篇 以 使 读者 放心 ， 但 是 在 和 读者 告别 的 时 候 ， 我 不 能 不 再 说 几 
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名 有 关 打猎 的 话 。 

带 着 枪 和 狗 去 打猎 就 本 身 而 言 ， 就 像 从 前 所 说 的 fir sich 中， 是 一 
件 其 乐 无 穷 的 事 ， 即 使 您 并 非 天 生 的 猎人 ， 您 还 是 会 喜欢 大 自然 和 自由 
自在 的 生活 ， 因 此 您 也 就 不 能 不 羡 莫 我们 猎人 …… 请 听 我 说 。 


您 是 否 知道 ， 辟 如 说 ， 春 天 黎明 前 乘 车 出 门 的 快乐 ? 您 走 到 门口 的 
台阶 上 ……' 深 藉 色 的 天 空 上 有 些 地 方 还 有 星星 在 闪烁 ， 湿润 的 晨 风 时 而 
像 阵 阵 微波 迎面 拂 来 ， 您 还 能 听见 夜 的 压低 而 隐约 的 絮语 ， 夜 色 肛 胱 中 
的 树木 发 出 轻 轻 的 簇 毓 声 。 这 时 有 人 在 马车 上 铺 上 毛毯 ， 在 脚 边 安放 装 
着 茶 炊 的 箱子 。 两 匹 拉 套 马 映 缩 着 ， 打 着 响 鼻 ， 优 美 地 替换 着 脚 站 着 ， 
一 对 刚刚 醒 来 的 白 攻 默默 地 摇 摇 摆 摆 慢 慢 穿 过 大 路 。 篇 色 后 面 的 花园 里 
看 守 人 还 在 平静 地 打 射 ， 每 一 个 贞 声 仿佛 都 停留 在 凝 然 不 动 的 空气 里 ， 
停留 着 ， 并 不 消失 。 这 时 您 在 马车 上 坐 下 ， 马 儿 一 起 走动 ， 马 车 发 出 隆 
隆 的 巨 响 …… 您 乘 着 马车 一 一 走 过 教 堂 ， 下 山 向 右 转 ， 走 过 堤坝 …… 池 
塘 上 微微 腾 起 委 气 。 您 感到 一 些 凉意 ， 便 紧 起 大 衣 的 衣 领 囊 住 面孔 ， 一 
丝 倦 意 悄悄 袭 来 。 马 儿 的 脚 卢 在 水 尘 里 ， 发 出 很 响 的 声音 ， 马 车 夫 吹 起 
了 口哨 。 但 是 您 已 经 走 了 四 俄 里 光景 …… 天 边 泛 红 了 ， 寒 鸦 在 白桦 林 里 
醒 了 过 来 ， 笨 拙 地 飞 来 飞 去 ， 麻 省 在 黑 糊糊 的 麦 吉 旁 员 员 周 嘲 地 叫 着 。 
空气 变 得 更 清 朗 ， 道 路 看 得 更 清楚 ， 天 空 更 加 明亮 ， 云 水 变 得 更 白 ， 田 
野 变 得 更 绿 。 农 舍 里 点 着 松 明 ， 发 出 红色 的 火光 ， 听 得 见 大 门 里 面 睡 堂 
蒙 上 的 说 话 声 。 这 时 朝 眉 燃烧 起 来 ， 空 中 出 现 一 抹 金 黄色 的 云彩 ,峡谷 
里 雾气 闵 绕 ， 云 淮 在 咳 亮 地 歌唱 ， 歇 来 一 阵 黎明 前 的 风 一 一 于 是 鲜红 的 
太阳 冉冉 升 起 。 阳 光 像 洪流 一 样 涌 出 ， 心 像 鸟 儿 一 - 样 在 您 的 胸中 扑 腾 。 
清新 ， 欣 喜 ， 可 爱 ! 四 周 的 景色 尽 收 眼底 。 瞧 ! 树林 的 后 面 是 一 座 村 
庄 ， 瞪 ， 再 过 去 一 些 是 另 一 座 有 白色 教堂 的 村 子 ， 瞧 ! 山上 有 一 片 白桦 
林 ， 在 它 后 面 是 您 正 要 去 的 沼 地 …… 快 点 跑 啊 ， 马 儿 ， 快 点 跑 ! 甩 开 大 


Q 德语 ， 就 本 身 而 言 。 
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步 往 前 跑 ! …… 只 剩 下 三 俄 里 路 了 ， 不 会 更 多 的 。 太 阳 升 得 很 快 ， 天 空 
明净 …… 天 气 会 很 好 的 。 一 群 竹 口 从 村 子 向 我 们 逢 通 走 来 。 您 登 上 山 
顶 …… 多 美的 景致 啊 ! 河流 蛟 星 伸 展 达 十 俄 里 ， 在 雾 需 中 隐隐 证 着 蓝 色 
的 光彩 ， 河 那 边 是 一 片 水 汪汪 的 基 绿 大 草地 ， 草地 后 面 是 一 些 缓坡 的 山 
压 ， 远 处 有 几 只 凤 头 麦 鸡 在 沼 地 上 空 秽 翔 鸣叫 ， 远 方 的 景色 透 过 流 注 
在 空气 中 的 湿润 阳光 清晰 地 显现 出 来 …… 一 切 都 不 像 在 夏天 里 。 呼 吸 
多 么 畅快 ， 四 肢 的 活动 多 么 敏捷 ， 人 在 春天 般 的 清新 气息 中 显得 多 么 
健壮 1 本 

啊 ， 夏 天 七 月 的 早 展 ! 除了 猎人 ， 谁 能 领略 早 农 在 灌木 从 中 漫步 的 
欢乐 ? 您 的 脚 在 沾 满 露 珠 而 发 白 的 草地 上 留 下 绿色 的 痕迹 。 您 氢 开 潮湿 
的 灌木 从 ， 夜 里 蕴 革 着 的 一 股 温暖 的 香气 立刻 扑鼻 而 来 ， 空 气 中 洋溢 着 
苦 艾 的 清新 苦味 、 研 麦 和 三 叶 草 的 甘甜 ， 远 处 一 座 橡 树林 壁 立 着 ， 在 阳 
光 下 闪闪 发 光 ， 染 成 一 片 怒 红 : 天气 还 凉爽 ， 但 已 经 可 以 感到 热气 的 临 
近 。 浓 烈 的 香味 乱 得 您 头晕 目眩 ， 泽 身 酥 软 。 漫 山 遍野 的 灌木 从 望 不 到 
边 …… 内 是 远 处 有 些 地 方 成 束 的 黑 麦 显现 出 一 片 黄 淤 港 的 金黄 色 ， 还 有 
一 道道 狭长 的 荞麦 也 现 出 鲜艳 的 红色 。 这 时 响起 一 辆 大 车 的 辖 贸 声 ， 一 
个 农夫 走 过 来 ， 预先 把 马 挫 在 树 阴 下 …… 您 和 他 打 了 个 招呼 ,即刻 离开 
了 ， 您 背后 响起 馈 刀 久 链 的 磁 击 声 。 太 阳 越 升 越 高 。 草 地 很 快 旺 干 了 。 
天 已 变 得 很 热 。 过 了 一 -个 钟头 ， 叉 一 个 锦 涉 …… 天 边 暗 下 来 ， 凝 滞 的 空 
气 散 发 出 火 凉 鳞 的 暑热 。 

“兄弟 ， 这 儿 什 么 地 方 可 以 弄 点 水 喝 ?” 您 问 一 个 割 草 人 。 

“ 那 边 ， 峡 谷 里 有 个 水 潭 。” 

您 穿 过 缠绕 着 走 蓝 的 茂密 的 栋 树 处 ， 往 下 走 到 谷底 。 果 然 : 就 在 山 
赔 底 下 藏 着 一 眼 泉 水 ， 橡 树丛 把 它们 手掌 般 的 树枝 密密麻麻 地 伸 向 水 
面 ， 许 多 银白 色 大 水 泡 从 长 满 细密 的 天 忽 绒 般 青 萌 的 水 底 摇 摇晃 晃 升 了 
上 来 。 您 扑 倒 在 地 上 ， 痛 痛快 快 地 喝 了 个 够 ， 但 是 您 已 懒得 动弹 一 下 
了 。 您 衙 在 阴凉 的 地 方 ， 呼 吸着 芬芳 湿润 的 空气 ， 您 觉得 很 舒服 ， 可 是 
您 对 面 的 灌木 从 正在 太阳 底下 暴晒 着 ,仿佛 晒 黄 了 。 可 这 是 怎么 回 事 ? 
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一 阵风 突然 吹 来 ， 又 疾驰 而 过 ， 周 围 的 空气 都 给 震动 了 ， 难道 是 雷 声 吗 ? 
您 走出 峡谷 …… 天 边 怎 么 变 成 一 片 铅 灰 色 了 ? 是 不 是 暑热 加 剧 了 ? 是 不 
是 乌云 涌 过 来 了 ?…… 但 这 时 一 道 电光 微微 内 了 一 下 …… 哦 ， 这 是 暴风 
雨 ! 太阳 还 在 周围 明亮 地 照 钨 着 ， 还 可 以 打猎 。 但 是 乌云 在 扩展 : 它 的 
前 沿 像 衣 袖 一 样 伸 过 来 ， 像 罕 隆 一 样 覆盖 着 大 地 。 草 地 ， 灌 木 从 ， 一 - 切 
突然 瞳 了 下 来 …… 快 跑 ! 那 边 似乎 有 个 干草 棚 …… 快 跑 …… 您 哆 到 了 ， 
走 了 进去 …… 多 猛 的 雨 啊 ! 多 亮 的 闪电 啊 ! 有 几 个 地 方 南 水 透 过 干草 铺 
就 的 屋顶 滴 落 在 芬芳 的 干草 上 …… 可 是 ， 你 上 用， 太阳 又 在 闪光 了 。 暴 风 
雨 过 去 了 ， 您 走出 干草 棚 。 我 的 上 帝 ， 四 周 的 一 切 都 那么 欢乐 地 闪 粮 着 
光芒 ， 空 气 多 么 凉 灾 清新 ， 草 蕉 和 散 茵 又 多 么 清理! …… 


可 是 黄昏 降临 了 。 晚 乱 燃 烧 得 像 一 片 野 火 ， 拥 抱 着 半 个 天 空 。 夕 阳 
西 斜 。 近 处 的 空气 仿佛 特别 清流 ， 像 玻璃 一 样 透明 ， 远 处 有 一 片 看 上 去 
是 和 购 的 柔和 雾气 ， 一 片 红色 的 光辉 和 露水 一 起 落 在 不 入 前 还 注 满 淡 淡 
金色 光芒 的 林 中 空地 ， 树 木 、 灌 木 估 和 高 高 的 干草 坎 都 投下 长 长 的 阴 
影 …… 太 阳 落 下 去 了 ， 一 颗 星 星 在 被 落日 映 红 的 火海 里 燃烧 起 来 ， 赢 持 
着 …… 瞧 ， 这 片 火 海 渐渐 暗淡 下 去 ， 天 空 变 得 更 蓝 ， 影 子 一 个 个 消失 ， 
空气 中 渐渐 注 满 雾 备 。 该 回去 了 ， 回 到 村 子 里 ， 回 到 您 宿 夜 的 农 会 去 。 
您 把 枪 打 到 启 上， 不顾 疲劳 ， 快 步 走 着 …… 这 时 候 夜 色 降临 了 ， 二 十 步 
之 外 的 景物 已 看 不 见 ， 猜 狗 在 昏暗 中 只 模 模糊 糊 现 出 一 点 白色 。 在 黑 沉 
沉 的 从 林 上 ， 天 际 露出 一 片 腾 胶 的 亮光 …… 这 是 什么 ? 是 火灾 吗 ? …… 
不 ， 是 月 亮 逢 上 来 了 。 你 瞧 ， 下 面 ， 右 边 ， 已 经 闪耀 着 村 落 的 灯光 …… 
上 ,最 后 ， 那 是 您 的 屋子 。 从 窗口 里 您 可 以 看 见 铺 着 白 桌布 的 餐桌 、 点 
亮 的 晴 烛 、 晚 餐 …… 


要 不 然 你 就 吟 叭 套 一 辆 竞 跑 马车 ， 到 树林 里 去 打 柑 鸡 。 从 两 边 璧 立 
的 高 高 黑 麦 中 的 狭小 道路 通过 是 一 件 很 愉快 的 事 。 麦 穗 轻 轻 地 抽打 着 您 
的 脸 ， 矢 车 菊 不 时 绊 住 您 的 腿 ， 玉 竟 在 周围 啼 叫 ， 马 儿 懒 洋洋 地 小 跑 
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着 。 瞧 ， 那 就 是 树林 。 树 阴 和 宁静 。 高 大 挺拔 的 白杨 在 您 头顶 上 低语 ， 
白桦 下 垂 的 枝叶 微微 晃动 着 ， 雄 伟 的 橡树 像 个 战士 肃立 在 美丽 的 车 提 树 
旁边 。 您 的 马车 在 树 影 婆 妆 的 胸 绿 小 路 上 行进 ， 一 群 黄色 大 苍蝇 纹 丝 不 
动 地 停 在 金黄 色 的 空气 中 ， 一 会 儿 罕 然 飞 走 了 ， 蚊 遇 成 群 在 空中 盘 绕 
着 ,在 阴影 里 发 亮 ， 在 阳光 中 变 成 黑色 ， 鸟 儿 无 忧 无 虑 地 歌唱 着 。 知 更 
鸟 的 金 嗓子 无 休 无 止 地 哆 呈 ， 抒 发 它 那天 真 无 那 的 欢乐 ， 那 歌声 和 铃 兰 
花 的 芳香 十 分 和 谐 。 再 走 过 去 ， 再 走 过 去 ， 到 树林 的 深 处 …… 树 林 变 得 
稀 琉 了 …… 心 中 感到 有 说 不 出 的 宁静 ， 周 围 静 悄悄 的 ， 没 有 一 点 声音 。 
但 突然 吹 来 一 阵风 ， 树 梢 潇潇 地 响 着 ， 像 层 层 波浪 翻 卷 而 来 。 有 些 地 方 
从 去 年 褐色 的 落叶 底下 冒 出 高 高 的 青草 ， 蓄 药 一 个 个 戴 着 宽 榴 帼 亭 享 玉 
立 着 。 一 只 雪 免 更 地 跳 了 出 来 ， 猎 狗 立即 狂 呐 着 追 了 上 去 …… 


同样 是 这 座 树林 ， 当 晚秋 时 节 山 厂 飞 来 的 时 候 ， 那 是 多 么 令 人 心 旷 
神 怡 啊 ! 山顶 不 会 藏 在 树林 深 处 ， 必 须 到 树林 边 上 去 寻找 它们 。 既 没有 
风 ， 也 没有 太阳 ， 没 有 光 ， 没 有 影 ， 没 有 动静 ， 没 有 声响 ， 和 柔和 的 空气 
中 弥漫 着 美酒 般 的 秋天 气息 ， 远 处 金黄 色 的 田野 上 笼罩 着 一 片 薄 雾 。 通 
过 光 秃 的 褐色 树枝 可 以 看 见 白 晃 晃 的 纹 丝 不 动 的 宁 毅 天 空 ， 著 提 树 上 下 C 
朴 落 落地 挂 着 最 后 几 片 金黄 色 树 叶 。 脚 下 的 湿润 土地 变 得 富有 弹性 ;高 
高 的 干草 茎 一 动不动 :长 长 的 蛛 丝 在 发 白 的 野草 上 内 闪 发 亮 。 呼 吸 是 那 
么 平静 ， 可 心中 却 感 到 一 种 异样 的 骚动 。 你 在 林 边 走 着 ， 眼 睛 盯 着 猎 
狗 ， 这 时 各 种 心爱 的 形象 、 所 有 心爱 的 人 儿 ， 已 故 的 和 健在 的 ， 一 起 浮 
上 了 脑海 ,沉睡 了 好 久 的 印象 又 突然 苏醒 了 ， 想 象 力 像 一 只 飞鸟 展翅 盘 
翔 ， 疾 飞 ， 一 切 都 那么 清晰 地 活动 起 来 ， 浮 现在 你 眼前 。 心 儿 有 时 会 突 
然 富 样 起 来 ， 尾 悍 跳 动 ， 热 烈 地 向 前 冲 去 ， 有 时 又 永 不 回 返 地 沉浸 在 回 
忆 之 中 。 全 部 生活 就 像 一 幅 画 卷 轻 轻 而 又 迅速 地 展开 ， 人 在 这 种 时 候 便 
拥有 了 他 的 全 部 往事 ， 全 部 感情 ， 拥 有 了 力量 和 整个 心灵 。 四 周 没有 任 
何事 物 可 以 扰乱 他 一 一 无 论 是 太阳 ， 无 论 是 风 ， 无 论 是 声音 …… 
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在 秋天 早晨 寒气 逼 人 、 白 天 微 寒 的 畏 朗 日 子 里 ， 白 桦 犹 如 童话 里 的 
神 树 ， 全 身 金 黄金 黄 的 ， 在 蔚蓝 色 天 空 映衬 下 显现 出 它 美 丽 的 身 姿 ， 低 
低 的 太阳 已 经 没有 了 热力 ， 但 比 夏 天 更 加 辉煌 ， 幼 小 的 白杨 林 通 体 透 
亮 , 仿佛 觉 得 这 样 光秃秃 更 快乐 和 轻松 ， 雾 漆 还 在 谷底 闪耀 着 白光 ， 凉 
风 轻 轻 地 吹 动 ， 驱 赶 着 拳 曲 的 落叶 ,河上 欢乐 地 奔腾 着 蓝 色 的 波浪 ， 
在 上 面 随 波 浮游 着 悠闲 的 狼 稳 ， 远 处 一 座 磨坊 在 柳 丛 的 掩映 下 轧 轧 地 
响 着 ， 一 群体 子 在 磨坊 上 空 飞快 地 盘旋 ， 在 明亮 的 天 空中 呈现 出 缤纷 


夏天 有 雾 的 日 子 也 很 美好 ， 虽 然 猎人 并 不 喜欢 这 样 的 日 子 。 在 这 样 
的 日 子 里 无 法 打 枪 : 鸟 儿 从 您 脚下 腾 起 ， 立 即 就 消失 在 白 茫茫 的 凝 滞 的 
笋 中 。 但 四 周 是 那么 农 静 ， 罕 静 得 无 法 形容 ! 万 物 都 苏醒 了 ， 但 全 都 默 
不 作 声 。 您 从 一 棵 树 旁 边 走 过 ， 它 一 动 也 不 动 ， 它 正 自得 其 乐 。 透 过 均 
匀 地 弥漫 在 空中 的 薄 郁 ， 您 看 到 面前 有 一 片 长 长 的 黑 糊糊 的 景物 。 您 以 
为 那 是 近 处 的 树林 ， 您 走 过 去 一 看 ， 那 树林 却 变 成 了 田 界 上 一 排 高 高 的 
艾 蓄 。 您 的 头顶 上 ， 您 的 四 周到 处 弥漫 着 雾气 …… 但 是 这 时 风 轻 轻 地 吹 
动 了 一 下 ， 稀 薄 如 烟 的 雾气 当中 便 隐隐 约 约 地 露出 了 一 小 块 浅 蓝 色 的 天 
空 ， 一 道 长 长 的 金黄 色光 东突 然 进 射出 来 ， 投 落 在 田野 上 ， 潜 入 树林 
中 ,一会儿 ， 一 切 又 被 云雾 遮蔽 了 。 这 场 搏斗 持续 了 很 入, 但是， 光明 
终于 取得 了 胜利 ， 被 晒 暧 的 最 后 一 股 云雾 的 波浪 一 会 儿 滑落 下 来 ， 扩 散 
开 来 ,一会儿 又 综 绕 盘旋 并 消失 在 洋溢 着 柔和 光波 的 高 远 的 天 空中 ， 于 
是 这 一 天 便 变 得 无 法 言传 的 壮丽 和 清 朗 …… 


现在 您 已 准备 好 到 远离 地 主 庄园 的 猎场 去 ， 到 草原 上 去 。 您 在 乡间 
道路 上 艰难 地 走 了 十 俄 里 光景 ， 终 于 看 到 了 大 路 。 您 的 马车 走 过 看 不 到 
头 的 无 数 货车 和 几 家 客栈 ， 那 些 客栈 的 屋檐 下 茶 炊 正 咏 野 地 沸腾 着 ， 大 
门 敞开 着 ， 里 面 还 有 一 日 并， 您 的 马车 从 一 个 村 子 走 到 另 一 个 村 子 ， 穿 
过 一 望 无 际 的 田野 ， 顺 着 锦 绿 的 大 麻 地 ， 久 久 、 久 和 久 地 行驶 着 。 喜 更 从 
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一 棵 爆竹 柳 飞 到 另 一 棵 爆竹 柳 上 ， 农 妇 们 手 拿 着 长 长 的 草 友 在 田野 里 走 
着 ， 一 个 过 路 人 穿着 破旧 的 士 布 长 袍 ， 背 着 行囊 ， 拖 着 疲乏 的 脚步 蹦 员 
而 行 。 一 辆 笨重 的 地 主 家 轿 式 马车 由 六 匹 高 大 却 疲惫 的 马 拉 着 ， 迎 着 您 
慢 慢 走 来 。 窗 口上 露出 靠垫 的 一 只 角 ， 一 个 穿 大 衣 的 跟班 侧身 坐 在 马车 
后 脚 钼 的 草包 上 ， 手 扶 着 绳子 ， 泥 浆 直 溅 到 眉毛 上 。 前 面 是 一 座 小 县 . 
城 ， 那 里 有 许多 牌 牌 斜 斜 的 小 木屋 、 看 不 到 头 的 篇 管 、 商 家 没有 人 居住 
的 砖 房 ， 横 跨 深谷 的 古代 桥梁 '……… 再 走 过 去 ， 再 走 过 去 | …… 艰 前 是 一 
片 草原 。 您 登山 远 睐 一 一 景色 多 么 秀丽 ! 一 座 座 耕 种 到 项 上 的 低 矮 的 圆 
形 山 丘 像 巨 浪 一 样 滚滚 向 前 扩展 开 去 ， 灌 木 处 生 的 峡谷 蚁 虹 穿 插 其 间 ， 
一 片 片 小 诗 林 像 椭 贺 形 的 岛屿 随处 散布 着 ， 一 条 条 狭窄 的 小 径 从 一 个 村 
子 通 往 另 一 个 村 子 ， 教堂 白 得 兆 眼 ， 视 从 之 间 有 一 条 小 河 在 闪光 ， 有 四 
个 地 方 筑 着 堤坝 ， 远 处 的 田野 上 大 移 成 行 元 立 着 ， 一 座 古 老 的 地 主 庄园 
连同 它 的 杂 用 房屋 、 困 效 和 打 谷 场 就 修筑 在 一 个 小 小 的 池塘 旁边 。 但 是 
您 的 马车 仍 在 不 断 向 前 行进 。 出 所 越 来 越 小 ， 几 乎 看 不 到 树木 。 嘴 ， 终 
于 看 到 了 一 一 那 无 边 无 际 ， 一望 无 涯 的 大 草原 1 …… 


冬天 就 意味 着 在 高 高 的 雪 堆 上 追逐 兔子 ， 呼 吸 寒冷 刺骨 的 空气 ， 对 
着 柔软 积 雪 的 渗 眼 闪光 不 由 自主 地 睐 起 眼睛 ， 欣 赏 红彤彤 的 树林 上 方 的 
医 蓝 天 空 ! …… 在 早春 的 日 子 里 ， 四 周 的 景物 仍 在 闪光， 冰雪 在 崩塌 ， 
透 过 融雪 散发 出 的 浓 雾 已 经 可 以 疗 到 晒 暧 的 土地 的 气息 ， 在 积 雪 融 化 的 
地 方 ， 在 斜阳 的 光辉 下 ， 云 省 正在 轻信 地 歌唱 ， 一 道道 急流 欢乐 地 险 闹 
着 ， 吃 哮 着 ， 从 一 个 峡谷 奔 向 另 一 个 峡谷 …… 


可 是 该 搁 笔 了 。 我 正好 说 到 春天 : 春天 里 的 离别 更 轻松 愉快 ， 春 天 
里 幸福 的 人 常常 被 吸引 到 远方 去 …… 再 见 吧 ， 读 者 ， 祝 您 万 事 如 意 。 
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